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El reciente galardon de esta autora con el premio Cervantes 2021 por su trayectoria, es una buena

excusa para repensar algunos temas, que aqui solo me limito a presentar.

El primero, que la premiacion se da en el contexto de lo que algunos ya llaman el «boom
femeninox.' Si bien Peri Rossi no integraria esta generacion (por edad, por fecha de publicacion,
etc.), vale preguntarse si no es valido releerla desde aqui, o también si Peri Rossi no seria parte
de este nuevo boom -basta ir a cualquier libreria para ver sus libros en estanterias centrales-. La
reedicion de sus obras a partir del premio Cervantes, recuerda lo que sefiala Angel Rama en
relacion a aquel boom, el de los 60: «la aparicion de un nuevo titulo, después de varios que solo
habian tenido una edicidn y escasa difusion, acarre6 un interés mayor de los lectores que llevo a
la reedicion de las obras anteriores, pasando frecuentemente de los catalogos de pequenas casas
editoras a los de otras de mayor circulacion, alcanzando una tirada més alta y sobre todo
reeditdndose periodicamente» (Rama, 269). Tal se podria decir fue lo sucedido en su caso, con
libros como Los museos abandonados (1968), El libro de mis primos (1969), Indicios panicos

(1970) Evohé (1971) entre otros.

En segundo lugar, otra linea de trabajo, o pregunta posible, tiene que ver con la consideracion de
Cristina Peri Rossi ya no como «participantey, sino como un mojon importante al momento de
pensar una posible genealogia de este nuevo boom: por latinoamericana, por mujer, porque es
contemporanea del boom de los 60, que no dejé entrar mujeres, a pesar de presentar
caracteristicas que le hubieran ameritado un lugar en él. Como resume Satl Sosnowski:
«transgresora, rebelde, anticonvencional, disidente, son apropiados para describir una postura

literaria (y vital) impulsada por ansias de total liberacion ante cualquier imposiciéon normativa -

! Leila Guerriero en su articulo «Escritoras latinoamericanas: algo esta pasando». (2021) sostiene que «un susurro -compuesto
por una trilogia de palabras —boom, escritoras, latinoamericanas—, empez6 a recorrer el ecosistema literario hace

algunos —pocos— afios. En ferias y congresos, el susurro se materializo en debates que se anunciaron con nombres como:
«Autoras: el nuevo canon de América Latina?» En los titulos de los suplementos culturales cobrd forma de afirmacion exaltada:
«El nuevo boom latinoamericano esta escrito por mujeres».



sea esta politica, social o sexual [...] su obra expresa la pasion por un lenguaje liberado — es
decir, transgresor de la ‘Gran Costumbre’ [...]». Y desde este punto de vista, la cercania teméatica
de Peri Rossi con las argentinas Mariana Enriquez o Samanta Schweblin, o la ecuatoriana Maria

Fernanda Ampuera por mencionar algunas, es visible.

Ambas lineas ameritan un desarrollo més exhaustivo y una argumentacion mas detallada, pero
aqui me limito a presentar las primeras especulaciones de una incipiente linea investigativa, a
partir de un unico ejemplo: E! libro de mis primos (1969), que, por su fecha de publicacion, se
relaciona con «aquel» boom llamado por Angel Rama «el club mas exclusivo» de las letras
latinoamericanas, estrictamente masculino, del que, claro, Cristina Peri Rossi quedo fuera. La de
2021, fecha del premio Cervantes, la acerca a «este» boom, mas cruzado con el género o los
géneros, y a las tematicas (cuerpo, miedos) que parece empieza a caracterizar al conjunto de
escritoras mencionado, y a esos otros horrores como el del encierro sin céarceles de Mugre Rosa
(2020) de Fernanda Trias o a la inalcanzable Distancia de rescate (2014) de Samantha

Schweblin.

Me quiero detener en el capitulo X, titulado «El velorio de la mufieca de mi prima Aliciay». El
discurso narrativo fragmentado, parddico, cortante como un bisturi; los episodios a veces
cercanos al realismo magico con «su ruido de huesos en toda la casa» (19) por la muerte del
padre; o la piedra que rompe y destruye toda la mansion familiar, sin pararse nunca, y que corre
tanto como el hilo de sangre que va a buscar a Ursula Iguaran; acercan la novela al realismo
magico del Garcia Marquez que muy poco antes lo habia perfeccionado en su Cien arios de
soledad (1967). Pero simultaneamente, la atmosfera de horror, de angustia que genera el
episodio —en los personajes y en el lector— lo acerca a una estética que parece anticipar la de
autoras como las mencionadas, y permite una lectura desde el horror, un horror tan absoluto que
aparece en los juegos infantiles. Segiin Joan Corominas, el término «horror» deriva del latin, y
significa «erizamientoy», «estremecimiento». De alli surge Horrendus, «que hace erizar los
cabellos». Y que en El libro de mis primos esta directamente relacionada con la situacion de

opresion que anunciaba el quiebre institucional cercano.

Lilia Ferrario, a partir de una frase de Gonzalo de Berceo (siglo XII): q’aburrieron el sieglo,
visquieron encerrados»; explica el origen de «aburrir» en el latin abhorreo de ‘ab’y ‘horreo’:

tener horror y miedo de una cosa» segun toma de Covarrubias, pero agrega: «despechar y



desassossegar a uno, de suerte que no solo entristezca, sino que casi llegue a aborrecerse»

(Ferrario de Orduna, 288).

(Cuadl es entonces el HORROR que narra Cristina Peri Rossi? ;Cuadl es el horror que eriza el
cabello, esto es, que afecta al cuerpo que no puede evitarlo? ;Cudl es ese horror que no solo
entristece, sino que llega a aborrecerse? ;Como hace el relato, para poner los pelos de punta,

para sentir todo el horror que puede encerrar el velorio de una mufieca?

Creo que el horror proviene de ver a los nifios repetir las acciones de los grandes con la exactitud
de un cirujano. El horror proviene del mundo de afuera, que es tan potente, que se mete en la
casay en los juegos infantiles y en la mufieca. Pero también de la «fria y pausada eficiencia» de
ese equipo de primos que transforman el acto barbaro de atentar contra la mufieca en un acto
clinico y racional. Como en las clases de Dan Mitrione que quedaron narradas por el cubano
Manuel Helvia y también por el uruguayo Martinez Moreno,? los primos son frios y eficientes, y
también cuentan con los utensilios de los cirujanos. Gaston, que dirige el juego, «primero exige
lavarse las manos». Todos obedecen. Y «Sergio dispone el instrumental encima de la mesa.
Tenemos —dice— un mandril, un ductor, un bisturi, un escalpelo, una lanceta [...] un estilete,
una canula y varias pinzas» (Peri Rossi, 91). El juego «a los doctores» se va volviendo cada vez
mas ominoso. Alicia, la duefa de la mufieca tiene miedo al ver «tantos objetos extrafos y

puntiagudos sobre la mesa» (92).

Uno de los aciertos de Cristina Peri Rossi, es lograr el clima de horror sin necesidad de un sétano
como escenario, ni musica al maximo para ocultar los gritos. El juego a los doctores es en una
pieza de la casa en la que han estado jugando hasta ahora, en la casa familiar. Y la enferma, la
victima, no sera la prima Alicia, sino su muiieca. Este es, justamente, el otro acierto: la mufieca.
Que es muiieca y por lo tanto no vive, no respira, no sangra, no se queja, pero ... si habla:

«Primero, una inyeccion para dormirla» ordena nuestro cirujano, y rapidamente Diego le

clava una aguja en la ingle. La aguja un clavo de un alfiler. Al aproximarse a la mesa, Sergio

2 La novela de Martinez Moreno, El color que el infierno me escondiera (1986), mas de una vez hace referencia a «el cubano
(que) ha narrado la historia del sétano» (Martinez Moreno, 14), y que remite al testimonio (;relato? ;memorias?) del cubano
Manuel Hevia Cosculluela que «trabajox» para la CIA a finales de los 60. El capitulo final se titula «Dan Anthony Mitrione», y se
focaliza en este personaje, un «perfeccionista» -como lo llama- en «las clases de la calle Rivera (que) habian ido alcanzando un
nivel de espanto dentro de su atmosfera de asepsia clinica» (Hevia Cosculluela, 291). La asepsia y el espanto son las dos notas
que Peri Rossi logra recrear en el juego de los primos, y que, al partir de nifios y una mufieca, potencia la asepsia al maximo,
maximizando también el horror.



ha golpeado la cabecera, y al moverse, el aparato del ombligo ha resonado. «Mama mamay.
Gaston mira la mufieca amenazadoramente. «Vamos a enmudecerla» dice, y le clava el
bisturi en el medio del abdomen, alli donde un redondel blanco indicaba que ella era sonora.
[...] «Esto la hacia hablar» explica Gaston, enarbolando en el extremo de su bisturi la
pequeiia maquina sonora. Despectivamente, la arroja al papelero. Ahora si, todo esta pronto»

(Peri Rossi, 102)

Peri Rossi hace que sus personajes — los primos, los pequefios primos-, en un juego
aparentemente banal, muestren todo el horror extraordinario que los seres humanos ordinarios

somos capaces de generar. Siguiendo la explicacion de James Weller:

Hay tres mecanismos que son fundamentales para comprender la construccion psicologica
del otro: el pensamiento tipo nosotros / ellos; la desconexion moral y el desplazamiento de

la culpa a las victimas» (Weller, p. 9 y stes. pdf)

Los tres funcionan en este episodio. La oposicién nosotros /ellos en la familia corresponde al

género desde sus origenes: «la limpieza ha sido la ocupacion principal de las mujeres de la casa,
y casi la exclusiva, si descontamos la otra, la tarea de prolongar la especie y propagar la familia»
(Peri Rossi, 14). Por otra parte, los hombres se dedican a «ganar dinero, adquirir bienes
inmuebles, adquirir acciones en compafiias extranjeras [...] entrometer en el oscuro 6valo uterino
de alguna pasajera ajena a nuestro lar, la gotita de semen impregnada con nuestro apellido y
destinada a conservar nuestra especie, a perpetuar nuestra familia» (Peri Rossi, 14-15). En el
capitulo X, los juegos reproducen la oposicion: «ustedes no, ustedes juegan solas, entre mujeres:
la tnica que puede venir con nosotros es Alicia. Y la boba de Alicia se sinti6é orgullosa» (Peri
Rossi, 91). Claro. No sabia que iba a proporcionar el cuerpo que puede ser vejado: el de la mujer,

el de ellas, el de las otras. La cura de la mufieca es una violacion:

Las piernas bien abiertas, sujetas por nuestros primos, Gaston introduce habilmente el bisturi
en el centro del tridngulo donde ella termina (donde termina su cuerpo su figura su
pasividad) y lo hunde con fuerza, entrandole por abajo. Cuando la punta del instrumento ha
penetrado, con todo su peso, comienza un lento y trabajoso movimiento circular (Peri

Rossi,102)

La desconexion moral se logra porque es un juego, es un ‘acto cientifico’ casi, que remeda las

practicas del primo Javier con el casi caddver del padre de Oliverio. Asi como la madre le
prestaba a Javier el cuerpo agonico del padre, asi también Alicia entrega el cuerpo de su mufieca,

ante las amenazas de Gaston. «Los valores colectivistas de obediencia y conformidady, son los




que permiten a Gaston dirigir, ordenar y jerarquizar la tarea de cada primo: es el que propone el

juego, es el que decide quiénes juegan y como juegan. La «tendencia a la subordinaciony es

patente en la familia: cada uno debe obedecer la ley maxima: perpetuar su rol.

Pero la clave de tanto horror esta, y esto tiene que ver con las jornadas que nos convocan, con la
deshumanizacion, con arrancar de cuajo la categoria de lo humano a la victima, aunque también

el victimario sufra ese proceso. Cito una ultima vez a James Waller:

«Deshumanizar a las victimas elimina las barreras morales normales contra la agresion. El
cuerpo de una victima deshumanizada no tiene significado. Es un desecho y su eliminacion
es una cuestion de salubridad. No hay un contexto moral o empatico a través del cual el

perpetrador pueda identificarse con la victima» (Weller, 10)

En conclusion, categorias como les mencionadas, que pueden explicar el horror de un campo de
concentracion segun Waller, también pueden explicar este episodio, generando un horror que
puede deslizarse «naturalmente» por toda la novela. Horror que deshumaniza al ser humano (la
mufieca es un primer paso), para poner en evidencia el horror que eriza los pelos, el horror que
entristece al lector, el horror que aborrecemos. A no ser que podamos dormirnos y no mirar,
como Alicia, la prima boba. Si la clave del ejercicio de la tortura es deshumanizar a las victimas,
esta victima, la muiieca, no es humana... Pero lo parece. Tanto, que se la puede acariciar, violar,

velar y enterrar.
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