

## ***LAS PRIMAS Y LAS AMIGAS: EL AZAROSO CAMINO HACIA AL ÉXITO DE AURORA VENTURINI***

MARÍA DEL CARMEN GONZÁLEZ DE LEÓN

*Si hay que andar en la vigilia clara de los seres llamados normales no se soporta*

*Aurora Venturini*

La narrativa escrita por mujeres latinoamericanas protagoniza un auge en el que intervienen varios factores entre ellos la lucha feminista, la nueva agenda de derechos, las premiaciones y la incidencia de la industria editorial, siempre apegada a los premios y a agendas. Todo esto confluye en la construcción de un lectorado cada vez más amplio, hecho que ha sido comparado con el boom de los años 50 y 60, protagonizado por autores varones (Guerriero, 2021).

Como en aquel caso, el maridaje entre creación e industria del libro hace posible un fenómeno de lectura que modifica tendencias en la recepción y en el mercado. En el marco de la consigna que propone reflexionar sobre este acontecimiento, que se ha dado en llamar 2.º *boom*, y que pone en la palestra la cuestión entre autor/autora- obra, la mediación y la recepción (Chartier, 1994) me propongo estudiar un caso atípico y que, hasta dónde tengo conocimiento, no ha sido considerado como integrante del fenómeno de explosión literaria antes mencionado: el de la escritora Aurora Venturini (1921-2015). Nació y vivió en la ciudad de La Plata, Argentina, y su actividad literaria tuvo escasas repercusiones hasta el año 2007 en el que ganó el concurso Nueva Narrativa Página/12<sup>1</sup> con su novela *Las primas*. Contra lo esperado, al menos por algunos, de que el seudónimo Beatriz Portinari, con el que se presentó, correspondiese a una figura joven, o relativamente, la autora tenía 85 años y se revelaba con una prosa vertiginosa, juguetona, irreverente y cruel, con un mundo de personajes *anormales*, minusválidos y deformes. En potencia, la novela contenía posibilidades de inserción en un mercado editorial que desde fines del siglo XX y en los comienzos del XXI daba un giro hacia la narrativa producida por mujeres (Guerriero, 2021) y por los otros giros concomitantes,

---

<sup>1</sup> En 2010 el libro *Las primas* fue considerado el mejor libro editado en España en el año anterior. Recibe el Premio Otras Voces, otros ámbitos.

el autobiográfico (Alberca, 2007) y el de género (Butler, 2007). Por otra parte, las mencionadas novelas apuntan al centro de *Los tabúes del mundo*, al decir de Massimo Recalcati (2022), entre ellos la maternidad y el amor.

¿Qué relación hay entre este fruto tardío y el resto de su obra narrativa? De la lectura de *Nosotros, los Caserta*, obra que fue reeditada gracias al éxito de *Las primas*, se desprende un acentuado cultivo de temas relacionados con disfunciones familiares y sociales, lo anormal y lo monstruoso, aunque con rasgos de ternura. Existe hoy una tesis de doctorado de Paula Salerno (2020) en la que se estudia *Nosotros, los Caserta* desde el punto de vista genético, las variaciones que tuvo el texto hasta las últimas ediciones. En el prólogo Salerno dice «hemos trabajado para fijar un texto que mantuviera la fidelidad al estilo propio de Venturini y, al mismo tiempo, que supiera responder a los requisitos del mundo editorial contemporáneo» (2021, 2022). Otro hecho a tener en cuenta es el relato, ya protocolar, acerca de las mujeres que rodearon a la escritora los últimos años, como Laura Viola, encargada de darle la noticia del premio y quien se convierte en su agente literaria y albacea, o la propia Salerno, su última secretaria, investigadora, coterránea que recibe el archivo de manos de la autora y emprende la tarea de estudiarla y reivindicarla.

Venturini parece escribir *Las primas* como dice Fernanda Melchor que escribió *Temporada de huracanes*: «cuando nadie esperaba nada de mí, y pude tomar todos los riesgos» (Citado en Guerriero, 2021). Cuando lo hizo ya era una escritora octogenaria que había escrito en forma incansable, autoeditándose, a su propia voluntad, costo y riesgo (Salerno, 2016). Más de treinta libros fueron desgranados por ella desde la década del cuarenta y hasta fines del siglo XX, no mereciendo ninguna atención de crítica ni de público, pese a haber vivido la efervescencia intelectual de la década del cuarenta en su ciudad, campo cultural al que perteneció de pleno; desde muy joven publicó en prensa nacional y local. Fue traductora de poetas franceses como Lautréamont, Villon, Rimbaud, asociados con el *malditismo* que, ciertamente, cultiva en su obra.

Comenzó a publicar poesía al inicio de la década del cuarenta, con tan solo 22 años y siguió publicando hasta cerrar un ciclo que se extendió hasta la segunda mitad del siglo XX. En 1969 comienza a publicar narrativa con *Pogrom del cabecita negra* y abandona la poesía. Su último libro en este género es *La trova*, en el que se produce un giro poético y literario en su obra (Rodas y Salerno, 2018).

Fallecida hace menos de una década, es también muy escasa e incierta la información que se tiene acerca de la vida de Venturini, en especial en el periodo entre la derrota de Perón en 1955 y el inicio de las dictaduras militares que se extenderán hasta el año 1983. Comprometida con el peronismo y con la figura de Eva Duarte, con quien trabajó, a partir de esas circunstancias se exilia o autoexilia en París. Hay relatos que la hacen conociendo a Simone de Beauvoir y a su amiga Violette Leduc, la escritora incluida por Rosario Castellanos en *Mujer que sabe latín* (1973) y autora de la autobiografía *La bastarda* (1964). La amistad y convivencia con esta última es una cuestión, como otras, que tanto pueden haber formado parte de la realidad como de la ficción que se entretaje con los datos biográficos que, al momento, están al alcance. Todo permite sospechar que hubo una estrategia de construcción de la escritora, con un borramiento de los límites entre su vida y las dos novelas que inauguran y cierran una etapa nueva, en la que habría que ver disrupciones y continuidades. En 2009, la editorial Caballo de Troya, antecedente de la *multinacional* del libro Penguin Random House (Salerno, 2016), incorpora *Las primas* a su catálogo y elabora un plan de edición en el que tanto rescata obras del pasado, como es el caso de *Nosotros, los Caserta*, cuya primera edición conocida es de 1992 y que —según la investigación genética de María Paula Salerno— hay noticias de su existencia y de premios recibidos en el 69, en el 82, y en el 88 (Random, 2012).

Algunos libros son recuperados con títulos remozados, como *El marido de mi madrastra* (Random, 2012), y otros son solicitados por la editorial como consecuencia del éxito de *Las primas*, tal el caso *Evita. Alfa y Omega* (Random, 2014) que incluye el mencionado *Pogrom del cabecita negra*. Según cuenta Venturini a Salerno en su primera edición este texto fue censurado y literalmente quemado en la Plaza Moreno de La Plata (Salerno, 2016: 287). El otro libro escrito a pedido y en poco tiempo es *Las amigas*. De esta forma pone punto final a un breve y vertiginoso proyecto de escritura que le permitió conocer las luces del éxito, cuyos reflejos alcanzaron retrospectivamente a otras zonas de su obra.<sup>2</sup>

En *Las primas*, Yuna Riglos, personaje y narradora de la novela, cuenta su tránsito de la infancia a la juventud, en la que alcanza el éxito y la realización a través de la pintura, y

---

<sup>2</sup> Otras reediciones son *Los rieles* (2013) y *Cuentos secretos* (2021).

esto a pesar de una cierta atribución de minusvalía intelectual que aparece como estigma. Impedida de realizar estudios superiores, sí puede asistir a Bellas Artes y aprende a pintar las emociones que le provocan diferentes situaciones de una familia donde hay otros casos de minusvalía, y un caso de enanismo. La actividad artística sostenida, la rescata del sometimiento al orden patriarcal dado por familia y sociedad. En el intersticio que deja una sociedad discriminadora, Yuna crece, aprende pero mantiene la frescura que le da su discapacidad hasta convertirse en un ser con autonomía económica. Tesis de la novela, la autonomía económica es indispensable para el empoderamiento, tal como lo entiende Petra, su prima enana, al asumir «el oficio más antiguo del mundo» como una forma de obtener poder y venganza sobre el varón. Alrededor de estas mujeres el mundo se despliega en asimetrías de víctimas y victimarios, que suelen intercambiar sus lugares.

Una realidad sórdida y cerrada es presentada con humor, sarcasmo, ironía, crueldad, pero también con frecuentes incursiones en el lenguaje poético, entre lo culto y lo vulgar, entremezclados en un discurso en el que desaparece el zurcido para dar paso a la producción de un efecto de realidad integrada de lenguajes, un discurso estético, con apariencia de espontaneidad, dada la vertiginosidad de la prosa sin puntuación y con una sintaxis defectuosa, propia de la oralidad, en los momentos que el gesto, o el lenguaje corporal, suple lo que falta.

La novela *Las amigas* sigue el modelo cervantino de «matar a su personaje» en una segunda parte, y aprovechar del conocimiento que lectores y lectoras tienen del personaje. Esto le permite una complicidad en la que los silencios, las reticencias, las negativas a seguir apuntalan un discurso *hablado*, un cuento vívido que hace a los lectores creer en su verdad, que es otra, la de alguien, que está afuera, que siempre lo estuvo, que miró las cosas de un lado diferente, y está condenada a la soledad: «porque vos nunca quisiste a un hombre», le dice su amiga Matilde (2021), Yuna Riglos, la pintora que no sabe escribir bien y que se expresa mejor pintando, es una adulta cercana a los setenta años que solo ve destrucción a su alrededor. La experiencia vicaria del contacto con el varón que le proporcionan sus amigas, y su protegida Antonella, la llevan a la conclusión de que el sexo y el amor destruyen. «El amor deshace», dice Yuna, rescatada de un mundo despreciable por la «inocencia sabia» de su supuesta minusvalía mental.

Queden aquí planteadas algunas cuestiones para futuros abordajes. ¿Cómo un texto escrito en máquina de escribir y presentado con correcciones en *liquid paper* no alertó al jurado? ¿No se trataba de una obra marcada por estas condiciones materiales? La novela fue elegida entre seiscientas. Varios jurados apostaban a que el autor debía ser un joven gracioso y atrevido que quería engañarlos sobre su identidad» (Salerno, 2021: 10). Una de las respuestas es que el jurado pensó que se trataba de una forma de originalidad, burla, sarcasmo. Por último, ¿fue Aurora Venturini en algún momento una escritora de culto o es un relato que deviene de la distinción recibida por *Las primas*? Nunca lo fue sino a partir de *Las primas*, de hecho, era casi una desconocida, es el premio lo que coloca a su obra en otro lugar desde el punto de vista editorial y como consecuencia de la crítica. Y en ese sentido ¿qué contenidos y estrategias de escritura hacen de la última Aurora Venturini una coetánea de las más jóvenes?

#### REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- Alberca, M. (2007). *El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción*. Madrid: Biblioteca Nueva.
- Butler, J. (2007). *El género en disputa*. Barcelona: Paidós.
- Chartier, R. (1994). *Libros, lectores y lecturas en la Edad Moderna*. Madrid: Alianza.
- Guerriero, L. (2021). Algo está pasando. *Lengua*, sección Escritoras Latinoamericanas. Recuperado de <https://www.penguinlibros.com/es/revista-lengua/escriptoras-latinoamericanas/escriptoras-latinoamericanas>
- Recalcati, M. (2022). *Los tabúes del mundo. Figuras y mitos del sentido del límite y de su violación*. Barcelona: Anagrama.
- Rodas, G. C., y Salerno, M. P. (2018). Tradición y tensión cultural en *La Trova* de Aurora Venturini. *Perífrasis. Revista de Teoría y Crítica Literaria*. 9(17), 59-74
- Salerno, M. P. (2021). Prólogo. Cofradía Venturini. En A. Venturini, *Nosotros, los Caserta*. Buenos Aires: Tusquets.
- Salerno, M. P. (2016). El mundo editorial de Aurora Venturini. *Revista de Crítica Literaria Latinoamericana*, XLII(83), 279-300
- Venturini, A. (2009). *Las primas*. Buenos Aires: Caballo de Troya.
- Venturini, A. (2021). *Las amigas*. Buenos Aires: Penguin Random House.
- Venturini, A. (2021). *Nosotros, los Caserta*. Buenos Aires: Tusquets.