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INTRODUCCIÓN Y CONTEXTO

Al menos desde 1968 se vivió en Uruguay un aumento de la violencia política, expresada en la 

proliferación de movimientos de extrema derecha, la aparición de movimientos guerrilleros y el 

recrudecimiento de la represión por parte de las fuerzas represivas del Estado en el marco de la 

aplicación de Medidas Prontas de Seguridad (MPS).

En ese contexto el Estado uruguayo persiguió y detuvo a numerosas personas por motivos 

políticos. Entre los perseguidos se encontraban participantes en la guerrilla, pero también 

militantes de partidos políticos, sindicatos y gremios estudiantiles, vistos en todos los casos 

como opositores a los gobiernos democráticamente electos de Jorge Pacheco Areco y Juan María

Bordaberry, así como a la dictadura civil-militar instalada a partir de 1973.

La dictadura uruguaya privilegió la prisión masiva y prolongada como medio de represión de la 

disidencia. En esa prisión fue extendida la utilización de la tortura en sus múltiples facetas 

(Serpaj, 1989). Tortura aplicada a hombres y mujeres, mayores o menores de edad. Entre las 

personas víctimas del terrorismo de Estado puede identificarse un grupo particular de presas 

políticas, que serán el objeto de este análisis: mujeres embarazadas (Rico, 2008, p. 264).

A partir de los trabajos de Graciela Sapriza (s. d.; 2018) y Jimena Alonso (2016), así como de los

testimonios de ex presas políticas, se puede reconstruir el camino recorrido por las mujeres 

embarazadas. Ellas comenzaron sus periplos, como todas las demás, en cuarteles y centros 

clandestinos de reclusión. Luego, las que dependían del ejército, fueron concentradas 

mayormente en el Regimiento de Caballería N.º 1 «Blandengues» y el Instituto Militar de 

Estudios Superiores (IMES), mientras que otras permanecieron recluidas en el cuartel de Paso de

los Toros (EMR N.º 3), o en instalaciones de la Escuela de Nurses «Carlos Nery» y el Cuartel del

Cuerpo de Fusileros Navales (FUSNA). En menor medida se registraron casos de mujeres 

embarazadas que permanecieron en la cárcel de «Cabildo» (administrada por el Ministerio del 

Interior), donde se encontraban presas políticas y presas sociales.

En 1973 el penal de Punta de Rieles (EMR N.º 2) pasó a tener como destino la reclusión de 

presas políticas. Allí fueron trasladadas las presas del IMES tras ser separadas de sus hijas e hijos

en 1974 (previamente se había trasladado al IMES a las presas con hijas/os que se encontraban 
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en Blandengues). En 1977 se completó el proceso de unificar a todas las presas políticas del país 

en Punta de Rieles.

El libro Maternidad en prisión política (Jorge, 2010) contiene testimonios de algunas de las 

mujeres que conforman el grupo a analizar. Los testimonios fueron recogidos por un equipo de 

trabajo conformado por ex presas que son a su vez testimoniantes. Quienes testimonian eran 

mujeres en torno a los veinte años de edad al momento de ser apresadas y se encontraban 

embarazadas (en su mayoría, por primera vez). Ellas eran militantes, sobre todo relacionadas al 

MLN-T, aunque contaban con diversos antecedentes de militancia política, gremial, sindical o 

social. Las mujeres que prestaron su testimonio para esa publicación decidieron permanecer sus 

hijas/os en el contexto de prisión política y lucharon por ello.

Tomando como punto de partida esos relatos, ya utilizados como fuente en otras publicaciones, 

indago en las formas en las que su calidad de mujeres gestantes y madres de hijas/os pequeñas/os

fue utilizada por las fuerzas represivas del Estado en la tortura física y psicológica de la que 

fueron víctimas.

TORTURA EN EL EMBARAZO

Tras la «caída» presas y presos eran sometidos a tortura. Desde el primer momento se les 

quitaban relojes y se introducía la capucha, esto generaba la pérdida total de referencias 

temporales y espaciales, así como la imposibilidad de anticipar lo que iba a ocurrir. A ello se 

agregaba la inmovilización de manos, y a veces también piernas, lo que les quitaba total 

autonomía de movimiento y posibilidad de defensa. Luego se incorporaban otra gran variedad de

violencias físicas y psicológicas. No hubo excepciones con las presas políticas embarazadas.

A ese tratamiento general se sumaban las violencias físicas y psicológicas dirigidas a poner en 

riesgo el embarazo. Motivo por el cual el temor a la pérdida del embarazo fue muy extendido 

entre las presas y sus familias.

Cuando caigo presa tenía cinco meses de embarazo. […]

En el Departamento 5 me interroga un comisario y me dice las cosas más terribles, que me

van a mandar al interior, que me van a pasar por toda la tropa, que no me haga ilusiones de

tener a mi hijo. (GV) (p. 42-43).

Otra forma de atentar contra los embarazos fue la ausencia de controles médicos. Las pocas 

referencias a contacto con un ginecólogo por parte de las testimoniantes no refieren a controles, 

sino a consultas tras las pérdidas de sangre generadas por la tortura.



En el cuartel de San Ramón, lo primero que digo es que estoy embarazada, no me creen,

piensan que es una excusa para evitar la tortura. Me hicieron submarino y picana, tuve

pérdidas, me llevaron al Hospital Militar. La hemorragia se detuvo y hasta que me repuse

no me torturaron. Luego volvieron las sesiones de tortura.

Tengo grabada hasta el  día de hoy la voz del cabo que me llevaba: «No te gastes en

decirme que estás embarazada, no vas a tener ni un hijo, ni medio hijo, ni cuarto hijo»

(CG) (p. 82).

Todo esto sucedía en un contexto sumamente adverso para el desarrollo de un embarazo. Donde 

la mala alimentación, la privación de agua y sueño, la falta de higiene y el estado de alerta 

continuo eran corrientes.

SOLEDAD, INCERTIDUMBRE Y VIOLENCIA EN EL PARTO 

De acuerdo a la reconstrucción que se presenta en el libro Maternidad en prisión política, 

El escenario en el que transcurren las horas a la espera del nacimiento del hijo es siempre

el mismo, la parturienta comienza su internación en la sala 82 y la culmina allí, en un

recorrido circular que pasa por la maternidad de tropa o de oficiales, sala de partos o

quirófano (Jorge, 2010, p. 98).

Las mujeres fueron violentadas de diversas formas por trabajadores/as de la salud y personal 

militar, a través de maltratos verbales, omisión en la asistencia o considerándolas únicamente 

como un cuerpo, y no como un ser humano integral. A esa violencia se sumaba la falta de 

preparación para el parto y la soledad en que debieron vivirlo. Incluso llegado el momento del 

parto la situación era controlada de cerca por militares armados, lo que constituía una nueva 

violencia hacia su intimidad.

«Me llevaron a la sala de partos cuando ya tenía la dilatación completa. En la camilla

estuve rodeada por soldados armados con metralletas que pretendían meterse en la sala de

partos, pero el doctor los dejó detrás de una puerta de vidrio, desde donde me vigilaban.

(MEF)» (p. 115)

Los relatos del posparto están también cargados de angustia. A todo lo que sucede física y 

emocionalmente a una mujer tras el parto/cesárea se sumaban una serie de violencias, entre las 

que se encontraban la separación arbitraria de su bebé y la incertidumbre respecto de cómo se 

encontraría y cuándo podría verle. La tortura sufrida por esas/os bebés admite un análisis propio.

Después del parto, al bebé lo llevaron a la nursery, pasaron 17 días sin que pudiera verlo,

ni darle de mamar. Le daban mamaderas de leche en polvo y él hizo rechazo a la leche

porque tenía inmadurez gástrica, vomitaba todo lo que comía. […]

Le pregunté al médico que me destrató en el parto por qué no me dejaba ver al niño.
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«No lo podés ver porque yo no quiero que lo veas» […]

¡Ese médico era un torturador!

A los 17 días, me lo entregaron con una llaga en la cara por la leche que se volcaba en la

cuna y una escara profunda en la cola porque no lo cambiaban lo suficiente.

Estaba desnutrido, su peso era la mitad que al momento de nacer. (LS) (p. 98-99).

El temor a ser separadas de sus bebés es un tema recurrente en los relatos. En los días posteriores

al nacimiento la incertidumbre sobre ese tema fue un elemento de tortura utilizado por los 

militares.

Me dieron el alta en el hospital. Vinieron a buscarme del cuartel y ordenaron que aprontara

mis cosas. […]

Empecé a llorar,  no podía parar de llorar,  me llevaron a darle de mamar al niño y no

paraba de llorar. No sabía si esa es la última vez que vería a mi hijo en toda mi vida, no me

podía consolar porque no sabía qué iba a pasar ni con él ni conmigo. ¡No sabía si lo iba a

volver a ver!

Me vuelven a llevar a la sala 8 y recién en ese momento, el oficial, ¡hijo de la madre!, me

dice que me llevaban con mi hijo para la Base Aérea. (NL) (p. 119).

VIDA EN CAUTIVERIO CON LOS/AS NIÑOS/AS

En esta etapa una de las principales preocupaciones de las madres fue mantener a sus hijas/os 

saludables. Por tanto, una de las principales violencias que relatan se relaciona a la limitada 

asistencia médica. A ello se sumaba la culpabilización de la madre por la precaria situación de 

salud en que llegaban niños y niñas a la consulta.

¡Ah, el IMES, el IMES, el IMES! Mi hija tuvo estafilococo dorado, una diarrea terrible, no

quería comer, después cambió el sueño, de noche lloraba toda la noche y de día dormía.

Pedía por favor que viniera un médico, la pediatra me dio unos medicamentos, pero la

diarrea empeoró, no vino más a atenderla pese a que sabía que había un problema de salud

importante.

Insistí a la milica para que llamara al médico, ella decía que lo había llamado y ya no iba a

venir. Le pedí que nos llevara al hospital: «¡Mi hija se está muriendo!» […] me llevaron al

hospital. Allí el médico me reprochó: «¡Pero en qué estado está su hija!» (AV) (p.  100-

101).

De la vida en el IMES las ex-presas relatan variadas prácticas de control, hostigamiento y 



privación, algunas de las cuales iban contra el cuidado o seguridad de sus hijas/os (como la 

escasez de alimentos). Estas prácticas, aunque sutiles a veces, también parecían enfocadas en 

hacer que las tareas en torno a la maternidad fueran más difíciles de lo que ya eran. Tal vez con 

la intención de mantenerlas más ocupadas o, como una forma más de presión para que 

desistieran de mantener a sus hijas/os en prisión.

Luego del parto y a lo largo del cautiverio muchas madres relatan haber sido presionadas por 

integrantes de las fuerzas represivas del Estado para entregarles a sus bebés.

En el hospital nos dieron el alta a las dos y volvimos a la enfermería del 4.º de Caballería.

Estábamos solas en aquella edificación enorme y vieja. […]

Otro oficial venía: ―A esta me la voy a llevar yo―, y señalaba a la niña.

―Solamente que me saques a mí, ella de acá sale conmigo.

―No, si vos me la vas a dar.

―No, no te la voy a dar, ya te digo, mi hija sale si salgo yo, si no, no sale.

―No, ¡yo me la voy a llevar!

La inseguridad que me creaban era terrible. (MS) (p. 125).

La vida en cautiverio con sus hijas/os terminó de forma abrupta. Si bien existieron distintas 

situaciones en todos los casos la experiencia es presentada como desgarradora y violenta. Las 

mujeres no tuvieron avisos previos, y por tanto tampoco la posibilidad de coordinar con sus 

familias una separación gradual que propiciara una mejor adaptación de niños y niñas (y también

de madres y la familia toda) a la nueva realidad. Las mujeres se enfrentaron rápidamente a la 

situación de vivir sin sus hijas/os, sin las condiciones ni el apoyo para transitar el duelo y con la 

incertidumbre de cómo continuarían esos vínculos y cuando les volverían a ver.

Tras la separación su condición de madres siguió presente en la tortura porque la visita (o la 

ausencia de ella) pasó a ser un elemento completamente controlado por los represores. 

CIERRE TRANSITORIO

Este ha sido solo un breve acercamiento a las formas en que fueron violentadas las mujeres que, 

sorteando todas las dificultades impuestas por el entorno y sus represores, se «atrevieron» a ser 

madres en cautiverio y reclamaron su derecho a convivir con sus hijos/as en el contexto de 

prisión política.



Estoy convencida de que incorporar al análisis histórico las voces de las mujeres que gestaron, 

parieron y criaron en prisión política enriquece y complejiza el conocimiento del pasado 

reciente, y permite continuar construyendo un panorama más acabado de las formas que asumió 

el terrorismo de Estado entre 1968 y 1985.

Han quedado fuera de este análisis la violencia sufrida por hijas e hijos de presos/as políticos/as 

(tanto de quienes vivieron con sus madres en cautiverio, como de quienes concurrían a visitarles 

a los distintos centros de reclusión), la dimensión de la vida colectiva en la vivencia de estas 

mujeres (situación bien distinta a la de los hombres presos y que en sus relatos surge una y otra 

vez como esencial sostén de la prisión), la vivencia de las mujeres que perdieron sus embarazos 

producto de la tortura o que teniendo hijos e hijas pequeñas no pudieron o no quisieron convivir 

con ellos/as en el encierro. Todos estos temas pueden, y espero que sean, objeto de análisis 

futuros.
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