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INTRODUCCION Y CONTEXTO

Al menos desde 1968 se vivio en Uruguay un aumento de la violencia politica, expresada en la
proliferacion de movimientos de extrema derecha, la aparicion de movimientos guerrilleros y el
recrudecimiento de la represion por parte de las fuerzas represivas del Estado en el marco de la

aplicacion de Medidas Prontas de Seguridad (MPS).

En ese contexto el Estado uruguayo persiguio y detuvo a numerosas personas por motivos
politicos. Entre los perseguidos se encontraban participantes en la guerrilla, pero también
militantes de partidos politicos, sindicatos y gremios estudiantiles, vistos en todos los casos
como opositores a los gobiernos democraticamente electos de Jorge Pacheco Areco y Juan Maria

Bordaberry, asi como a la dictadura civil-militar instalada a partir de 1973.

La dictadura uruguaya privilegio la prision masiva y prolongada como medio de represion de la
disidencia. En esa prision fue extendida la utilizacion de la tortura en sus multiples facetas
(Serpaj, 1989). Tortura aplicada a hombres y mujeres, mayores o menores de edad. Entre las
personas victimas del terrorismo de Estado puede identificarse un grupo particular de presas

politicas, que seran el objeto de este analisis: mujeres embarazadas (Rico, 2008, p. 264).

A partir de los trabajos de Graciela Sapriza (s. d.; 2018) y Jimena Alonso (2016), asi como de los
testimonios de ex presas politicas, se puede reconstruir el camino recorrido por las mujeres
embarazadas. Ellas comenzaron sus periplos, como todas las demas, en cuarteles y centros
clandestinos de reclusion. Luego, las que dependian del ejército, fueron concentradas
mayormente en el Regimiento de Caballeria N.° 1 «Blandengues» y el Instituto Militar de
Estudios Superiores (IMES), mientras que otras permanecieron recluidas en el cuartel de Paso de
los Toros (EMR N.° 3), o en instalaciones de la Escuela de Nurses «Carlos Nery» y el Cuartel del
Cuerpo de Fusileros Navales (FUSNA). En menor medida se registraron casos de mujeres
embarazadas que permanecieron en la carcel de «Cabildo» (administrada por el Ministerio del

Interior), donde se encontraban presas politicas y presas sociales.

En 1973 el penal de Punta de Rieles (EMR N.° 2) paso a tener como destino la reclusion de
presas politicas. Alli fueron trasladadas las presas del IMES tras ser separadas de sus hijas e hijos

en 1974 (previamente se habia trasladado al IMES a las presas con hijas/os que se encontraban

1 Estudiante de la Licenciatura en Ciencias Historicas de FHCE.




en Blandengues). En 1977 se completd el proceso de unificar a todas las presas politicas del pais

en Punta de Rieles.

El libro Maternidad en prision politica (Jorge, 2010) contiene testimonios de algunas de las
mujeres que conforman el grupo a analizar. Los testimonios fueron recogidos por un equipo de
trabajo conformado por ex presas que son a su vez testimoniantes. Quienes testimonian eran
mujeres en torno a los veinte afos de edad al momento de ser apresadas y se encontraban
embarazadas (en su mayoria, por primera vez). Ellas eran militantes, sobre todo relacionadas al
MLN-T, aunque contaban con diversos antecedentes de militancia politica, gremial, sindical o
social. Las mujeres que prestaron su testimonio para esa publicacion decidieron permanecer sus

hijas/os en el contexto de prision politica y lucharon por ello.

Tomando como punto de partida esos relatos, ya utilizados como fuente en otras publicaciones,
indago en las formas en las que su calidad de mujeres gestantes y madres de hijas/os pequefias/os
fue utilizada por las fuerzas represivas del Estado en la tortura fisica y psicologica de la que

fueron victimas.

TORTURA EN EL EMBARAZO

Tras la «caida» presas y presos eran sometidos a tortura. Desde el primer momento se les
quitaban relojes y se introducia la capucha, esto generaba la pérdida total de referencias
temporales y espaciales, asi como la imposibilidad de anticipar lo que iba a ocurrir. A ello se
agregaba la inmovilizacion de manos, y a veces también piernas, lo que les quitaba total
autonomia de movimiento y posibilidad de defensa. Luego se incorporaban otra gran variedad de
violencias fisicas y psicologicas. No hubo excepciones con las presas politicas embarazadas.

A ese tratamiento general se sumaban las violencias fisicas y psicologicas dirigidas a poner en
riesgo el embarazo. Motivo por el cual el temor a la pérdida del embarazo fue muy extendido

entre las presas y sus familias.

Cuando caigo presa tenia cinco meses de embarazo. |[...]

En el Departamento 5 me interroga un comisario y me dice las cosas mas terribles, que me
van a mandar al interior, que me van a pasar por toda la tropa, que no me haga ilusiones de

tener a mi hijo. (GV) (p. 42-43).

Otra forma de atentar contra los embarazos fue la ausencia de controles médicos. Las pocas
referencias a contacto con un ginecélogo por parte de las testimoniantes no refieren a controles,

sino a consultas tras las pérdidas de sangre generadas por la tortura.



En el cuartel de San Ramon, lo primero que digo es que estoy embarazada, no me creen,
piensan que es una excusa para evitar la tortura. Me hicieron submarino y picana, tuve
pérdidas, me llevaron al Hospital Militar. La hemorragia se detuvo y hasta que me repuse

no me torturaron. Luego volvieron las sesiones de tortura.

Tengo grabada hasta el dia de hoy la voz del cabo que me llevaba: «No te gastes en
decirme que estds embarazada, no vas a tener ni un hijo, ni medio hijo, ni cuarto hijo»

(CG) (p. 82).

Todo esto sucedia en un contexto sumamente adverso para el desarrollo de un embarazo. Donde
la mala alimentacion, la privacion de agua y suefio, la falta de higiene y el estado de alerta

continuo eran corrientes.
SOLEDAD, INCERTIDUMBRE Y VIOLENCIA EN EL PARTO

De acuerdo a la reconstruccion que se presenta en el libro Maternidad en prision politica,

El escenario en el que transcurren las horas a la espera del nacimiento del hijo es siempre

el mismo, la parturienta comienza su internacion en la sala 8% y la culmina alli, en un

recorrido circular que pasa por la maternidad de tropa o de oficiales, sala de partos o

quiréfano (Jorge, 2010, p. 98).
Las mujeres fueron violentadas de diversas formas por trabajadores/as de la salud y personal
militar, a través de maltratos verbales, omision en la asistencia o considerandolas tinicamente
COmo un cuerpo, y no como un ser humano integral. A esa violencia se sumaba la falta de
preparacion para el parto y la soledad en que debieron vivirlo. Incluso llegado el momento del
parto la situacion era controlada de cerca por militares armados, lo que constituia una nueva
violencia hacia su intimidad.

«Me llevaron a la sala de partos cuando ya tenia la dilatacion completa. En la camilla

estuve rodeada por soldados armados con metralletas que pretendian meterse en la sala de

partos, pero el doctor los dejo detras de una puerta de vidrio, desde donde me vigilaban.

(MEF)» (p. 115)
Los relatos del posparto estan también cargados de angustia. A todo lo que sucede fisica 'y
emocionalmente a una mujer tras el parto/cesarea se sumaban una serie de violencias, entre las
que se encontraban la separacion arbitraria de su bebé y la incertidumbre respecto de como se

encontraria y cuando podria verle. La tortura sufrida por esas/os bebés admite un analisis propio.

Después del parto, al bebé lo llevaron a la nursery, pasaron 17 dias sin que pudiera verlo,
ni darle de mamar. Le daban mamaderas de leche en polvo y €l hizo rechazo a la leche

porque tenia inmadurez gastrica, vomitaba todo lo que comia. [...]

Le pregunté al médico que me destratd en el parto por qué no me dejaba ver al nifio.

2 «Sala 8» fue la sala destinada a presas y presos politicos en el Hospital Militar.



«No lo podés ver porque yo no quiero que lo veas» [...]
iEse médico era un torturador!

A los 17 dias, me lo entregaron con una llaga en la cara por la leche que se volcaba en la

cuna y una escara profunda en la cola porque no lo cambiaban lo suficiente.
Estaba desnutrido, su peso era la mitad que al momento de nacer. (LS) (p. 98-99).

El temor a ser separadas de sus bebés es un tema recurrente en los relatos. En los dias posteriores
al nacimiento la incertidumbre sobre ese tema fue un elemento de tortura utilizado por los

militares.

Me dieron el alta en el hospital. Vinieron a buscarme del cuartel y ordenaron que aprontara

mis cosas. [...]

Empecé a llorar, no podia parar de llorar, me llevaron a darle de mamar al nifio y no
paraba de llorar. No sabia si esa es la tltima vez que veria a mi hijo en toda mi vida, no me
podia consolar porque no sabia qué iba a pasar ni con €l ni conmigo. jNo sabia si lo iba a

volver a ver!

Me vuelven a llevar a la sala 8 y recién en ese momento, el oficial, jhijo de la madre!, me

dice que me llevaban con mi hijo para la Base Aérea. (NL) (p. 119).

VIDA EN CAUTIVERIO CON LOS/AS NINOS/AS

En esta etapa una de las principales preocupaciones de las madres fue mantener a sus hijas/os
saludables. Por tanto, una de las principales violencias que relatan se relaciona a la limitada
asistencia médica. A ello se sumaba la culpabilizacion de la madre por la precaria situacion de

salud en que llegaban niflos y nifias a la consulta.

iAh, el IMES, el IMES, el IMES! Mi hija tuvo estafilococo dorado, una diarrea terrible, no
queria comer, después cambid el suefio, de noche lloraba toda la noche y de dia dormia.
Pedia por favor que viniera un médico, la pediatra me dio unos medicamentos, pero la
diarrea empeoro, no vino mas a atenderla pese a que sabia que habia un problema de salud

importante.

Insisti a la milica para que llamara al médico, ella decia que lo habia llamado y ya no iba a
venir. Le pedi que nos llevara al hospital: «jMi hija se estd muriendo!» [...] me llevaron al
hospital. Alli el médico me reprochd: «jPero en qué estado esta su hijal» (AV) (p. 100-

101).

De la vida en el IMES las ex-presas relatan variadas practicas de control, hostigamiento y



privacion, algunas de las cuales iban contra el cuidado o seguridad de sus hijas/os (como la
escasez de alimentos). Estas practicas, aunque sutiles a veces, también parecian enfocadas en
hacer que las tareas en torno a la maternidad fueran mas dificiles de lo que ya eran. Tal vez con
la intencidén de mantenerlas mas ocupadas o, como una forma mas de presion para que

desistieran de mantener a sus hijas/os en prision.

Luego del parto y a lo largo del cautiverio muchas madres relatan haber sido presionadas por

integrantes de las fuerzas represivas del Estado para entregarles a sus bebés.

En el hospital nos dieron el alta a las dos y volvimos a la enfermeria del 4.° de Caballeria.

Estabamos solas en aquella edificacién enorme y vieja. [...]

Otro oficial venia: —A esta me la voy a llevar yo—, y sefialaba a la nifia.
—Solamente que me saques a mi, ella de acé sale conmigo.

—No, si vos me la vas a dar.

—No, no te la voy a dar, ya te digo, mi hija sale si salgo yo, si no, no sale.
—No, jyo me la voy a llevar!

La inseguridad que me creaban era terrible. (MS) (p. 125).

La vida en cautiverio con sus hijas/os termin6 de forma abrupta. Si bien existieron distintas
situaciones en todos los casos la experiencia es presentada como desgarradora y violenta. Las
mujeres no tuvieron avisos previos, y por tanto tampoco la posibilidad de coordinar con sus
familias una separacion gradual que propiciara una mejor adaptacion de niflos y nifias (y también
de madres y la familia toda) a la nueva realidad. Las mujeres se enfrentaron rapidamente a la
situacion de vivir sin sus hijas/os, sin las condiciones ni el apoyo para transitar el duelo y con la

incertidumbre de como continuarian esos vinculos y cuando les volverian a ver.

Tras la separacion su condicion de madres sigui6 presente en la tortura porque la visita (o la

ausencia de ella) paso a ser un elemento completamente controlado por los represores.

CIERRE TRANSITORIO

Este ha sido solo un breve acercamiento a las formas en que fueron violentadas las mujeres que,
sorteando todas las dificultades impuestas por el entorno y sus represores, se «atrevieron» a ser
madres en cautiverio y reclamaron su derecho a convivir con sus hijos/as en el contexto de

prision politica.



Estoy convencida de que incorporar al andlisis historico las voces de las mujeres que gestaron,
parieron y criaron en prision politica enriquece y complejiza el conocimiento del pasado
reciente, y permite continuar construyendo un panorama mas acabado de las formas que asumi6

el terrorismo de Estado entre 1968 y 1985.

Han quedado fuera de este andlisis la violencia sufrida por hijas e hijos de presos/as politicos/as
(tanto de quienes vivieron con sus madres en cautiverio, como de quienes concurrian a visitarles
a los distintos centros de reclusion), la dimension de la vida colectiva en la vivencia de estas
mujeres (situacion bien distinta a la de los hombres presos y que en sus relatos surge una y otra
vez como esencial sostén de la prision), la vivencia de las mujeres que perdieron sus embarazos
producto de la tortura o que teniendo hijos e hijas pequefias no pudieron o no quisieron convivir
con ellos/as en el encierro. Todos estos temas pueden, y espero que sean, objeto de analisis

futuros.
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