DESAPARICION FORZADA Y NN: LA METAMORFOSIS DEL SUJETO DURANTE EL
TERRORISMO DE ESTADO
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Resumen: La légica represiva disefiada por la Doctrina de la Seguridad Nacional (DSN)?,
cuyo objetivo consistia en la eliminacion de toda disidencia al régimen establecido, encontro
en el mecanismo de desaparicion forzada una eficaz herramienta de exterminio. Las practicas
ilegales desplegadas por las fuerzas de seguridad tendran desde ese momento un impacto
insoslayable tanto en los procesos de construccion de memoria como en la propia
configuracion de los sujetos desaparecidos, una verdadera metamorfosis que los privara de

sus rasgos caracteristicos en las sociedades modernas; su cuerpo e identidad.
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EL BINOMIO CUERPO E IDENTIDAD

Desde su concepcion tedrica, un sujeto es entendido como un binomio donde lo natural se une
a lo social; un organismo biologico, el cuerpo, asociado a una identidad juridica que,
generalmente, es proporcionada por las instituciones del Estado. El primero de los elementos
refiere al simple hecho de vivir reconocido por Giorgio Agamben en la expresion aristotélica
20€, «Z0& es la vida biologica que se perpetiia a si misma en el individuo y en la especie a
partir de las funciones de nutricidn, crecimiento y reproduccion» (Lacunza, 2018, p. 187). El
segundo, por el contrario, surge como resultado de la definicién de un nombre acompanado
de un apellido y su reconocimiento por parte de las instituciones estatales, «un agente
producido socialmente y un deliberator social, cuya agencia y pensamiento se hace posible

debido a un lenguaje que precede a ese yo» (Butler, 2009, p. 324).

Cuerpo e identidad se mezclan delimitando el yo que diferencia a un sujeto del resto.
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2 «En pocas y simples palabras, la DSN afirmaba que el enfrentamiento ideoldgico global e irreductible entre el capitalismo y
el comunismo se trasladaba al ambito interno de los Estados. El enemigo externo se infiltraba dentro de las fronteras,
actuando a través de grupos nacionales, de manera que el combate del enemigo debia darse al interior del propio territorio,
contra sujetos nacionales. Lo que es mas, la batalla no solo era armada: en el marco de un conflicto total se combatia en
todos los planos de la vida social, lo cual hacia imperioso que las fuerzas armadas tomaran el gobierno. Esto redundaba en la
disolucion de la diferencia entre defensa externa y seguridad interior, entre las cuestiones militares y las civiles» (Vitelli,
2015, p. 48).
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Aunque los humanos tengan los mismos 206 huesos y que sus caracteristicas,
propiedades y funciones sean las mismas, ningin cuerpo es igual a otro. La
individualidad en lo fisico, unido a la historia de vida, salud y enfermedad de cada
persona, y otros factores externos como el idioma, el pais y la cultura, permiten la
riqueza de la diversidad. (CNMH, 2914:38)
La individualidad del sujeto no solo es reconocida sino también delimitada por su entorno y
la sociedad en la que esta inmerso, «el cuerpo, en cuanto imagen de una identidad unica y
cohesionada, es constituido socialmente por el lenguaje y las acciones propias de los otros»
(Guglielmucci, 2017, p. 2). Existe ademds un reconocimiento que es institucional; el Estado
registra la identidad y concede, mediante la ciudadania, derechos y obligaciones. El sujeto se
constituye por tanto como un agente producido socialmente por el poder (Butler, 2009), «si
los términos del poder definen quién puede ser un sujeto, quién esté cualificado como sujeto
reconocido, en politica o ante la ley, entonces el sujeto no es una precondicion de la politica,

sino un efecto diferencial del poder» (p. 324).

Esto efectos del poder sefialados por Butler tuvieron consecuencias devastadoras sobre los
ciudadanos durante los gobiernos de facto; el mismo poder estatal que previamente los habia
reconocido como sujetos los despojaria de dicha condicion en los centros clandestinos de
detencion y tortura. Asi lo reconocia siniestramente Jorge Rafael Videla en 1979 durante una
conferencia de prensa; «es una incognita, es un desaparecido. No tiene entidad, no estd. Ni

muerto ni vivo, estd desaparecidoy.’

Tal como Saussure define el signo lingliistico a partir de un significado y un significante cuya
cohesion lo determinan y diferencian del resto de los signos, la identidad representa el
reconocimiento social de un cuerpo cuya caracterizacion diferencia a los sujetos entre si. Pero
(qué sucede cuando uno de estos elementos estd ausente? ;Coémo definimos a un cuerpo del
cual no conocemos su identidad o una identidad para la cual no conocemos qué destino han

tenido sus restos materiales?

Debe reservarse algin nombre para aquellos que no cuenten como sujetos, que no
cumplan de manera necesaria las normas que confieren reconocimiento a los sujetos.
(Como llamamos a aquellos que ni aparecen como sujetos ni pueden aparecer como tales

en el discurso hegemonico? (Butler, 2009, p. 324).

3 Lo pasado pensado [Conferencia de prensa de Videla. Diciembre de 1979] (fragmento). Recuperado de
https:/www.voutube.com/watch?v=ueFt60NGZoc
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Quienes son buscados por sus familiares quedan reducidos a una identidad a la que le falta su
materializacion, el cuerpo, vivo o muerto, de la persona que esta ausente. Su existencia se
reduce a ;donde estd?, ;como esta? Sin embargo, quienes encuentran o trabajan con restos de
NN (nomen nescio) se preguntan ;quién fue? ;Cémo y donde fallecio? ;CoOmo estard su

familia?

Cuerpo e identidad seran sustituidos por un elemento en comun; una eterna incognita.

FUERZAS DE SEGURIDAD, PRACTICAS ILEGALES Y PRECARIEDAD DEL SUJETO

Las Fuerzas Armadas* se diferencian del resto de la burocracia por la singularidad de su
funcion; manejar los medios legales de violencia en la sociedad. Paradojicamente, durante los
gobiernos de facto esas mismas instituciones fueron responsables de torturar, asesinar, ocultar
cuerpos e incluso distorsionar elementos que permitieran conocer la verdadera identidad
cuando un NN era hallado. La detencién del prisionero politico constituia el primer paso de
su metamorfosis, la sustitucion de su identidad por un nimero con el que seria reconocido en
los centros de detencion y tortura. «Personas vivientes que ya habian desaparecido del mundo
de los vivos y ahora desaparecerian desde dentro de si mismos, en un proceso de vaciamiento
que pretendia no dejar la menor huella. Cuerpos sin identidad, muertos sin cadaver ni

nombre: desaparecidos» (Calveiro, 2006, p. 47).

(Qué final les esperaba a estos desaparecidos? Generalmente uno solitario, muchas veces
violento y lejos de sus origenes. En la descripcion de Gabriel Gatti, la desaparicion significa
un universo lleno de lugares fuera de norma, identidades dislocadas, dolientes, fugados,
abandono, desechos, parias, precarios y vulnerables, pero fundamentalmente una negacion,
«como delito, es negacion de pruebas, de identidad, de cuerpo, del hecho, del destino; como
estado del ser, su identidad es la de un sujeto negado, un individuo recortado» (Gatti, 2017,

p. 17). Al convertirse en un desaparecido, el sujeto sufria la separacion de sus elementos
constitutivos, «el detenido desaparecido es individuo retaceado; es un cuerpo separado de
nombre; es una conciencia escindida de su soporte fisico; es un nombre aislado de su historia;
es una identidad desprovista de su credencial civica; de sus cartas de ciudadania» (Gatti en

Guglielmucci, 2017, p. 115). Como afirma Etienne Tassin (2017), la desaparicion significa

4 Bs necesario sefialar que las fuerzas policiales, en tanto fuerzas de seguridad, tuvieron un papel importante en las practicas
ilegales implementadas durante el terrorismo de Estado, no obstante, dada la conduccion politica y su fundamental
participacion tanto a nivel nacional como en la coordinacion represiva en la region, nos centraremos aqui en el rol de las
Fuerzas Armadas.



también la invisibilidad de la muerte misma a través de la ausencia material del cuerpo.

La violencia y la exclusion, caracteristicas del mecanismo de desaparicion, son consideradas
por Judith Butler (2009) como partes de un proceso en el que las personas quedan expuestas
al insulto y sufren el riesgo de ser desprovistas de su condicion de sujetos reconocidos,
encontrandose en un estado de precariedad; una condicion politica inducida —mediante
accion u omision— por las instituciones estatales (Butler, 2009) que lo despojan de su
condicion de sujeto reconocido. «La desaparicion extermina. Extermina identidades.
Extermina cuerpos, vivos y muertos. Extermina rastros y restos» (Gatti y Germano, 2017,
p. 262). En la desaparicion forzada, la precariedad surge como consecuencia directa de la

violencia ejercida por el aparato represor estatal.

Asi pues, un sujeto activo, el Estado, que sustrae a un sujeto del imperio de la ley y lo
sumerge en un espacio que la exceptiia, y un sujeto pasivo, que no es cualquiera: es un
individuo, un ciudadano, un sujeto moderno, que tras la desapariciéon deviene un paria,
un desolado, un expulsado de lo humano: sin nombre, sin cuerpo, sin historia. Ya no es
un ciudadano, ya no es reconocible como un individuo de los de nombre y apellido; pasa
a ser nombrado a través de un término, desaparecido, que no se conjuga como un
participio —esta desaparecido— sino que se enuncia como un sustantivo —es un

desaparecido (Gatti; 2011, p. 531).

En Poder y desaparicion: los campos de concentracion en Argentina, Pilar Calveiro® da
cuenta en primera persona de la precariedad a la que fueron expuestos los prisioneros
politicos durante lo que el gobierno de facto denomind el Proceso de Reorganizacion

Nacional (1976-1983).

Desde la llegada a la cuadra en La Perla, a los pabellones en Campo de Mayo, a la
capucha en la Escuela de Mecanica, a las celdas en El Atlético o como se llamara al
deposito correspondiente, el prisionero perdia su nombre, su mas elemental pertenencia,
y se le asignaba un numero al que debia responder. Comenzaba el proceso de
desaparicion de la identidad, cuyo punto final serian los NN...Los numeros
reemplazaban a nombres y apellidos, personas vivientes que ya habian desaparecido del
mundo de los vivos y ahora desaparecerian desde dentro de si mismos, en un proceso
de vaciamiento que pretendia no dejar la menor huella. Cuerpos sin identidad, muertos

sin cadaver ni nombre: desaparecidos (Calveiro, 2006, p. 47).

Ese vaciamiento que senala Calveiro tendra efectos devastadores; la amputacion de su

> Como miembro de la organizacion guerrillera Montoneros permanecié detenida desaparecida en distintoscentros
clandestinos de detencion entre 1977 y 1978.



sustrato social (Guglielmucci, 2017) en la busqueda por borrar toda huella del sujeto, «la
imagen identitaria que ha implicado la construccion histérica de un cuerpo tnico e irrepetible

no puede ser localizada en un plano material de existencia (vida) o de expiracion (muerte)»

(p- 3).

LA LOGICA REPRESIVA'Y LA ACTUACION ESTATAL

La desaparicion forzada de presos politicos fue un rasgo caracteristico en la coordinacion
represiva de las dictaduras del Cono Sur. En particular, mientras la dictadura argentina
secuestraba y desaparecia personas, la dictadura uruguaya contribuia en la eliminacion de
todo indicio que revelara la identidad de los cuerpos; una accion enmarcada en el Plan
Condor que en ambas orillas del Rio de la Plata transformaba a los sujetos en desaparecidos o
NN. En dicho contexto los vuelos de la muerte ademas de ser una herramienta de asesinato,
eran utilizados para desaparecer los restos o dificultar su reconocimiento.
Los vuelos de la muerte fueron varios, muchos. Los traslados se hacian de noche, desde
Aeroparque [...] Las personas iban vivas, drogadas, sedadas, iban libres, deliraban, no
estaban esposadas, iban vestidos. Se les decia que iban a un campo. Ninguno tenia ya
capuchas ni vendas. No les importaba mucho que vieran a las personas que los llevaban
(Testimonio del ex gendarme Federico Talavera, 2013).°
Entre 1975 y 1979 treinta y un cuerpos NN fueron hallados en las costas uruguayas. Debido
a los signos de violencia que presentaban asi como a las caracteristicas de la mayoria de los
destinos en donde fueron encontrados,’ el hecho tomd notoria trascendencia tanto a nivel
local como nacional. Los restos pasaron a osarios comunes, fueron reducidos o cremados,
lo que imposibilitd un posterior reconocimiento, incluso se llegd a esconder la identidad de
una de las victimas®. Mediante comunicados oficiales, replicados y en ocasiones
exagerados por la prensa nacional, las autoridades buscaban disipar cualquier intento por
relacionar los cadaveres con las victimas del terrorismo de Estado.
Lo que permite visibilizar una parte de las multiples complicidades y coordinaciones

entre las dictaduras uruguaya y argentina en el marco del Plan Condor. La estrategia

represiva aplicada en Argentina que asegurd la mutilacion y la desaparicion del cuerpo

6 «Los vuelos de la muerte fueron muchos», Pdgina 12, seccion El Pais (2013, marzo 20). Recuperado de
https://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-216180-2013-03-20.html

7 Principalmente pueblos o ciudades con escasa poblacion, ello facilitd que sus habitantes tomaran rapidamente contacto no
s6lo con el hecho de la aparicion de los cuerpos sino con los detalles de violencia a la que los mismos habian sido expuestos.
8 La identidad de Maria Rosa Mora Gonzélez se confirmé en mayo de 1976, sin embargo, no se le informo a sus familiares y
sus restos terminaron en un osario comun lo que imposibilité que fueran entregados a la familia.
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se uniod a la estrategia represiva aplicada en Uruguay que gener? relatos tergiversados y

falaces, intentando asegurar que los Ningin Nombre desaparecieran una vez mas

(Larrobla y Figueredo, 2017, p. 57).
Las autoridades afirmaban que el «aparato propagandistico enemigo» habia «inflamado la
imaginacion popular» haciéndoles creer que los cuerpos surgian como consecuencia de
«ejecuciones realizadas en nuestro medio».’ Esta logica disuasiva llevo incluso al Dr. Mario
Katz'? a sostener que las victimas eran de raza oriental, tesis afirmada por los medios de
comunicacion de la época quienes informaban que los cuerpos pertenecian a tripulantes de un
barco pesquero de origen asiatico. Con las argumentaciones de los peritos y su aval a través
de los comunicados de las Fuerzas Conjuntas'!, se eliminaba cualquier intento por vincular a
los cadaveres con las practicas ilegales implementadas por las dictaduras del Cono Sur.
Investigaciones posteriores permitieron demostrar no solo que aquellos cuerpos pertenecian a
victimas del mecanismo desaparecedor argentino sino también que desde el Estado uruguayo
hubo una clara intencionalidad en ocultar su verdadero origen. Este encubrimiento significd
en los hechos lo que el grupo de investigadores sobre el pasado reciente denomind una
segunda desaparicion en la que tanto civiles como militares tuvieron responsabilidad directa

por accidn o aquiescencia.

La burocracia uruguaya, por accion u omision, finalizo el proceso de desaparicion de los

sujetos transforméandolos en un cadaver acompanado por una gran incognita.

Tanto la desaparicion como el posterior ocultamiento de los cuerpos hallados en las costas
fueron acciones disefiadas e implementadas desde el aparato estatal. La coordinacion
represiva en ambas orillas del Rio de la Plata lograba asi desdibujar los rasgos caracteristicos
del sujeto en las sociedades modernas; el cuerpo y la identidad. Mientras el Estado argentino
dejaba a las identidades desprovistas de su cuerpo, el uruguayo finalizaba la escision dejando

a esos cuerpos privados de su identidad.

Horacio Verbitsky (1995) sostiene que la Junta Militar argentina utilizaba una «meditada
inversion de los términos» en sus informes, sefialando que «los familiares reclamaban por el
destino de personas identificadas que fueron detenidas con vida, y la Junta respondia sobre

muertos sin identificacion». Al masificarse y despersonalizarse el asesinato el sujeto se pierde

9 (s.a) (1976) Comunicado «Aparicion 10 cadéveres costas uruguayasy.
10 El Dr. Mario Katz actué como forense ante la aparicion de cuerpos en las costas del departamento de Rocha en 1976.
' Denominacién dada a la actuacion en coordinacion entre las FFAA y la policia.



en un universo de cadaveres NN, «lo que ustedes llaman aciertos son errores, los que

reconocen como errores son crimenes y lo que omiten son calamidades» (Walsh, 1977).

En 1989, el informe Uruguay Nunca Mas del Servicio Paz y Justicia (Serpaj) daba cuenta de
un total de ciento sesenta y seis detenidos desaparecidos por la dictadura uruguaya —entre los
que se incluian nifios secuestrados y nacidos en cautiverio— sumados a otros cuatro nifios
que habian sido recuperados luego de ser secuestrados por las fuerzas de seguridad. En 2020,
al conocerse nuevos datos sobre la época, la lista de desaparecidos ascendid a ciento noventa
y ocho personas.

(Qué es lo que se entiende por una desaparicion forzada? Se trata de la aprehension

practicada por agentes de gobierno (o gente vinculada a ellos) que no es reconocida por

los organismos oficiales correspondientes (Fuerzas Armadas, Policia, Poder Judicial),

los que generalmente se niegan a recibir la denuncia de la desaparicion o bien no la

investigan convenientemente. Se le afiade el término forzada para indicar que la persona

en cuestion no se ha ausentado voluntariamente de los lugares que frecuenta. Por eso

mismo, muchas veces se prefiere hablar de detenidos desaparecidos para hacer precisa

esa situacion (Serpaj, 1989, p. 285).
La negativa de las autoridades por reconocer la responsabilidad del Estado en la desaparicion
de ciudadanos, tanto durante el periodo de facto como al retorno de la democracia, dificult6 la
reconstruccion de los hechos y en definitiva la busqueda de verdad y justicia. En 1981 el
representante del gobierno uruguayo'? ante el Grupo de Trabajo sobre Desapariciones
Forzadas o Involuntarias de la Comision de Derechos Humanos de Naciones Unidas se
referia al hecho con una declaracion sino iroénica al menos infeliz, «vamos a hacer
desaparecer de todo esto la impresion de que hay masivamente desaparecidos en el Uruguay.
En el Uruguay lo que hemos tenido son procesados, muchos condenados, muchos liberados,

pero desaparecidos, no» (Serpaj, 1989, p. 297).

Una postura similar tomaria en 1999 el entonces presidente de la Republica, Julio Maria
Sanguinetti; en una carta enviada al poeta argentino Juan Gelman —quien reclamaba
respuestas al Estado uruguayo por su nieto desaparecido— afirmaba que en el pais no se
habian denunciado casos de pérdida de identidad de menores, «los menores hijos de
uruguayos que se han denunciado en esta situacion han sido todos ellos victimas de

circunstancias que tuvieron su escenario en territorio argentino» '>. El mandatario aseguraba

12 Dr. Carlos Giambruno, representante del gobierno uruguayo de la época ante Naciones Unidas en Ginebra.
13 «La primera respuesta de Sanguinetti a Gelmany. Pdgina 12 web (1999, noviembre 7). Recuperado de
https://www.paginal2.com.ar/1999/99-11/99-11-07/pag16.htm
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que en Uruguay no habia desaparecido ningun nifio, a pesar de que en 1985 el diputado Melo
Santa Marina, en el informe de la Comision Investigadora sobre Situacién de Personas
Desaparecidas y Hechos que la Motivaron de la Camara de Representantes, afirmaba en
referencia a los hermanos Julien Grisonas que «hay evidencias, asimismo, de que estos nifios

en algin momento estuvieron en una de las prisiones clandestinas aqui en Montevideo».'*

Contrariamente a lo que sostuviera catorce ailos mas tarde Sanguinetti, los datos obtenidos
por la comision demostraban que durante el terrorismo de Estado las fuerzas de seguridad no
solo habian utilizado la desaparicion forzada como herramienta de exterminio sino también el
secuestro y cambio de identidad de nifios como parte de la lucha contra la disidencia politica.
En definitiva, la l6gica represiva se extendia al circulo cercano del secuestrado, y con ello el
terror a toda la sociedad; una ruptura abrupta que los arrancaba de raiz con consecuencias
permanentes en los procesos de construccion de memoria. «;Qué pasa con esa raiz que ya no
cumple con su original funcion de nutrir? ;Qué pasa con ese suelo? ;Qué pasa cuando
desaparece esa relacion, ese vinculo, ese intercambio? Pierde el arbol... pierde el suelo»

(Colectivo Expuesto, 2019).15

La busqueda de informacién sobre el destino de los detenidos desaparecidos asi como la
identidad de los NN es fundamental no solo para la reconstruccion del sujeto victima de las
practicas ilegales sino también para la construccion colectiva de memoria. En un intento por
restablecer la condicion de sujeto al NN la antropologia forense procura devolverle uno de
sus elementos constitutivos; su identidad. «Un cuerpo, una identidad, un rostro, una voz, un
sufrimiento son cosidos por el trabajo de varias agujas y de numerosos costureros
(Guglielmucci, 2017, p. 117). Mediante los procesos de identificacion se busca comprobar la
identidad biologico-legal de un cuerpo encontrado, un acto de justicia y reparacion.

El sentido humano de la realidad exige que los hombres realicen la pura y pasiva

concesion de su ser, no con el fin de cambiarlo sino de articular y poner en plena

existencia lo que de otra forma tendrian que sufrir de cualquier modo. Esta realizacion

reside y acaece en esas actividades que solo existen en pura realidad. (Arendt, 2015,

p. 231)

14 Diario de sesiones de la Camara de Representantes (1985), n.° 1856, Tomo 620, p. 519.

15 De raiz (2019). Muestra fotografica de la agrupacion de artistas visuales Colectivo Expuesto exhibida en el Museo de la
Memoria de Montevideo (MUME). Recuperado de https://mume.montevideo.gub.uy/exposiciones/historial-de-
exposiciones/exposiciones-2019/instalacion-de-raiz
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REFLEXIONES FINALES

La desaparicion forzada ha sido estudiada desde distintas disciplinas como la historia,
antropologia, filosofia, sociologia, ciencia politica entre otras, todas ellas han encontrado un
rasgo comun; la desaparicion significa ausencia, pérdida, busqueda. Como sefiala Etienne
Tassin (2017), los desaparecidos dejan una ausencia material y un hueco afectivo dado que su
existencia se reduce a un interrogante jdonde esta? De la misma manera, la de los NN queda

disminuida a jquién fue? ;Como y donde fallecio? ;Quién o quiénes fueron los culpables?

Casi medio siglo ha pasado desde el golpe de Estado y estas preguntas siguen sin respuesta.
No obstante, es innegable la responsabilidad del Estado en la represion y desaparicion de
ciudadanos ya sea por la violencia que ejercian sus fuerzas de seguridad o por permitir el
accionar de grupos armados paraestatales. Durante los gobiernos de facto las desapariciones
forzadas se ejecutaron de manera voluntaria y consciente por quienes detentaban el poder,
ejerciendo el uso de la violencia presuntamente /egitima de manera ilegal sobre los
ciudadanos. En la desaparicion forzada la precariedad del sujeto surge como consecuencia

directa de la violencia ejercida por el aparato represor estatal.

La logica represiva disefiada por la Doctrina de la Seguridad Nacional tuvo como fin la
eliminacion de toda disidencia; su objetivo final era el exterminio del sujeto y para ello debia
deshacerse tanto del cuerpo como de su identidad. El éxito en la coordinacion de las
dictaduras del Cono Sur posibilité el triste desenlace de un universo de desaparecidos y NN,
en particular la accion conjunta de la dictadura uruguaya y la argentina configur6 un

verdadero aparato de terror y exterminio a través del Rio de la Plata.

Tanto el detenido desaparecido como el NN sufrieron —y continuan haciéndolo— la
disociacion de los rasgos caracteristicos que los definen en la sociedad moderna; su cuerpo e

identidad, una metamorfosis que los transformara de sujeto a una eterna incognita.
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