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Desde tiempos inmemoriales la adopción ha sido una práctica sociocultural cuya finalidad es la de 

acoger a un niño o adolescente en situación de vulnerabilidad. Esta práctica milenaria, considerada 

como una de las más loables no por ello es menos conflictiva ya que sus actores involucrados —

familia de origen, adoptado o adoptada, y familia adoptiva— forman un lazo invisible e indivisible, 

simbólico, que no se inicia cuando el adoptado o adoptada llega al nuevo hogar sino que comienza 

mucho antes, desde el momento en que la familia adoptiva imagina a su hijo o hija, y desde que la 

madre de origen decide entregar a su hijo o hija en adopción. Práctica cuestionada, considerada casi 

como un acto de heroicidad, la adopción en tanto acto de amor, de entrega y de acogida, remueve y 

cuestiona la fecundación y concepción como las únicas formas válidas de tener hijos.2

El Estado uruguayo, a través de la promulgación de leyes y de sus reformulaciones, promueve, 

garantiza y regula la adopción como una forma válida y legal de ser padres y por esta filiación legal 

brindarle al adoptado la posibilidad de ser parte de un núcleo familiar en el que generará lazos y 

sentimientos de pertenencia. Sin embargo, no siempre fue de esta forma pues hubo lugares del 

Uruguay en los que el Estado no llegó en tanto garante del derecho del niño y del adolescente, esos 

lugares ausentes al Estado fueron espacios de relaciones sociales donde el acto de «entregar» al 

niño o niña se desdibujó desde lo legal ya que estos niños y niñas no pasaron por el sistema de 

adopciones del INAU, sino que fueron entregados por su familia de origen —muchas veces madres 

solteras en situación de vulnerabilidad socioeconómica— y recibidos por su familia adoptiva sin el 

seguimiento de profesionales especializados que garantizaran la pertinencia del ingreso del menor 

en ese hogar, y sin marco legal alguno.

Durante la última dictadura cívico-militar muchos niños nacieron en cautiverio y muchos de ellos 

fueron apropiados, algunos fueron encontrados gracias a la intensa labor de las Abuelas de Plaza de 

Mayo, y de diversos actores sociales y organizaciones de Derechos Humanos que desde nuestro 

país apoyaron esta lucha. No obstante, más allá de los horrendos casos de Lesa Humanidad 

acaecidos durante las dictaduras del Cono Sur, la apropiación continuó —¿continúa?— siendo una 
1 Institución: Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Estudiante de grado, Licenciatura en Letras.
2 Aquí me refiero también a otras formas de fecundación como in vitro, o vientres subrogados, ya que en muchos casos está 
involucrado uno de los progenitores al donar los gametos; óvulo o espermatozoide, respectivamente.



práctica utilizada por redes de tráfico infantil, redes que conectan a Latinoamérica como territorio 

proveedor con Europa como territorio receptor de niños y niñas, y también de adolescentes. Así lo 

señala Eva Giberti: «Algunos de los países de América Latina son una cantera que surte con sus 

criaturas al tráfico internacional» (Giberti, 2010: 164).

Dentro del Cono Sur, Chile es representativo de esta problemática social y del abuso a los derechos 

humanos y al derecho de los niños y niñas a vivir con sus familias de origen. Actualmente, existe en

este país una red y asociación social de lucha denominada «Madres e hijos del silencio»3 una 

organización nacional (ONG) que trabaja arduamente para reencontrar a los hijos apropiados con 

sus familias de origen. Niños y niñas que eran usurpados a sus madres de origen a quienes se les 

informaba del deceso de su hija o hijo, entregándoles, en algunas ocasiones, una partida de 

defunción falsa y sin entrega del cuerpo del recién nacido. Casos que se dieron de forma sistemática

durante dos décadas mediante el trabajo de un amplio sistema ilegal de profesionales que 

contactaban matrimonios europeos deseosos de ejercer su paternidad y maternidad, y les vendían 

los niños nacidos en hogares chilenos, muchas veces hijos de madres solteras, y también aquellos 

nacidos en la «vergüenza» de traer un huacho4 dentro del contexto de la clase social media y alta. 

Niños y niñas fueron llevados por asistentes sociales al continente europeo y vendidos a familias 

italianas, suecas, suizas, belgas, y estadounidenses, entre otras. Esta red de tráfico internacional y 

apropiación actuó desde los años setenta hasta los noventa inclusive, cuando un grupo de hijos 

apropiados que vivían en Europa, y un grupo de madres chilenas, expusieron su caso en las redes 

sociales, a estos casos de usurpación y apropiación se sumaron y miles más.

DE LA APROPIACIÓN

El Diccionario de la Real Academia Española define el verbo apropiar como «hacer algo propio de 

alguien», «dicho de una persona; tomar para sí alguna cosa, haciéndose dueña de ella, por lo común

de propia autoridad» (subrayados míos). A partir de estas definiciones se podría inferir que quien 

compra una criatura humana, se apropia de un niño o niña, está ejerciendo autoridad sobre un sujeto

al que en definitiva percibe como cosa, como cosa suya. Al resaltar «autoridad» y «cosa suya» 

enfatizo un perfil de adoptante que no está comprometido en sí con la cultura de la adopción sino 

que ha ingresado en un mercado de consumo en que el un ser humano se vuelve objeto de cambio. 

Entrar en este mercado significa que quien lo realiza tiene poder económico para hacerlo, pero 

también poder simbólico y autoridad que ejerce sobre quienes realizan «el trámite» los cuales 

obtienen a cambio réditos económicos. La cosa comprada —el niño o niña— no ingresa al nuevo 
3 Madres e hijos del silencio (MHDS) es una ONG que investiga el paradero de miles de niños y niñas víctimas del tráfico y 
apropiación infantil. Recientemente, en julio de 2109, se realizó una gran concentración y marcha en Santiago de Chile en favor de la
restitución de identidad de los niños —hoy adultos— que fueron traficados hacia Europa.
4 Coloquial de Chile: bastardo. Hijo de padre desconocido y madre soltera.



hogar (si es que la palabra hogar corresponde) con los derechos garantidos en tanto sujeto deseado y

deseante, sino que ingresa para satisfacer la necesidad de un matrimonio en tanto considera esencial

cumplir con la norma sociocultural establecida: tener hijos. En esta lógica —niños-mercado-

compradores— queda por fuera quien da origen al niño o a la niña: la madre biológica. Por medio 

del tráfico, la gestante se vuelve invisible, negada y borrada de las redes subjetivas y emocionales 

del infante, sin embargo esta exclusión se vuelve patente y visible por medio de las características 

genéticas que definen físicamente al sujeto traficado. Porque si hay algo imposible de esconder en 

todo sujeto adoptado o traficado son las características físicas que lo hacen «diferente» a la familia 

adoptante, siendo así que muchos adoptados a muy corta edad comienzan a preguntar «¿por qué no 

me parezco a ti?». A partir de esta interrogante se asienta en el niño o niña traficado la incógnita del 

porqué no se parece físicamente a sus supuestos padres biológicos, y en los apropiadores comienza 

a cobrar significado el «qué le diremos», respuestas que se basarán, obviamente, en mentiras. Es 

importante destacar algo que creemos saber: es prácticamente imposible educar a un sujeto social 

sano teniendo como base el fraude y el engaño, baste para esto los testimonios de los hijos de 

detenidos desaparecidos que narran cómo sus interrogantes eran mal respondidas y cómo ante las 

dudas solo aumentaban su desconcierto y sensación de vacío.

En lo que respecta al tráfico internacional de niños Giberti señala:

… se trata de un delito que ha sido naturalizado por la comunidad con el argumento de «va a

estar  mejor con otra  familia  que con sus padres,  que no pueden mantenerlo».  El  eje  que

sostiene al tráfico con fines de adopción reside en los adultos que no titubean en poner precio

para incorporar a una criatura en carácter de hijo. Su demanda es la que sostiene al tráfico con

pretensión de convertir al niño en hijo adoptivo (op. cit.: 165).

Para ilustrar esta afirmación agrego el testimonio de Constanza del Río,5 exapropiada, que en una 

entrevista radial afirmó que una «guagua» podría costar entre dos mil y quince mil dólares, y que 

durante dos décadas salieron de Chile entre dos mil y quince mil niños, aunque la cifra no está 

determinada. En su testimonio radial, Constanza del Río señala que estas asociaciones ilícitas no 

tuvieron causas políticas ya que actuaron antes, durante y después de la dictadura chilena, sino que 

la causa fue indefectiblemente mercantil «esto fue hecho por plata», señala.

Todo lo que quede fuera de lo que contempla la ley no es adopción; es decir que no existe la

«adopción ilegal», ya que la adopción es una institución contemplada y controlada por la

justicia. Por lo tanto, cuando se tiene un hijo y no es por la vía biológica ni por medio de los

modelos que indica la ley de adopción, no se lo está adoptando sino que se está apropiando de

él, y esto constituye un delito (Giberti, 2006: 39).

5 Constanza del Río es apropiada y autora del libro Nos buscamos; historia sobre adopción y tráfico de niños en Chile, publicado por
Editorial Planeta, 2013. También es fundadora de la Org homónima al libro.



Por su parte Ruth Teubal en su artículo sobre restitución de niños apropiados durante la dictadura 

argentina, expresa

Los apropiadores, desde su necesidad de posesión, despojan a estos niños de su identidad,

intentan reemplazar la matriz identificatoria constitutiva, anular el deseo parental y sustituir el

proyecto que los padres sostienen para el hijo. Desconocen su singularidad, borran la familia

y se imponen como figuras identificatorias fraudulentas (Teubal, 2003: 235).

Si bien la autora se refiere a niños y niñas apropiados durante la dictadura esta reflexión puede 

trasladarse a cualquier niño o niña apropiado pues permite identificar varios factores que de forma 

insconsciente estarían actuando en los apropiadores: 1) necesidad de posesión, 2) reemplazar la 

matriz biológica y borrar la huella de la familia de origen —en especial de la progenitora—, 3) la 

imposición de una mentira, es decir el fraude. No menos escandaloso es aun la necesidad de creer 

que su proyecto educativo y socializador hacia el niño o niña apropiado, traficado, es superior al 

proyecto que los padres de origen tienen para con su hijo o hija. Los puntos que he señalado tienen 

como eje de articulación un profundo actuar narcisista que se va a imponer sobre la mayor 

necesidad ontológica del ser humano: saber quién es y cuál es su origen.

TRÁFICO DE NIÑOS Y NIÑAS EN CHILE

En lo que respecta al tráfico de niños el artículo 8 de la Convención Internacional de los Derechos 

del niño y del Adolescente de 1990, el inciso 1 y 2 expresan lo siguiente:

1- Los Estados partes se comprometen a respetar el derecho del niño a preservar su identidad, 

incluidos la nacionalidad, el nombre y las relaciones familiares de conformidad con la ley, sin 

injerencias ilícitas.

2- Cuando un niño sea privado ilegalmente de alguno de los elementos de su identidad o de todos 

ellos, los Estados partes deberán presentar la asistencia y protección apropiados con miras a 

restablecer rápidamente su identidad.

Teniendo en cuenta lo expresado en unanimidad por los Estados partes en los artículos citados de la 

Convención los casos de apropiación y usurpación deben ser inmediatamente denunciados cuando 

exista conocimiento o sospecha del caso, y los Estados partes a través de sus leyes y normas 

particulares deben sancionar el delito. Sin embargo, en el caso chileno —como en tantos otros de 

Latinoamérica— la red que articulaba (¿o articula aún?) la provisión de niños y la recepción desde 

Europa se conformaba de un sistema de profesionales y religiosos que frenaba cualquier 

intervención penal posible, pues al contar con profesionales del mismo sistema judicial se 



enmascaraba de una supuesta legalidad que solamente la sospecha y el arduo trabajo de las madres 

despojadas de sus hijos pudo develar. Madres e hijos víctimas del tráfico de niños, a su vez que 

aquel se alimentaba de padres y madres con «ganas de tener» un hijo.

Giberti en su libro Las éticas de la adopción señala que la diferencia entre «tener ganas» y «desear»

radica justamente en que el deseo, desde el punto de vista psicoanalítico observa al niño o niña 

como sujeto de, y no como objeto. En tanto, el hecho de «tener ganas de un hijo» advierte la idea 

del niño o niña objeto así como lo puede ser un artículo cualquiera (Giberti, 1997: 40-41).

La retroalimentación entre padres imposibilitados de tener un hijo y las organizaciones que 

traficaban posibilitaron que la usurpación y apropiación en Chile se hiciera en la mayoría de los 

casos a mujeres solteras de clase media, jóvenes y adolescentes, o a familias de bajos recursos.

La discriminación social que subyace en este acto —traficar— supone la imposición de una clase 

social alta, tanto dentro de Chile como desde Europa; la clase social alta chilena que proveía de 

profesionales intermediarios entre las madres pobres, las familias de las progenitoras de clase social

media y las familias receptoras. Estos profesionales eran el enlace necesario para proveer a Europa 

de niños y niñas de una forma rápida, aunque no económica, y por medio de la usurpación, 

expropiaron a la sociedad chilena de un número de niños que oscila entre los dos mil, cinco mil o 

más. Cabe destacar también que estos profesionales, en el abuso de poder y autoridad, realizaron 

actos discriminatorios a las mujeres que carecían de poder económico; el «tú no puedes» prevaleció 

en el imaginario de la clase social alta sobre los menos favorecidos de Chile. En tanto en las clases 

media y alta la censura hacia el ejercicio de la maternidad en soltería prevaleció sobre el deseo o la 

voluntad de esa madre, muchas veces adolescente, de ejercer con libertad su maternidad. Gracias a 

estos comportamientos sociales fue que los profesionales actuaban con soltura e impunidad al 

margen la ley. Gracias a este aparato parainstitucional ni el menor ni la progenitora fueron 

entendidos como sujetos de derechos sino como objetos de consumo, convirtiéndolos en víctimas 

sociales.

En los conmovedores testimonios que surgen a partir de investigaciones realizadas en ese país en 

abril del 2014 por CIPER (Centro de Investigación e Información Periodística) se observa que 

operaba un fuerte prejuicio hacia las madres solteras adolescentes de clase media, y también hacia 

las madres pobres que fueron las grandes proveedoras de niños entre los años 1970 y 1990. Estas 

mujeres fueron víctimas de un sistema y de una planificación estricta y casi sin fallas (a excepción 

de que los apropiados desearon conocer a su familia de origen muchos años después), «una mafia» 

como lo expresa una asistente social entrevistada por TN Chile. En muchos casos el robo de bebés 



—guaguas—6 se ejecutaba diciéndole a la madre que su bebé había fallecido a la cual se le 

entregaba un acta de defunción falsa sin entrega del cuerpo. En otras ocasiones se les decía que su 

bebé padecía una enfermedad y necesitaba un tratamiento específico por lo que debían llevarlo 

fuera del país. En muchos otros casos, simplemente se apelaba a la incapacidad de la madre por ser 

pobre, sin educación formal y soltera, dentro de la clase social media muchos padres e incluso 

abuelas obligaron a sus hijas y nietas a dar a sus bebés para ocultar su «vergüenza». Así lo atestigua 

María del Carmen García —en una entrevista realizada por CIPER—,7 nacida en Chile en marzo 

1974, apropiada e inscrita como hija biológica tres días luego de su nacimiento. El testimonio de 

María del Carmen, como el de muchos apropiados, hace hincapié en la farsa de haber sido inscrita 

como hija biológica lo que hace prácticamente imposible encontrar su familia de origen, y también 

relata: «Ese embarazo [el de su madre] fue una vergüenza para la familia, muy acomodada, y que 

para ocultar ese embarazo la trajeron a Santiago a vivir durante ese tiempo con su abuela quien 

gestionó junto a la matrona Matilde Klein y el doctor, la entrega de su guaga [ella]» (CIPER, 2014).

Este relato como el de la gran mayoría de los apropiados revela que esa práctica había sido 

sustentada tanto por el sistema de salud y el jurídico, así como por las mismas familias que en su 

autopercepción social y de clase no titubeaban al momento de entregar al tráfico de bebés sus 

propios descendientes recién nacidos.

DE LA RESTITUCIÓN

«La restitución es el término legal con el cual se ha designado la devolución de niños y niñas 

apropiados a sus familiares… Pero la restitución también es un proceso de recuperación y 

reconstrucción de identidad» (Teubal, op. cit.: 235). Con respecto al término la Real Academia 

Española lo define como: «Volver algo a quien lo tenía antes», «restablecer o poner algo en el 

estado que antes tenía», dicho de una persona: «volver al lugar de donde había salido». Por lo tanto,

restituir en tanto volver algo a su lugar supone una remoción y conmoción de quien es restituido, y 

esto genera un estado desequilibrante. No obstante la restitución permite que el apropiado, a pesar 

de la conmoción, pueda reparar su singularidad y reconstruir sanamente su identidad que le fue 

usurpada: «La restitución es un acto psíquicamente fundacional, basado en una articulación de 

verdad y justicia» (Teubal: 234). Tanto los adultos que en el pasado fueron bebés apropiados como 

las madres a quienes les quitaron sus hijos e hijas reclaman, basados en las garantías que les da el 

derecho internacional, a conocer la verdad y recobrar, por lo menos en parte, la felicidad robada.

6 Coloquial chileno: bebé de pecho, sea niño o niña.
7 CIPER Chile, mayo ocho de 2014.



La Organización de Estados Americanos en su Convención Interamericana sobre Restitución 

Internacional de Menores8 expresa en el artículo quinto: «Podrán instaurar el procedimiento de 

restitución de menores, en ejercicio del derecho de custodia o de otro similar, las personas e 

instituciones designadas en el Artículo 4». En lo que respecta al artículo cuarto en este señala que se

considera ilegal el traslado involuntario de un menor o su retención sin el consentimiento de sus 

padres o tutores9 Sin embargo Chile, aunque es país miembro, no ratificó ni se adhirió a esta 

Convención sobre Restitución por lo cual para los hijos e hijas apropiados esta ausencia o silencio 

por parte del Estado es una grave falta que debe ser subsanada. Eva Giberti en su libro Adoptar hoy 

dice sobre los hijos adoptados: «Desean, tal vez como el inmigrante, conocer, escuchar acerca de su 

tierra natal, no para retornar a ella, sino para recuperar un trozo de su historia, con el propósito de 

encontrar sentido y respuestas a muchos enigmas» (2006: 80). La recuperación de su historia así 

como su asimilación y reestructuración es el camino hacia la respuesta liberadora del quién soy, de 

la identidad.

Para concluir hago mías las palabras de Ruth Teubal en el artículo antes citado al decir «… la 

restitución de niños apropiados trasciende. Como respuesta, el marco de justicia individual, 

reparatoria del vejamen sufrido por estos niños y sus familias. La restitución es una impostergable 

respuesta colectiva para reconstruir el tejido social».

Por lo tanto al hablar de restitución no pensamos en identidades aisladas que buscan su origen, en 

sujetos construidos por fuera de un contexto sociocultural, por el contrario pensamos en sujetos que 

fueron víctimas del contexto sociocultural en el cual nacieron y que los despojó de su posibilidad 

potenciadora de ser el proyecto de una familia de origen que buscó trascender y cuyo derecho a esa 

filiación les fue arrebatado. Al restituir se vuelve a contextualizar esa historia arrancada, esa página 

que se pretendía en blanco por parte de los apropiadores. Res-tituir es re-textualizar, volver a 

colocar esa narrativa biográfica en el lugar que le corresponde y que colabora en la posibilidad de 

construir sociedades sanas y justas.

8 Esta Convención Interamericana sobre Restitución de Menores fue realizada en Montevideo, el quince de julio de 1989.
9 Artículo 4: Se considera ilegal el traslado o la retención de un menor cuando se produzca en violación de los derechos 
que ejercían, individual o conjuntamente, los padres, tutores o guardadores, o cualquier institución, inmediatamente 
antes de ocurrir el hecho, de conformidad con la ley de la residencia habitual del menor.
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