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RESUMEN

Se analiza la construccion y deconstruccion de la feminidad en el cuento «Los juegos» del libro Los
museos abandonados (1969) de Cristina Peri Rossi. Los conceptos de museo de Walter Benjamin y
de Jacques Derrida permiten iluminar algunos aspectos de la historia y observar continuidades o
transformaciones en las figuraciones de lo «femenino». Desde los aportes de la teoria literaria
feminista y del psicoanalisis, se analizan las transfiguraciones, mascaradas y performatividades
subversivas de las mujeres en este relato dando cuenta de una estética de la revuelta, concepto que

tomaremos de Julia Kristeva.

Cristina Peri Rossi ingresa oficialmente en el mundo de las letras uruguayas con el libro Los
museos abandonados, ganando el primer lugar en el concurso organizado por la editorial Arca,
«Premio de los jovenes de 1968». El jurado estuvo integrado por Juan Carlos Onetti y Eduardo

Galeano. Asi relata este momento:

... me presenté al mayor premio literario de relatos que habia en Montevideo, el de la editorial
Arca, que dirigia el inolvidable critico Angel Rama. Los premios, en el pais donde naci, eran
absolutamente limpios. El miembro de un jurado se sentia orgulloso de no premiar a un
amigo, o renunciaba a formar parte del tribunal si sabia que se habia presentado alguno. La
prueba de ello es que yo, una recién llegada al mundo literario, descendiente de una familia de
emigrantes y con una posicion politica muy radical (comenzaba la trascendental década de los

setenta), gané el premio con mi libro Los museos abandonados.?

Publicado en 1969, con este titulo se retinen cuatro cuentos: «Los extrafios objetos voladores», «Los
juegos», «Un cuento para Euridice» y «Los refugios». Estos tres tltimos relatos se proponen como
una unidad ya que, segun la escritora, estdn «protagonizados por una pareja que vive una situacion
limite: la destruccion del mundo, de una civilizacion, de un orden social, de una estructura, de un

tipo especial de cultura, de una manera de concebir el amor, el arte, la sociedad.?
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En «Los juegos» observamos los juegos eréticos de una pareja dentro de un museo abandonado. El
juego, iniciado entre el narrador protagonista y la joven Ariadna, es al principio un juego literario:
se trata de ponerle nombres a las estatuas, a las cosas. Pronto este juego con las palabras se
transforma en un juego de escondite en donde la regla exige que quien es descubierto debe
someterse al deseo del otro. El moévil de la busqueda pronto pasa a ser la satisfaccion del deseo en el
encuentro sexual, en el que se introduce una demora para aumentar la excitacion. Esconderse detras

de las mascaras, las estatuas y maniquies les permite jugar a confundir y cambiar de identidad.

Ariadna es el nombre elegido para la amada, para nombrar el deseo, lo que desata una constelacion
de significados y asociaciones. Evoca a Teseo, al Minotauro, a Dioniso y las ménades en su juego
de intertextualidades. Claudia Pérez hablaba, a propoésito de la obra de Marguerite Yourcenar, de
que en la busqueda de una tradicion literaria 1ésbica se llegaba en sus origenes a la literatura griega,
con Safo. Esta inclinacion hacia el mundo griego es visible en la eleccion del nombre Ariadna que
le permite al personaje de Cristina Peri Rossi integrarse en esta genealogia literaria en una version
personal del mito. Los mitos ofrecen una rica galeria de mujeres con las que identificarse y un
reservorio de las pulsiones mas arcaicas del ser humano que sirven de materia para la figuracion del

personaje femenino de este cuento mediante una relectura alegorica.

El nombre de Ariadna transformaré al museo en un laberinto de salones, pasillos y patios que
trastoca el tiempo, transfigura a los personajes, engrosa la densidad de la trama y transforma al

cuento en una version personal del mito.

El museo-laberinto también es la historia. Esta el salon de los dinosaurios, el salon de las matronas
romanas, el lugar de las armaduras medievales, estatuas griegas, anforas vasos etruscos y fuentes en
el patio. También estan los maniquies rellenos de tela y otros articulados por hilos que transforman
al museo en sala de exposiciones surrealista. La Ariadna de «Los juegos» detesta el salon medieval
por el rechazo medieval de lo clésico y de su erotismo como potencial liberacion del cuerpo, del

individuo, del conocimiento.

Es interesante el salon de las matronas romanas en donde la protagonista contempla y asalta a una

de las estatuas:

Alineadas sobre una larga tarima, una y otra apenas se diferenciaban por el color de las
vestiduras, pero el gesto de solemnidad y de altivez era comun: representantes de lejanas y
augustas familias, la dignidad y la discrecion se les deslizaba desde la piedra de los rostros

complacientes a los brazos robustos, firmes, llenos de vigor (LMA: 83).



Estas «matronas romanas» son representantes de un modelo femenino que heredamos, surgido en la
sociedad romana patriarcal. Las materfamilias cumplian con su papel doméstico y reproductivo
entregadas a su marido, a la crianza de sus hijos y las labores del hilado. Opuesta a este modelo, el
personaje de Ariadna se parece a la «puelle docta» a las que Catulo designa con el seudonimo de
Lesbia en sus poemas.* Favorecida por la influencia griega en el mundo romano de la Republica
aparece la mujer culta, capaz de escribir, danzar, hacer musica y dueia de decidir a quién amar. Este
tipo de mujer es rechazada y considerada depravada por una moral de autoria masculina. Frente a

una de estas altivas estatuas, al protagonista le asalta el deseo:

... brutalmente me lancé sobre ella, derrotandola sobre el suelo. La dama apenas se agito,
quebradas las piernas, por debajo de su tunica plegada, mis manos la registraron habilmente.
Desgarrandose la tela como el cuerpo, y por los intersticios de los ojos nadie me miraba

(CPR, 1969: 83).

Alli no se esconde Ariadna, ni en el salon de los animales prehistoricos. El viaje por el museo es
también un viaje en el tiempo, una bisqueda arqueologica del deseo entre restos fosiles. En su
busqueda del amor se va destruyendo el museo y con €l la idea de la historia. El simulacro que
busca detener el tiempo, que embalsama los cuerpos con pretensiones de eternidad, queda

desarticulado, destruido.

Entre su polvo, su olor a ocre y su blancura de tumba, yo no encontré a Ariadna. Con la furia
mesurada de un hombre saturado, blandi el hacha y comencé a quebrar, a destruir esas
moles... astillé todo lo que hallé a mi paso, deshice bravas articulaciones, desengarcé
estructuras de vértebras milenarias, reduje a astillas piezas enteras de animales prehistoricos.

Soélo el polvo amarillento de las polillas dejé en el suelo (1969: 84).

Tampoco se hallard a Ariadna en el salon de los pajaros disecados, entre las jaulas y la banda sonora
que registraba sus chillidos como sirenas de combate y de guerra asolando el aire, hiriendo y
desgarrando al protagonista que logra salir de esa escena. Como en Los pdjaros de Alfred Hitchcock
este ataque es absurdo y altera el orden de lo real provocando terror. Como el castigo biblico de los
seres alados a la mujer adornada de oro, purpura y fornicacion este ataque de los pajaros es al ser
deseante que, al descubrir finalmente a Ariadna «disfrazada de vestal» junto a la fuente eternamente
goteante, avanza «dejando tibias huellas de sangre alli donde mi mano se posaba, junto a
evanescente vellones de plumas que se me habian quedado adheridos a los dedos, como espumay
(1969: 86). Hombre-pajaro, mito de fcaro encerrados en el laberinto, aqui el ascenso es hacia
Ariadna, la vestal, la virgen que protege el fuego sagrado en este relato del deseo que anuncia la

caida final.
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En estos juegos el amor le quita el relleno a lo rellenado, las ropas a lo vestido, se destroza lo rigido
y desordena el orden de lo establecido. El deseo introduce un desorden. La vida que se fuga va

dejando restos, fragmentos, basura que se acumula.

Ariadna es el tnico ser vivo entre los escombros inanimados. Ariadna paseandose por los pasillos
oscuros, furiosa, cruel, posesa como una ménade. Los encuentros sexuales se tornan violentos, Se
trata de una violencia anarquica, excesiva, carnavalesca, sorpresiva, contra el telén de fondo de la

violencia burocratizada, banalizada y normalizada que domina en la sociedad.

Rostros desfigurados de mujeres por el suelo inauguraban nuestra furia, y entre ellos nos
amabamos, en las madrugadas frias; por los dias, en cambio, descansabamos desnudos, acostados
sobre los mosaicos verdes de los patios, apartando de nuestro lado, solamente la armonia, las manos
sueltas de alguna doncella desflorada, la pierna musculosa de algin guerrero sepultado ayer. Tirados
por el suelo, descansadbamos mirandonos los cuerpos cubiertos de heridas, flacos y sin embargo

ardientes, los unicos completos entre el polvo y la desolacion (1969: 87).

Esta escena puede recordar el destrozo de cuerpos de jovenes ofrecidos al minotauro, que se
acumulan en el laberinto. Fragmentos o restos psiquicos de modelos destruidos por el deseo. Eros y
tanatos. En el s6tano se desarrolla una escena salvaje en la que se devora un trozo de carne, se
devoran sus propias pieles en una muestra de erotismo antropofagico. Los restos de comida atraen a
las ratas y todo se torna una imagen apocaliptica mientras Ariadna se lleva a la boca una presa de

animal sombrio con sus manos ardientes vueltas garras.

Los juegos se suceden y nada detiene la incesante actividad de buscarse, de hallarse, hasta el
decimosexto dia en que se produce un cambio: Ariadna jurara esconderse para no ser hallada. El
desafio promete una recompensa fabulosa que se transforma en caceria en la que Ariadna aparece

«transmutada en virgen o gamay (89).

Después de un dia de inttil espera, el protagonista se lanza a los patios y corredores hasta llegar al
salon de los espejos. En el centro del museo-laberinto se encuentra la sala de espejos deformantes,
multiplicantes, al que se enfrenta el narrador en su busqueda desesperada por encontrar a Ariadna.
El encuentro con su propia imagen deformada, alterada, repetida al infinito lo angustia, se torna

castigo insoportable del que prontamente huye.

El salon de los espejos pavorosos, cien hombres intranquilos de mi mismo color, me
esperaban con sus cuerpos desnudos, dispuestos a abalanzarse sobre mi, a contradecirme y

sorprenderme con sus gestos y su impaciencia (1969: 92).



La identidad es cuestionada por los espejos, es el «lugar elegido para los tormentos. Alli el cuerpo
se manifestaba, ineludible: no era posible engafiar, con vanos simulacros, su imagen llena de brillo
y exactitud: ese era mi hueso sobresaliente, €sa mi cara torpe, mis musculos en acecho» (93). Los
espejos son jaulas que encierran y ridiculizan los rasgos, son o0jos voraces dispuestos a devorar a su

presa.

Ariadna desaparece y el narrador es ahora un navegante solitario llevado por la rosa de los vientos,
hilado por la atraccion del profundo ombligo central hasta el estallido de una galaxia central,

Ariadna transmutada que representa la liberacion de la carcel del yo fragmentado..

En el lugar de lo monstruoso, de la multiplicidad contraria a la identidad, entre todos los reflejos,
atraviesa la luz fugaz de Ariadna. Ariadna también es una de las mascaras del yo, uno de sus

personajes, una parte de si.

Fue como si un velo delicado, transliucido, sonrosara tibiamente la cornea iluminada del
espejo y fluyera hacia el espacio, pero cuando me lancé hacia él, hacia el espejo por el cual su
cuerpo se deslizara como una caricia, el frio de la superficie vacia en mis manos ansiosas me
held con su desierto, con la helada comprobacion de mi error, y su luz blanca, mansa, yerta,
reflejo el creciente frenesi de haber vivido un engafio. [...] yo solo abracé mi figura, mi

ansiedad en los espejos, el pozo azul de un gesto estéril (94).

El deseo es el hilo que permite entrar en el propio laberinto interior y salir, después de enfrentarse al
monstruoso inconsciente. Pero en este relato mitico no hay hilo ni minotauro, sino deseo y espejos

deformantes en donde naufraga Narciso.

La buisqueda de Ariadna es la busqueda del objeto erotico, de la amada, pero también es la
busqueda de siy de la poesia. La obra de arte implica, dice Kristeva, «una actividad de
autoanalisis» en la que es posible «reconstruir el objeto dafiado» e «integrarlo reparado en el yo
del artista». En esta realizacion se disipa la angustia. EI museo laberinto es, entonces, territorio
psiquico. Se trata de recuperar «el lugar de la memoria sepultada en el inconsciente» o «de la
historia de la persona». En este lugar se disocia lo nombrable y lo innombrable, lo pulsional y lo

simbolico (Kristeva, 1998: 93).

La rememoracion implica entrar en un lugar arriesgado de incoherencia subjetiva, representado por

la sala de los espejos deformantes en donde la nocién de identidad es cuestionada.

Kristeva introduce, en esta aventura literaria, el término «revuelta» en el sentido de retorno al
pasado y proceso de modificacion. En este caso los juegos con el mito permiten una modificacion

observable en los cambios producidos en el museo como espacio alegérico de lo psiquico.



El narrador avanza por el museo hasta la sala de los espejos como Teseo por el laberinto llevado por
el hilo de Ariadna para enfrentarse al monstruoso Minotauro. Los elementos que aparecen en el
mito y en el museo-laberinto no son otro de los tantos fetiches u objetos muertos de la historia o de
la literatura sino, como dice Kristeva «otra de las tantas experiencias de supervivencia psiquica para
quienes se jugaron en ellos» (1998: 96). De esta manera pone en cuestion los discursos establecidos

y aperturan nuevos discursos.

La busqueda de Ariadna es una revuelta. Esta busqueda desarticula la logica del museo, alegoria de
la Historia con mayuscula, de un orden que también es un relato. Ariadna es el movil para entrar al
laberinto del Museo hasta la sala de los espejos. Alli todo se deconstruye. Los reflejos reflejan la
imagen del narrador no como un hombre sino como todos los hombres, los espejos engafian, por alli
pasa, evanescente, el reflejo de Ariadna. El narrador también es esta figura femenina deseada.
Buscador y buscado parecen unirse fugazmente. El reflejo del cuerpo desnudo se presta a
equivocos. Angustia, es un castigo. El narrador es también, como en el mito el monstruo, en este
juego de reflejos e intertextualidades. Un monstruo que todo lo destruye en su encierro, en su
lascivia,Anhelante busqueda del otro, que es busqueda de si, que se realiza en la escritura, en el

juego alegorico, en el terreno del mito.

Jorge Luis Borges en «La casa de Asterion» y Julio Cortdzar en Los reyes ya habian ensayado
relecturas de este mito. Cristina Peri Rossi aporta su propia version en la que resalta la figura de
Ariadna como representacion de la feminidad. Un ser caprichoso, impredecible, ladico, que
representa el inconsciente vital en medio de tanta historia muerta, contada por otros. Introduce una
nueva légica, femenina, marginal, en fuga, nomade, inapresable, en la que se recupera el motor del
deseo y la poesia. El museo-laberinto destruido también es sala de exposicion surrealista,
happening, escenario teatral, ciudad bombardeada. Se trata de un espacio heterotopico que refleja

otros espacios, deformandolos.

Museos abandonados, habitados por la pareja Unica, expulsada, encerrada, refugiada, autoexliada
del mundo. Viaje por el museo, por una vision historica caprichosa que deconstruye el discurso
histérico, que lo reinventa, que es factor revolucionario en la ley del Museo al que nadie visita.
Boicot a la autoridad, a la 16gica del Monumento a su funcion fundacional y patriarcal. La logica de
la ley del Padre, del Nombre que separa del cuerpo materno, del lenguaje del cuerpo que aqui es

desandado y recuperado.

Ahora se transita este Museo utero oscuro, revés, lugar de gestacion de lo nuevo, en donde el hilo es
cordon umbilical que lleva al origen, que alimenta, que se corta para que, al desaparecer Ariadna

hacia el final del relato, una parte de ella se recupere en el si.



Es la estrategia femenina del ndmade que le impide ser apresada, nombrada, normalizada, explorada
y conquistada. Su fuga, su desplazamiento introduce un espacio de vacio que aviva el deseo, que
resulta liberador y que habilita la posibilidad de la revuelta evitando la clausura, dando lugar a

nuevas formas del decir, del ser, del estar, del relacionarse con el otro.

Para Derrida el objeto del Museo esconde una promesa, algo que promete ser descubierto,
descifrado, algo desconocido que le ofrece una aureola especial y lo hace seleccionable (36).° El
Museo e inconsciente son lugares del archivo en los que se observa la represion, la censura. Y en la
accion operada por los personajes miticos de Peri Rossi vemos la destruccion, la aniquilacion de la

memoria, la agresion, la pulsion contraria a la conservacion.

Destruido todo el museo en la busqueda imposible de Ariadna, aun quedan los ultimos destellos.
Aplastado entre las ruinas, desde el suelo, el protagonista ve balancearse el rostro verde de una

estatua:

.. en un instante crei ver los agudos gestos de Ariadna brillando con luz maligna entre las
telas del vestido y las gasas del rostro; la estatua se balance6 un momento, verde, azul,
tenebrosa, la sonrisa viboreante cruzandole la boca, y con un largo, larguisimo alarido, se

desintegro en el suelo, sobre la confusa piramide de las cosas (102).

La busqueda de Ariadna es el deseo de lo femenino, de lo perdido, de la falta, de lo imposible de
poseer, de un ideal que se vislumbra entre los escombros. Los relatos de Peri Rossi revisan los
modeos establecidos, permitiendo reescrituras y nuevas representaciones de la feminidad. En este
museo-laberinto se dialoga con el archivo, se lo nombra, se juega con €l se lo destruye, se es
destruido. La actividad de la escritura buscara encontrar el deseo entre las ruinas y, a través del hilo

de Ariadna del verbo, salvarse de la vacuidad del narcisismo.
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