ER0OS, LOGOS Y DISTANCIA EN LA POESIA DE CRISTINA PERI ROSSI

MARIA DEL CARMEN GONZALEZ DE LEON
En la nostalgica distancia que va
del suefio a lo real
se instala la alquimia del poema
y del amor.

(Lingiiistica general, 1979)

Itaca existe
a condicion de no recuperarla.

(Estado de Exilio, 2003)

«( Existi6 alguna vez una ciudad llamada Montevideo?» —se pregunta Cristina Peri
Rossi en su libro Estado de exilio (2003)— y en la frase queda resonando la
incertidumbre del exiliado, ese ser que tiene ante si la distancia que lo separa de una
parte de si mismo. Esa patria que termina siendo una presencia imaginaria, fantasmal,
como toda ausencia. La poesia surge de la sensacion de desarraigo producida por el
exilio involuntario que deja al ser flotando en un estado de irrealidad. Més alld de que el
tema alcance a otros libros como «Europa después de la lluvia» (1987), subyace en gran
parte de la obra. Se manifiesta y sintetiza en la «nostélgica distancia» y que puede
ocurrir entre la amante y la amada, entre el lenguaje y la escritura o entre la tierra de

origen y la adoptiva o transitoria.

Anne Carson en su libro Eros, el dulce-amargo plantea que los poetas griegos arcaicos
al escribir sobre el deseo dibujaban un tridngulo integrado por: amante, amado, y el
espacio entre ellos (2015: 33). La literatura ha expresado este aspecto del amor que
desde la poeta Safo, atravesando diferentes contextos historicos, llega a nuestros dias. El
oximoron planteado en el titulo elegido por la ensayista y poeta canadiense corresponde
a un verso de la poeta de Lesbos, y no debe entenderse a partir del topico del amor
frustrado por el destino, la adversidad o la muerte, sino al padecimiento implicito en la
propia experiencia del deseo. Eros es triunfante y frustrado a la vez, paradoja que hace
del territorio deseante el espacio propicio para la produccion poética desde la falta y sus
diferentes formas de expresion. A punto de estos versos de Cristina Peri Rossi abordaré

el tema de la palabra, el deseo y la distancia en su poesia.
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EROSY LOGOS. PLATON Y NEOPLATONISMO

El deseo, representado en el nombre Eros, ha sido objeto de suma atencion desde la
Antigiiedad. Presente en el reino irracional del mito, Platon propone extraerlo de este
orden para someterlo a las leyes humanas. Ante el advenimiento de la concepcion
politica de la sociedad y el nacimiento de las instituciones en la Grecia clésica fue
necesario regularizar lo que provenia de la anomia y se concebia como fuerza poderosa
a la que ninguna ley podia someter. De esta manera podria ser administrado y puesto al
servicio de un orden politico, donde la filosofia funge como guia segura hacia lo justo.
La palabra filo-sofia indica ese desplazamiento del goce fisico hacia lo intelectual: la
sabiduria separada del cuerpo. Se abre el camino hacia la mistica de una abstraccion: la
verdad, uno de los misterios esotéricos de los cuales —se dice— el propio Platoén no

parecia estar exento.'

George Steiner afirma que «Justamente gracias a que lo caotico y lo demonico fueron
tan vividos para los antiguos griegos, tales energias se invistieron de orden» (2010:
59), de manera que es a través de la filosofia y su vuelco antropocéntrico que Eros
queda bajo control de las instituciones humanas. En el didlogo platénico El Banquete
Eros no aparece como un dios sino como un daimon, un ser intermedio entre lo divino
y lo humano al que es preciso educar; el filosofo sera el que tendra esta funcion en la
polis. Eros sera «gestionado» en razon de su dependencia del interés general, por
ejemplo orientando esa energia hacia lo inteligible, el mundo de las formas o ideas

perfectas.

Con el transcurso de los siglos algunos fildésofos, ya en la Era Cristiana, como Amonio
Saccas (S. II-1II d.c) y su discipulo Plotino (S. III, d.c.) retomaron las ideas de Platon.
Plotino escribi6 y difundio las ideas de su maestro —quien no dejo nada escrito— en
Las Enéadas y reformuld la teoria platdnica integrando al arte y a los artistas,
devenidos en demiurgos, a la esfera de la trilogia de Bien, Belleza y Verdad.* La
filosofia neoplatonica considero al arte un vehiculo hacia la verdadera esencia a
condicion de su alejamiento de la experiencia de los sentidos. De ahi en mas la
experiencia estética se desvinculara de la sensorialidad para integrarse a la esfera de

las ideas.

1 Platén se ocupa de este tema especialmente en el Banquete y en el Fedro
2 Plotino retoma la concepcion platonica del amor y la reconfigura en la Eneada II1.
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Difusores de la teoria neoplatonica del Eros en el Renacimiento fueron Marsilio Ficino
(1433-1499) en su Tratado De amore, comentario al Symposium de Platoén (1475) y
Ledn Hebreo (1460-1530), seudonimo de Judah Abravanel, en sus Dialoghi de amore,
(1535). La sustraccion del amor a la experiencia de los sentidos, o la negociacion entre
esta y la hegemonica fe cristiana —que condenaba el cuerpo— llevé a al Humanismo
renacentista a buscar fuentes en el mas idealista de los fil6sofos griegos: Platon y luego
en su continuador y gran puente entre la Antigiiedad y el Cristianismo como fue Plotino.
A este se debe la incorporacion del arte en el circuito de lo sublime. De manera que la
experiencia estética, aestehesis, se considerd de orden espiritual e intelectual

apartandose de lo que su etimologia indica: placer de los sentidos.

Por otra parte, todo lo que proviene del mundo de los sentidos (naturaleza) debe ser
sometido al /ogos (intelecto, razon, discurso). Hasta el siglo XIX, con Baudelaire como
epigono, y a la vez punto de inflexién fundamental en el advenimiento del pensamiento
estético moderno se sigue apreciando una fuerte inspiracion platonica en la relacion
entre arte, filosofia y realidad. Aunque «dans une ténébreuse et profonde unité» atn
existe un absoluto, un ideal, un sublime al que escalar desde el mundo de los sentidos
para lograr el ascenso del espiritu y la salvacion del mundo vulgar. En este verso del
fundador de la poesia moderna, como en tantos de Les Fleurs du Mal (1996), se aprecia
el temblor ante el derrumbe y el deseo de encontrar la Unidad. Los creadores del siglo
XX caminan sobre las piedras de ese derrumbe que dara lugar a una nueva época, en
cuya constelacion ideologica las ideas de Nietzsche y el Psicoandlisis de Freud seran
fundamentales. El primero a fines del Siglo XIX plantea la necesidad de remover los
valores morales que la sociedad impone al individuo para que pueda constituirse, sin
unidad y sin Dios. Con ambos se re-ubica el objeto de conocimiento, volcandose hacia
el sujeto y a su compleja interioridad. El segundo, el Psicoanélisis, construido sobre la

base de concepcion androcéntrica de la cultura, arrastra sus propias rémoras.

El vinculo entre el inconsciente, de orden personal y el lenguaje, de orden social es un
eje fundamental en el pensamiento lacaniano ya que el deseo se constituye a partir de la
falta y se inscribe como lenguaje en el inconsciente cuando otro otorga las palabras que
organizan y definen las primeras sensaciones. La literatura ha representado el deseo de
retornar a ese momento inicial que consiste en perseguir algo que no hace mas que huir

sin dejarse atrapar jamas: [’amour d’loonh, como le llamaban los trovadores (Carson,



2016: 35), o con palabras de Cristina Peri Rossi en Barnanit Il de Lingiiistica General :

«el secreto goce de la espera» (198).°

También dice en un brevisimo poema: «Escribo porque olvido/y alguien lee porque no
evoca/de manera suficiente» (LG, 1979). El poema es el espacio donde se juega el deseo
de quien escribe retornando a su objeto perdido por medio de la palabra. Esta constituye
un antidoto contra el olvido, permite re-cordar (volver a pasar por el corazon). Pero
también se juega el deseo de quién lee, porque evocar es también recordar: volver al
pasado mediante la memoria y la imaginacion. El poema, también desde su forma, es
una especie de abrazo que recuerda aquel abrazo o ille tempore restituido a la poeta y al
lector o lectora: Como afirma Carson: «Las letras hacen presente lo ausente, y de una
manera unica, como si fueran un cédigo privado que va del escritor al lector» (2016:

140).

La distancia que existe entre quien desea y lo deseado es infinita. Sin embargo si bien el
sujeto de Eros nunca encuentra a su objeto se realiza en ¢l, y sigue su camino. El deseo
estd en una dimension mayor que el sujeto, como hijo de Poros (la riqueza, la
abundancia), pero no esta la altura de su afdn, como el otro de sus progenitores, Penia
(la pobreza). Esa dimension mental en la que el deseo se resuelve, ese otro nivel que no
es el mundo estricto de los sentidos es la evocacion y més precisamente la evocacion
lingiiistica en el sujeto del inconsciente. A este respecto dice Giorgio Agamben:

El descubrimiento medieval del amor por obra de los poetas provenzales y

stilnovistas desde este punto de vista es el descubrimiento de que el amor tiene

por objeto no directamente la cosa sensible, sino el fantasma; es simplemente el

descubrimiento del caracter fantasmatico del amor (2015: 27).

Como vemos, en los origenes de la lirica occidental los poetas dieron cuenta de la
necesidad de la distancia. Tanto desde la filogénesis como desde la ontogénesis, el
logos, la palabra, el discurso, aparece como distancia en la que aterriza lo simbdlico y lo
imaginario. /Qué pretendo decir? Que en la medida que el logos surge como el gran
organizador de la experiencia, estamos necesariamente en el reino de las formas. El
lenguaje es forma. El trabajo con ella y el material del pensamiento daré lugar a la
poesia, como lugar del goce, como artificio, que con su potencia creativa disminuye la

distancia sin eliminarla, porque la distancia y el silencio —que es otra forma de la

3 En adelante solo indicaré numero de pagina cuando cite de la antologia de Cristina Peri Rossi La barca del tiempo,
Madrid, Visor, 2016. En otros casos citaré de las primeras ediciones.
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distancia— son los garantes de la poesia y del deseo. Ni la poesia ni el deseo buscan la
verdad como el logos, marchan detrés el goce. El poema es declaracion y goce, ofrenda

sin mas.

Para ello, instalada en la distancia, en el imposible, en la tension entre verbo y palabra
poética se realiza una union de cuyas emanaciones el poema es la realidad mas tangible.
En esa distancia «se instala la alquimia del poema/y del amor», dice Peri Rossi, que es

similar a decir que «Itaca existe/a condicion de no recuperarlay.

En esta linea el poema «Aquella noche» refiere a los efectos de la cercania o lejania de
la amada. «... Tanta turbacion/Solo podria ser la prueba/ de un deseo muy grande// Tan
grande/que ni tu misma/podias satisfacer» (Aquella noche, 1996: 143), y recuerda uno
de Safo: «Eros una vez mas afloja mis miembros me lanza a un remolino/dulce-amargo,
imposible de resistir, criatura sigilosa» (Carson, 2010: 14). Ese remolino dulce-amargo
trasciende al propio ser, o asi se lo vive. La representacion de la potencia del deseo a
través del desorden orgéanico se inscribe en la tradicion, no asi la conclusion con la que
se cierra el verso: la magnitud infinita del deseo trasciende al ser que lo ha provocado. Y
en el orden de lo migrante en tanto al desplazamiento espacial «el trauma del viajero»,
como dice la poeta: «si me quedo en la ciudad me angustio/si me voy/tengo miedo de

no poder volver» (Estado de exilio, «El viaje», 73).

Volviendo al poemario Aquella noche, en el poema «Mujer de principiosy, el yo
poético, luego de enumerar en una extensa serie sus fidelidades, en la ultima estrofa
concluye con la idea de que el deseo no puede realizarse totalmente en un objeto
amoroso. «Si no he sido fiel en el amor/solo ha sido/por fidelidad a los fantasmasy

(1996: 13).

En «Distancia justa» de Otra vez Eros (1994: 15) también el deseo se define en relacion

con la distancia;

En el amor, y en el boxeo,

todo es cuestion de distancia.

Si te acercas demasiado me excito
me asusto

me obnubilo digo tonterias

me echo a temblar.

Pero si estas lejos



sufro entristezco

me desvelo

y escribo poemas.
La cercania de los cuerpos produce como sintoma la inestabilidad: los limites fisicos se
ofuscan. Aparecen emociones primarias asociadas a palabras que significan miedo,
excitacion, inseguridad. El salto hacia la amada contiene en si la prohibicion de una ley
que es el cuerpo como limite; distancia que debe mantenerse para que el deseo tenga
lugar o como afirma Carson: «... los limites del tiempo y de la mirada y de un te amo
son s6lo réplicas del temblor central e inevitable que es el limite que da origen a Eros: el
limite de la carne y del yo entre ti y yo» (Carson, 2015: 49). Cuando la distancia fisica
impide el acontecimiento del goce, el poema vicariamente ocupa ese lugar: «escribo

poemasy. De manera que el tridngulo seria Yo, ella, el poema (la distancia).

LENGUAIJE Y POESIA

En el poema «Los hijos de Babel», portico del poemario Babel Barbara (2004), se
presenta una inversion del mito del Eclesiastés: es Dios quien esta confuso y carece de

lenguaje y conciencia, y esto tiene consecuencia sobre su creacion.

Dios esta dormido

y en suefios balbucea.

Somos las palabras de ese Dios

confuso

que en eterna soledad

habla para si mismo.
El ser humano desciende de un Dios que no tiene la palabra sino el balbuceo entre
suefios. El origen esta determinado por la deficiencia del lenguaje como medio de
comunicacion. Como hijos del balbuceo, los seres humanos estan destinados a la
incomunicacion y la soledad. Me recuerda la representacion de Dios en César Vallejo
como enfermo: «Yo naci un dia/ que Dios estaba enfermo» en «Espergesia» o como un
tahur irresponsable de su creacion en «Los dados eternos» (1993). En el poema de Peri
Rossi se dice que somos las palabras de ese Dios, las palabras confusas por lo tanto
nuestro ser no esta definido ni limitado. El ser humano ha heredado el ensimismamiento
de Dios, la imposible comunicacion, por lo tanto pesa sobre €l una incompletud

ontoldgica.



En «Estrategias del deseo», poema del libro homénimo, Peri Rossi afirma que las
palabras no dicen la verdad, que son como objetos por lo tanto constituyen simbolos o
fetiches. El lenguaje funciona como un fetiche. A los efectos de este poema, su funcion
es analoga a las medias negras y al liguero de encajes. Es la manera en que el deseo

encarna en la palabra para hacerse un camino hacia su objeto:

Las palabras no pueden decir la verdad

La verdad no es decible

La verdad no es lenguaje hablado

La verdad no es un dicho

La verdad no es un relato

En el divan del psicoanalista

O en las paginas de un libro.

Considera, pues, todo lo que hemos hablado ti y yo

En noches en vela

En apasionadas tardes de café

—London, Atoria, Arlequin—

Sélo como seduccion

En el mismo lugar que las medias negras

Y el liguero de encaje.
Del mismo libro, el poema «In memoriam» sugiere que ante el fin del amor la palabra
pierde su poder; no sirve como estrategia contra el paso del tiempo —«Fijalo en
palabras/runas del deseo/, abecedario del amor»— porque son inutiles para vencer el

tiempo que todo lo arrasa, como consecuencia el poema solo puede ser un epitafio.

La primera estrofa del poema «Trabajar cansa» de Otra vez Eros presenta una imagen
sordida, de muerte y descomposicion del cuerpo de la mujer amada en medio de la
suciedad. El yo poético dice haber claudicado en sostener su belleza y defenderla de la
conciencia de finitud y maltrato al que el tiempo somete a los cuerpos humanos. No sera
posible guardar, grabar el recuerdo de la belleza, solo la palabra, aunque débil e

impotente, edifica en la distancia:

[...]
y sé que he perdido la batalla:
solo podré conservar tu belleza

en los reconditos espacios del verso



en los reconditos espacios del verso
—falos tristes—

que inutilmente tratan de reproducirla

Palabras: espejos quebrados

de gratificacion exigua.
El desplazamiento del goce de la vida a la literatura aparece como forzoso y apenas
compensatorio para el yo, sin embargo en el orden estético la idea poética y la Idea que
fabrica el poema es la de la distancia infinita entre el suefio y lo real, entre Eros y

Logos.

En poemas como «Mi casa la escritura» y «La invencion del lenguaje», ambos del libro
Habitacion de hotel (2007), se aborda otro aspecto del tema de la creacion poética. En
el primero se plantea el transito del lenguaje a la escritura, este ultimo es el hogar, el
sitio donde distenderse y desear, es el orden personal mediante el cual el lenguaje se
trasmuta, como en la alquimia, para convertirse en el espacio del goce, la casa, el
retorno al principio, al nacimiento. La escritura es mujer, «madre omnipresente» porque
no expresa una verdad trascendente y unica concebida desde el Logos (que anula la
distancia entre palabra y realidad) sino que trabaja en el espacio-tiempo intermedio,

haciendo resonar el silencio en la verdad-ofrenda del poema.
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