ESPACIOS DE SORORIDAD
CRISTINA PERI ROSSI: ECOS, INFLUENCIAS, CONEXIONES

LAURA FUMAGALLI

En la década de los noventa, yo trabajaba en la Facultad de Humanidades, formando parte del
Departamento de Literaturas Uruguaya y Latinoamericana, que en aquellos momentos dirigia la
Prof. Sylvia Lago. En ese contexto fue que escribi una ponencia sobre la obra de Peri Rossi para
unas Jornadas que tuvieron lugar en Brasil, en la Universidad Federal de Belo Horizonte. Esto
fue en 1998, hace ya veintiun afios. La convocatoria era muy abierta, y yo decidi asistir con una
ponencia sobre el discurso amoroso en la obra de Cristina. Era una lectura hecha desde una

perspectiva de género y se llamaba «Cristina Peri Rossi: Otra construccion del amory.

En aquella ponencia, yo intentaba (y quiero poner el énfasis en el término intentaba) analizar el
discurso erotico empleado por la autora, particularmente en la novela Solitario de amor (1988),
aunque tomaba en cuenta, en general, otros textos y también poesia. Queria entender como se
insertaba esa voz, siempre tan singular, en la tradicion literaria. ;Qué recursos empleaba, en qué
medida se distanciaba o no del relato patriarcal, qué limites transgredia, hasta donde lograba
sabotear el discurso hegemonico, qué codigos erosionaba y qué codigos reforzaba, a qué
estrategias apelaba para superar los mecanismos de exclusion y de encubrimiento? Por supuesto
que yo no llegaba a contestar ninguna de estas preguntas, y creo que ni siquiera llegaba a
formularlas de esta manera. Es posible también que el recuerdo que tengo de mi propia lectura de
los textos de Peri Rossi en esos momentos se haya ido modificando con los afios, ya que el
tiempo va transformando nuestro modo de leer los mismos libros (Ludmer, 1985). Como no
conservo ninguna copia de aquella ponencia, incluso puedo idealizarla y mejorar un poco mis
reflexiones de aquel momento. Lo cierto es que mis inquietudes no llegaron a concretarse como
yo queria. Me faltaron herramientas, me falt6 tiempo de maduracion, tal vez me sobrd un poco
de entusiasmo, casi podria decir que aquello fue un salto sin red, y al final todo quedo6 en un
tanteo exploratorio, donde se generaban mas preguntas que respuestas, mas dudas que certezas.
Cada vez que leo a Peri Rossi me siento como un navegante que busca tierra firme y solo
encuentra arenas movedizas. Eso en aquel momento me ponia muy nerviosa. Por lo tanto,

después de leer la ponencia en el congreso, empecé a revisarla, a corregirla, a reformularla,



tratando de encuadrarla en algun casillero estable, y en ese proceso, sin querer, la terminé
disolviendo. Nunca la envié para que se publicara con las actas del congreso y al final, en el
correr de estos veinte afios, algun dia la perdi. A veces me pregunto si no estaban funcionando,
dentro de mi misma, solapadamente, aquellos mismos mecanismos de exclusion y silenciamiento

que yo estaba tratando de descifrar.

Esta convocatoria me permitio recuperar aquella experiencia y reflexionar sobre ella. Me fue
dificil y me llevé mucho tiempo volver a leer a Peri Rossi y lo cierto es que nunca volvi a
escribir sobre su obra. Ahora, de una forma distanciada, con la perspectiva que nos da el tiempo,
puedo tender un puente entre mis lecturas de aquellos afos y textos que escribi después, aunque
no pueda precisar una linea de influencia directa. La escritura de Peri Rossi seduce, impregna y
se adhiere, dejando impresiones, intuiciones puntuales o generales, que parecen haber quedado

flotando, como fantasmas, en algunos de mis cuentos.

La voz que emergia en Evohé, en los aiios setenta, parecia una voz solitaria en aquellos dias,
aunque hoy podamos percibir que formaba parte de un movimiento de largo alcance. EI amor

entre mujeres no tenia un lugar en la agenda cultural ni politica.

Pero desde sus primeros libros hasta hoy, nuestra recepciéon como lectores se ha enriquecido.
Desde una perspectiva diacronica podemos ver como esa voz individual se fue insertando en el
relato colectivo, ya que el desplazamiento historico de los proyectos culturales puede trasladar
a escritores de la periferia a lugares mas cercanos al centro y viceversa. En las ultimas décadas
vimos consolidarse un proceso a través del cual las mujeres hemos ido avanzando, al menos asi
parece, en la busqueda de una voz propia y también en el armado y manejo de nuestras
agendas. Pasamos de ser deseadas a desear, de ser habladas a hablar. De ser objetos de
discursos ajenos a sujetos. Aunque la tension entre ser objeto o sujeto del deseo persiste,
generando un equilibrio siempre inestable y precario. Los personajes de Peri Rossi se
desplazan entre estos polos, burlando las dicotomias heredadas, intercambiando roles y

atravesando fronteras.

Lei y relei Evohé (1971), Babel barbara (1990) y Otra vez Eros (1994). No me animo a trazar
una linea directa entre estas lecturas y textos que yo misma escribi posteriormente, ni a entrar
demasiado en el delicado y debatido tema de las influencias y sus angustias. Pero hay ciertos

parrafos eroticos en algunos de mis cuentos que me conectan con aquellas lecturas de Peri Rossi.



Sobre todo en lo que atafie a una sexualidad que elude el falocentrismo para deambular por zonas
del cuerpo tradicionalmente periféricas. Un erotismo mas descentrado, ;rizomatico se podria
decir?

... Se abrazé al hombre, que también temblaba. El la rechazo con suavidad, pero ella lo

aferr6 por la nuca y beso sus labios frios hasta que se fueron entibiando. Lo arrastré al

dormitorio, lo tendi6 sobre la cama y comenz6 a acariciarlo. Con renuencia, ¢l la dejo

hacer.

Este parrafo y los que cito a continuacion pertenecen al cuento «La secta» (Fumagalli, 2006).
«... lo fue desvistiendo lentamente, despertando su cuerpo de un viejo letargo, derribando las
fragiles resistencias que iban convirtiéndose en avidez. En unas pocas horas avasall6 lustros de
abstinencia, siglos de soledad» (p. 53). Estos fragmentos forman parte de una btisqueda, casi
podria decir un proyecto, al que yo adheria en esos afios. Reescribir el amor heterosexual desde
otros lugares, jugando con el desplazamiento de los roles habituales en cuanto a la iniciativa y las
dindmicas de dominacion.
Lo explord a su placer, le arrancd gemidos casi inaudibles, lo forzé a suplicar con voz
entrecortada. Lo hizo agonizar y renacer una y otra vez. Bebi6 de él, respird su aliento y

devor6 sus estertores. Succion6 su esperma y su voluntad, lo exprimié hasta consumirlo y

saciada al fin lo dejo caer exhausto... (p. 54).

En otro fragmento, la mujer que juega con el cuerpo de un hombre dormido (p. 69) representa un

acercamiento al mismo tema, con un sesgo diferente.

Explorar la dispersion de los centros de placer es otro de los vectores que me conectan con Peri

Rossi, como estas lineas de «Encuentros», cuento perteneciente al libro anteriormente citado:

Mientras los lefios se consumen y las voces se transforman en quejidos, la saliva y el
semen brotan para fundirse en un solo flujo viscoso, espeso, que se desliza por las

gargantas o se refugia, goteando, en las grietas mas profundas... p. 73).

Pero mis deudas con esta escritora no se limitan al terreno del discurso erético. En otro orden de
cosas, Claudia Pérez (2018), leyendo a Peri Rossi, habla de un desplazamiento constante, de la
fluidez del yo, de voces que van creando una ilusién de identidad, en un «juego de
inestabilidades identitarias» (Pérez, 2014: 16). Esta percepcion de Claudia me conect6 con un
cuento breve que escribi hace un tiempo y que se titula «Llovia» (2009), donde el yo que habla

se multiplica y se dispersa para interactuar y comunicarse con otros personajes y también para



jugar con los recuerdos. La memoria de un mismo suceso se va modificando, apenas, cada vez
que la narradora alude a ¢l. «Aquella mafiana de agosto...» acontecida muchos afios atras, se va
repitiendo, se reproduce, se superpone a otras mafianas parecidas, nunca en forma idéntica. Todo

se reescribe incesantemente como en un palimpsesto.

En otro de mis cuentos, «Espejos y espejismos» (2009), los personajes y también las narradoras
se van desdoblando y multiplicando en una dinamica interminable. «Cuando Laura conocid a
Laura, todo comenzo a cobrar sentido» (p. 13), «Aunque a nosotras, las narradoras, nos cueste
admitirlo, es muy comun que...» (p. 15), «Sin embargo, hay entre las narradoras una minoria que
cree, 0 creemos, que este texto seria mas divertido si...» (p. 15), «Un encuentro entre Laura y X
en el plano de la realidad [...] tendria derivaciones insospechadas sobre las que las narradoras no
logramos ponernos de acuerdo. Lo mas sensato seria entonces, que cada una de nosotras
escribiera su propia version del asunto» (p. 16). En este tltimo cuento reconoci expresamente la
influencia de Alejandra Pizarnik, particularmente de «Textos de Sombra» (2007), y asi lo aclaré
en el epigrafe. Pero es indudable que también la sombra de Peri Rossi esta ahi, formando parte
de esa red de escritoras (Pérez, 2017) que he ido leyendo a lo largo de los afios y que se van
interconectando y dialogando unas con otras. Amplio y en alguna medida incierto espacio de
sororidad que se refleja en citas, alusiones y epigrafes, que se puede rastrear en diarios intimos y
epistolas tanto como en la obra publicada (Acosta, 2017). Una red entretejida por lazos a veces

tenues, a veces indirectos.

En otro de mis relatos, titulado «En las orillas del viento» (2009), cuando el yo escritural se mira
al espejo ve también a sus hermanas y a sus primas, como borroneando o desdibujando los
limites de su propia imagen, confundiéndose con ella misma. “Me gustaba usar la ropa de mis
hermanas. Una pulsera, un pafiuelo, un par de zapatos. Estas transferencias no siempre
funcionaban bien. El mismo vestido sobre mi cuerpo nunca era el mismo. En ese leve desajuste
estaba yo. Mi imagen precariamente superpuesta a la de ellas, sin que los bordes coincidieran»
(p. 25). Esta sensacion se reproduce en su relacion con los hombres: «El no sabia que habia
salido con tantas mujeres a la vez» (p. 25). Con el paso del tiempo, la dispersion de aquella red
femenina juvenil termina por dejarla «sola frente al espejo» (p. 25), con un fuerte sentimiento de
pérdida. Los intercambios de ropa y adornos entre las amigas también reflejan, creo, ese juego
entre identidades. Espacios de sororidad que pueden rastrearse hasta Memorias de Mama Blanca

de Teresa de la Parra.



La resistencia de los personajes de Peri Rossi a ser encasillados es otra constante que siempre me
interpeld. En un cuento fantéastico que publiqué hace un tiempo, titulado «La imagen de piedra»
(2006), escribi sobre una mujer a quien la adoracién de un hombre convierte en una estatua de
marmol. Miedo a la cristalizacion, a la petrificacion, a la inmovilidad, vinculado al miedo a quedar
atrapada en la mirada de otro, en el discurso de otro, a ser hablada por otros. Esta renuencia a ser
clasificada, o catalogada como en una exposicion, me recuerda poemas de Marosa Di Giorgio,
donde el yo lirico observa con tristeza como se exponen las mariposas en un cuadro después de ser
atravesadas con un alfiler. Es esta una actitud que en ocasiones trasciende los limites de género, y
que comparto con algunos de mis personajes masculinos, como los mellizos del cuento homénimo,

con su fobia a formar parte de algiin promedio o de alguna estadistica.

Creo que es este rechazo a la cristalizacion lo que me ha llevado ultimamente a publicar textos

en un blog, para eludir la fijacion que implica la letra impresa en un papel.

Volviendo a aquella ponencia perdida, pienso en tantos textos y voces que terminan siendo
suprimidos. 7odo lo que no te pude decir (2018), titulo de uno de los ultimos libros de Peri Rossi.
Lo que no dijimos, lo que dijimos y nadie escuchd, lo que deberiamos o no deberiamos haber

dicho, lo que no pudimos o no nos atrevimos a decir.

La dificultad para decir algo, el trayecto que media entre la censura y la autocensura, es un
material que utilizo cuando escribo. Espacios en blanco, puntos suspensivos, discursos
entrecortados, frases sueltas que no se sabe a quién pertenecen y eso tampoco importa,
fragmentos de historias que no tienen comienzo ni final. Muchos de mis personajes ni siquiera
tienen nombre, o son identificados por una letra, como el recordado Equis de La nave de los
locos. Utilizar las palabras para decir o no decir. El eco de Sor Juana Inés de la Cruz leida por

Josefina Ludmer en «Tretas del débil» (1985). El silencio como espacio de resistencia.

En los libros de Peri Rossi se puede encontrar mucho material para reflexionar sobre estos y
otros temas. Ademas del impulso ludico que sefiala la critica, su placer en jugar, explorar y

entreverar las barajas.
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