
EVOHÉ, CUERPO Y POEMA: LAS IMPLOSIONES DEL DESEO

HEBERT BENÍTEZ PEZZOLANO1

Publicado en 1971 por la Editorial Girón, en las proximidades del golpe de estado, Evohé, 

primer poemario de CPR, abre una línea sin antecedentes no solo para el conjunto de la poesía 

de su generación o de su tiempo, sino para toda la historia más o menos visible de la lírica 

uruguaya. Producto de la rica superación de los lenguajes exclusivos de poesía y de los 

esquemas de la sensibilidad y de las poéticas heredadas que una zona de los años sesenta en 

parte desbordó, CPR desafió no solo los estatutos de las ideologías artísticas, sino sus más 

patentes prácticas sociales vinculadas a formas de vida represivas de toda centralidad sexual 

heteronormativa. En Peri Rossi, el erotismo y la sexualidad procuran la emancipación de varios 

cuerpos a un tiempo: el cuerpo de sí, el cuerpo de los otros, el cuerpo de la poesía y del 

lenguaje, el cuerpo social, el cuerpo de la revolución política, social y cultural. En suma, el 

cuerpo —los cuerpos— del deseo.

Dentro de la «segunda promoción» de la denominada generación crítica por parte de Angel 

Rama, Peri Rossi, que como bien sabemos había surgido desde la narrativa, da lugar en Evohé a 

una sensibilidad y, por decirlo con Raymond Williams, a una estructura de sentimiento de 

consistencia innegociable: en esta poesía y en la que le sucederá en años posteriores el deseo se 

vuelve indiscernible de la sexualidad; el uno es la patencia y potencia del otro. Quiero otorgar 

razón a Luis Bravo a propósito de esta cuestión, cuando afirma:

El estreno de Peri Rossi con los aforismos y epigramas de Evohé, título evocativo de la

ritualidad erótica de las bacantes griegas, establece una puesta a punto de la retórica de

ascendencia sadeana: deseo y sexualidad se enlazan de manera indisoluble en el discurso;

acto  sexual  y  acto  poético  confluyen  en  un  mismo  espacio  discursivo:  «La  mujer

pronunciada y la palabra poseída», o «La amé/en un corro de palabras/que en torno a ella/

hicieron cerco» (Bravo, 2012: 306).

En su momento, Evohé promueve una disidencia profunda, que como mínimo alcanza dos 

aspectos. Por un lado denuncia las limitaciones de una izquierda latinoamericana que disocia 

sus conceptos y prácticas revolucionarias del carácter revolucionario de la emancipación sexual,

sobre la que esa izquierda esgrime no pocos rechazos y aún entabla persecuciones, 

especialmente contra la homosexualidad (caso Reynaldo Arenas es uno entre tantos, también en 

la izquierda uruguaya, el MLN, lo carcelario), por más que el mayo francés abriera nuevos 
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cauces para una cultura de la liberación político-sexual. Mientras, por el otro, en lo que 

podríamos entender como la lógica del erotismo poético femenino en el campo literario 

uruguayo, Peri Rossi lleva su disidencia a niveles de ruptura con los desarrollos tropológicos 

que no solo manifiestan sino que ocultan, bajo la materialidad del desplazamiento, los modos 

«aceptados» (incluso a regañadientes) de esa palabra deseante:

Evohé fue un pequeño escándalo en Montevideo, donde la literatura parecía carecer de

cuerpos;  hasta  la  poesía  llamada  erótica  (la  de  Delmira  Agustini  o  de  Juana  de

Ibarbourou)  siempre  era  metafórica,  evasiva.  La  irrupción,  de  pronto,  de  una  poesía

fuertemente sensual, que hablaba de piel y de sexos, del goce físico elevado a la categoría

de éxtasis místico pareció una provocación. Nada más lejos de mi intención. No quise

provocar, quise invitar (Mi casa es la escritura, 2006: 12).

Este libro es no solo el producto del grito del deseo: es ese mismo grito bajo formas que, 

articuladas, escriben la posterioridad del gritar al que señalan como origen. Ese grito de pronto 

se aparece como un modo poético de producir inusitado que, además de diseminarse, deviene 

en título. Así, el poemario se remonta a una raíz primaria y central que migra al lenguaje por 

medio del cuerpo sin abandonar el cuerpo, desde el cual adviene una materialidad corporal 

sonorizada, un sonar procedente de la palabra antigua de las ménades o de las bacantes, como 

un sonido salvaje que, paradójicamente, instala una escritura que da vuelta, invierte jerarquías: 

la palabra «evohé» no es en la poesía de CPR una pieza significante en un sentido más o menos 

estabilizado de este último, sino el desborde mismo del significar, el de una palabra que designa

las raíces del grito hundidas en un cuerpo que se resiste, según señalaré más adelante, a una 

modalidad «orgánica».

Si bien en la poesía siempre resuena la imposibilidad del concepto, y, en cierto modo, según 

Gadamer, donde suele acabar el concepto empieza el poema, en Cristina Peri Rossi el poema 

devora al concepto y al cuasiconcepto para exponer su ruina: los significantes son 

materialidades del deseo que revelan las heridas de una batalla. El resultado es, a mi entender y 

tomando a préstamo un concepto de la física, la implosión. En términos físicos, cuando la 

enorme presión de una fuerza exterior se imprime sobre un cuerpo que posee una presión 

interna menor que la primera podemos decir que este último explota hacia adentro, es decir que 

por contar con menos presión en sí mismo que la que procede de afuera ese cuerpo comprime 

sus paredes hacia adentro e implosiona, o implota. En consecuencia, entenderé la presión 

externa como presión de una alteridad más poderosa y ofensiva sobre ciertas formas del deseo 

constituidas y comprendidas como cuerpo correlacionalmente menor, en este caso 

dominantemente lésbico pero reticulado en varias voces, que se ha visto compelido a una 



modificación de su consistencia «corporal» (el cuerpo del deseo, su consistencia sin órganos): 

una presión hostil hace estallar el interior, pero eso no deviene en la muerte del deseo sino en 

modificación del estado del vivirlo en razón de una violencia sobre su diferencia. El deseo se 

sobrecoge en la forma de la enunciación, y si bien la voz de Evohé no se restringe a establecer 

los contornos de una identidad hace estallar por el lado de adentro la subjetividad en un yo 

femenino-masculino-otro, mediante una suerte de aposición de estos términos construidos sobre

lo que podríamos reconocer como un movimiento autopoiético motivado por una diagonal 

lésbica, activada en la configuración del poemario. En esta se asume una voz lésbica, tal como 

señala Claudia Pérez (Microlecturas de literatura lesbiana, desde buen tiempo atrás,2 en la que 

Claudia trabaja la ironía de la identidad unitaria, Butler), pero se trata de una voz que es una 

parte entre otras: la parte de un resonar múltiple que no se reduce a una identidad con sus 

contornos, a una unificación del yo. La intensidad deíctica del yo pronominal abre la dispersión 

del género y se entrega a la historicidad referencial del pronombre: ni yo ni no yo, ni esto ni 

aquello, ni esta ni este. El proceso de lectura de un yo a otro devuelve en la segunda aparición a 

un yo masculino. ¿Pero masculino? ¿Hay en esta adscripción de género efectivamente un 

género o el espectro de un género que ya ha renunciado a los esencialismos? Claudia Pérez 

sostiene con respecto a la cuestión de la voz de CPR que

Autora,  personaje  masculino,  objeto de deseo femenino,  a veces tema lesbiano,  estos
aspectos se corresponden con una única matriz, o talvez la desestabilizan. [Se pregunta]
¿Se trata de una voz unificada o una constelación de apropiaciones del plano simbóliuco,
de prácticas en el plano sexual; varias voces que se articulan desde espacios diferentes,
creando  una  ilusión  de  identidad  unitaria,  a  la  vez  que  una  ironía  sobre  ella  […]
(Microlecturas, 13)

Una mujer me baila en los oídos

palabras de la infancia

yo la escucho

mansamente la miro

la estoy mirando ceremoniosamente

y si ella dice humo

si dice pez que cogimos con la mano

si ella dice mi padre y mi madre y mis hermanos

siento resbalar desde lo antiguo

una cosa indefinible
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melaza de palabras

puesto que ella, hablando,

me ha conquistado

y me tiene así,

prendido de sus letras

Cada proyección de yo insinúa lugares y parece proceder en el «interior» de un género, hasta 

que de pronto otro articula su voz: este «prendido de sus letras», que deviene en el conquistado 

«masculino» por palabras de mujer desde la infancia volcadas al presente del poema, no es sino 

un lugar simbólico, una voz «que me dicta»: «¿Pero qué es esa voz? ¿Soy yo? Es una parte de 

mí que a veces me habla» (Deslindes, 1993: 71-76).

Ese hablar, semejante lugar de la palabra tiene momentos absolutos en Evohé, aparentemente 

suspendido el mundo, al parecer suspendible el mundo, de pronto leemos un verso de sabor 

sentencioso y definitivo:

«La única realidad es el lenguaje» (Composición)

La única 

¿realidad?

las palabras

También este:

Era ciego, y como la única realidad es el lenguaje

no veía una mujer por ningún lado

No se trata de una convicción teórica, sino de una experiencia que alimenta la conclusión: no es 

un filosofema, en rigor, sino el flujo de un padecimiento que hace al espaciamiento rítmico de 

una ansiedad que cubre todo el cuerpo en sus versos cortos, en las lecturas no lineales que 

promueve, en las cercanías fortuitas de los significantes, en la iconización sexual que propone la

lectura. No se trata del lenguaje, como podría tratarse en la lírica de Enrique Fierro, o en parte 

en la de Salvador Puig. Aquí el lenguaje trae inexcusablemente el advenimiento de un ella 

distinto de la voz que la llama, hasta casi indistinguirse en la contigüidad repetida por la 

respiración del texto:

mi mujer

la palabra



y así sucesivamente, en medio de acumulaciones que dan lugar a la intensa coroporeidad que 

Eros, el «monstruo invencible» de Safo, que resuena en todo Evohé, en los modos de la poética 

del amor como poesía con y de los cuerpos de mujeres con mujeres, de palabras con mujeres, de

palabras. Semejante cuestión de la mujer como palabra posee una intensidad sin igual en Evohé.

No es posible un discernimiento a referencial entre unas y otras. Así, las palabras devienen 

bálsamo de la decepción de las mujeres, y las mujeres son consuelo de poetas decepcionados 

por las palabras. Esta reversibilidad revela el juego, pero este no es gratuito: la productividad 

del deseo hace que el amor y el desamor ambule por el mismo rizo con las palabras. Incluso, el 

entrelazamiento profundo se experimenta en la conmutación de las mismas palabras. Lugares de

unas y lugares de otras se dejan intercambiar: el poema habla más que su linealidad:

En las páginas de un libro que leía, perdí una mujer.

En cambio, a la vuelta de la esquina, he hallado una palabra

Así, las mujeres son pronunciadas, las palabras amadas (las mujeres son todas pronunciadas/y 

las palabras, son todas amadas), pero también el amor tiene una precedencia por sobre la línea 

temporal de la pronunciación; es instantáneo y envuelve el conjunto sin aguardar secuencias 

contables:

Por la calle venían tantas mujeres

que no pude pronunciarlas a todas,

en cambio, las amé una por una

La poesía, la danza de palabras en boca y cuerpo de las mujeres es capaz de conducir a aquello 

de donde sale el canto, develado por el deseo que construye la analogía de la imaginación hasta 

el paroxismo:

… malditamente me pongo a pensar en la música que harán

sus piernas

y cómo temblarán sus cabellos

sacudidos en el trino

y cómo vibrarán sus manos en la melopea

entonces con un hacha destrozo el piano

El mundo del deseo en Evohé se desplaza de un espacio a otro, cobrando una pluralidad de 

voces implosionadas dentro de un cuerpo que excede la lógica de un orden descriptible. Así, 

tomando los géneros como aquello que no debe conservarse en una plenitud orgánica, con sus 



funciones identitaria pre-vistas, pre-figuradas, es decir como una sarta de entidades discretas, el 

cuerpo del deseo en que la pulsión identitaria es desbordad, se asocia con la práctica del cuerpo 

sin órganos, sotenida por Deleuze y Guattari. Hay que pensar el cuerpo sin órganos como una 

metáfora. Obviamente no existe como tal un cuerpo sin órganos, pero la metáfora surge en un 

campo de reflexión donde se busca enfatizar en cada persona la posibilidad de re-emplazarse 

desde un devenir reversible e ir al encuentro de ese potencial que nos permitirá puntualmente 

liberarnos de la represión.

Importa entonces que la forma de ese cuerpo alcance una incoincidencia: se contruye sin 

modelo, sin figuración orgánica preestblecido en clave de lo, por ejemplo: lo heterosexual, lo 

lesbiano, lo gay, etc. La pintura de Francis Bacon es para Deleuze, una clara muestra de un 

cuerpo sin órganos, pintura de intensidades de cuerpos que no se reconocen con la forma de los 

otros pero se abren a un vivir de otra forma. Un cuerpo sin órganos es un cuerpo no normado.

La implosión hace estallar la unicidad, lo definido, la palabra y el cuerpo y la remisión al 

organismo, a un orden fisiológico del deseo. El deseo se ha liberado del objeto pero ante todo ha

construido en su estallar hacia adentro la verdadera entidad del ir hacia del sujeto, o más bien de

una subjetividad inacabada El deseo no es normado pero puede vivir en y hacia cuerpos 

normados. Por eso el cuerpo del deseo entabla siempre un desafío y una intemperie que es 

ostensible en Evohé: no se sabe hasta dónde pero un cuerpo sin órganos parece proyectarse en el

horizonte de la enunciación poética.

Por eso las partes (los yoes, el léxico, los gestos verbales) no lo son de un todo posible que se 

puede reconstruir (sinécdoque) sino de una parte por la otra (metonimia): la id-entidad está 

diferida constantemente, y en todo caso es un espectro que acompaña la productividad del 

deseo. El cuerpo implosionado se absorbe en su propio espacio y esa liberación de energía le da 

forma a su «interior». La subjetividad responde, entre otras cosas, en yoes: el sujeto, como 

sostiene Judith Butler, no precede al deseo sino que lo funda. Así, la implosión ha impedido la 

discrecionalidad del yo: en lugar de subsumirse los demás en uno y de apagarse entonces la 

diferencia que hace lugar al deseo como producción, lo abierto diagonalizado por un eje lésbico 

que nunca se retira de Evohé, toma la palabra y sale a la intemperie.


