

ENTRE MATERIALIDADES Y MEMORIAS. UNA APROXIMACIÓN A LAS NARRATIVAS LOCALES SOBRE EL EX CCD GUERRERO, EN GUERRERO, JUJUY

MARIANA GARCÉS¹

INTRODUCCIÓN

El 24 de Marzo de 1976, comienza en Argentina uno de los períodos más oscuros de su historia cuando derrocaron a la entonces presidenta de la República María Estela Martínez de Perón. El autodenominado «Proceso de reorganización nacional» estuvo a cargo de las tres fuerzas armadas: ejército, marina y fuerza aérea. Este período se caracterizó por una constante violación de los derechos humanos. El secuestro, la tortura, y la desaparición de personas pasarían a ser parte de las prácticas cotidianas ejercidas por las fuerzas militares, policiales e irregulares asociadas al aparato del Estado. Para llevar adelante su plan de gobierno, era necesario el exterminio o aniquilamiento de todos los elementos y personas considerados subversivos. Con este fin se instalaron centros clandestinos de detención (CCD), estos formaban parte del plan de eliminación de la disidencia política y allí eran llevadas las personas secuestradas en los operativos de las fuerzas de seguridad.

En Argentina hubo por lo menos 340 centros clandestinos de detención. En estos centros del terror se realizaron interrogatorios bajo tortura, violaciones, detenciones ilegales, asesinato y apropiaciones sistemáticas de bebés nacidos en cautiverio o secuestrados con sus padres. En la provincia de Jujuy, ubicada en el noroeste argentino, la dictadura militar se instaló con la misma fuerza que en el resto del país. Allí funcionaron dieciocho centros clandestinos de detención que engrosaron la lista de los lugares en los que se materializó la violencia estatal.

Este trabajo es el resultado de una investigación realizada en el marco de un taller de trabajo campo. Mi interés por el tema surge, en parte, por mis más profundas convicciones, aquellas que han conformado mis pensamientos político-militantes bajo la consigna NUNCA MÁS.² El estudio sobre pasado reciente y dictadura implican (para mí) asumir un compromiso con la Memoria.

¹ Estudiante de antropología. Universidad Nacional de Córdoba, Córdoba, Argentina.

² Nunca Más es una consigna que se utiliza para repudiar el terrorismo de Estado, expresa la idea y el deseo de no volver a pasar por los mismos hechos que nos acongoja hace 43 años.

En Palabras de Jelin: «Abordar la memoria involucra referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos. Hay un juego de saberes, pero también hay emociones. Y hay también huecos y fracturas» (2002: 17).

Entendiendo la memoria como un proceso dinámico —en el que se ven involucrados sentimientos y acciones— que dota de sentido al pasado. Este trabajo propone reflexionar acerca de los significados que adquiere el CCD Guerrero, a través de las narrativas y los discursos materiales que (re)construyen la memoria(s).

GUERRERO: DE PUEBLO A CENTRO CLANDESTINO DE DETENCIÓN

El pueblo de Guerrero está ubicado sobre la ruta provincial n.º 4 Jorge Cafrune, es una localidad rural del departamento Dr. Manuel Belgrano de la provincia de Jujuy, se encuentra a 20 km hacia el oeste de la ciudad de San Salvador de Jujuy (capital de la provincia) en la zona de los valles. En los años 70 habitaban aproximadamente 300 personas. Esta localidad cobró visibilidad en la historia argentina por las torturas, violaciones y fusilamientos cometidos en el CCD Guerrero. Este centro se ubicó en un predio que se encuentra sobre una meseta entre el Río Reyes y la ruta provincial n.º 4 Jorge Cafrune, allí está emplazado de forma casi lineal un complejo construido en los años 50, durante el gobierno de Perón, con fines de turismo social. Cuenta con tres edificios ubicados de Sur a Norte, su nombre original fue «Hosterías Guerrero». Con el derrocamiento del gobierno peronista el complejo fue abandonado. Por un breve período (entre 1952 y 1958), el predio volvió a ser utilizado, en ese entonces una de las hosterías pasó a ser la residencia del gobernador y las otras dos retomaron su funcionamiento original. Luego del golpe de Estado de 1962, el lugar es abandonado nuevamente. En 1976, durante la última dictadura militar argentina, las fuerzas armadas y la policía de la provincia ocuparon los tres edificios, la primera hostería (tomando como referencia el sur) fue utilizada como casino del personal del ejército, allí dormían y comían. La hostería n.º 3 funcionó como la jefatura. El funcionamiento de la hostería n.º 2, se conoció una vez retomada la democracia, fue un lugar de reunión de detenidos (LRD), en donde mantenían privadas de su libertad a cientos de personas sometiéndolas a torturas y violaciones.

En una entrevista realizada en mayo de 2019, Eva³ me relató que este centro clandestino de detención no funcionó como un centro clandestino central, sino como satélite, es decir que era utilizado para determinadas personas y por un tiempo determinado, según lo que ella ha investigado y relevado en los juicios, se estima que el CCD Guerrero funcionó entre julio y agosto de 1976. Así explica que:

El centro clandestino comienza a funcionar a partir primera batida en Tucumán, que es el 10 de julio y después el 20, diez días después se hace el Operativo en Ledesma. El operativo de fuerza conjunta, que nosotros le llamamos la noche del Apagón, donde participa el ejército, la policía de la provincia, gendarmería, la federal con el beneplácito de la empresa Ledesma,⁴ qué son los que ponen la logística, que son todos los aparatos de los vehículos, los choferes para llevar adelante, porque no había... porque para levantar semejante cantidad de gente no había, no contaba la provincia con los recursos logísticos con relación al transporte para poder levantar a esa gente y entonces... ¡lo más llamativo!, es que eso vehículos llegan hasta la puerta (Eva, comunicación personal, 24 de mayo de 2019).⁵

Aquí Eva sintetiza el modo en que funcionó el circuito represivo de la provincia, y cuál fue el rol de Guerrero en ese momento. Las personas que fueron llevadas al CCD en julio de 1976, fueron en su mayoría estudiantes de la Universidad Nacional de Tucumán (UNT) oriundos de Ledesma, Libertador y Calilegua. Los operativos fueron realizados durante el receso invernal, cuando lxs⁶ estudiantes habían regresado a sus ciudades natales. «El objetivo del CCD era la delación, la tortura para la delación, para poder desarticular los movimientos políticos. El quiebre psicológico y el quiebre físico» (Eva, comunicación personal, 24 de mayo de 2019).

Reparar en este funcionamiento me parece de vital importancia porque da cuenta de cómo el espacio fue configurado para llevar adelante estos objetivos, esto lo podemos constatar en el Informe de la Conadep⁷ (1984) donde se afirma que «frente al pórtico de entrada, una escalera

³ Este nombre es real. Esta decisión se debe a que realizada la devolución de la entrevista, consulte cómo prefería aparecer. ³ Es dirigente de Hijxs Jujuy, quien me fue sugerida como una buena interlocutora debido a que es quien tiene un amplio conocimiento sobre las causas, delitos y los circuitos represivos en la Provincia de Jujuy. Es además quien encabeza la Querella en los juicios de Lesa Humanidad.

⁴ Ledesma: Es una empresa agroindustrial, productora de azúcar y papel.

⁵ Para destacar las voces de las interlocutoras y categorías «nativas» se utilizará itálica. Las citas bibliográficas textuales irán entrecuadradas.

⁶ El uso de la letra «x» se utilizará aquí para no hacer un uso sexista del lenguaje, es decir, hará referencia a la inclusión discursiva de diversos géneros (femenino u otros) además del masculino. Debido a que a partir de este último género —dentro de un contexto de sistema capitalista, colonial y patriarcal— se generan dependencias e invisibilizaciones semánticas y simbólicas de los demás.

⁷ Conadep, es la comisión nacional sobre la desaparición de personas, creada en diciembre de 1983 con el objetivo de investigar las violaciones y delitos cometidos durante la dictadura.

desemboca en un patio y desde este se accede por una escalera a un viejo edificio de dos plantas. Una habitación grande, habitaciones chicas (celdas individuales), una sala de tortura, una oficina y un baño» (1984: 123).

Durante el tiempo en que este centro funcionó el espacio tomó otra forma, el edificio de dos plantas funcionó bajo la lógica de la represión estatal, disponiendo para ello lo necesario para cumplir el objetivo de *la delación*, esto se enmarca en un proceso que se proponía la eliminación de la disidencia política y la eliminación de todos aquellos elementos considerados «subversivos». Para poder llevar adelante estos objetivos se prohibió a los pobladores el ingreso al predio, estos fueron amenazados, cuando las fuerzas ocupan el lugar y allí comienza a haber guardias constantemente a los pobladores se les dice que estaban allí para hacer *adiestramiento militar*.

Los pobladores me cuentan, que la gente estaba acostumbrada a criar animales, vacas, cabritos, ¡porque es zona rural! Y entonces le habían advertido a los pobladores y pobladoras que no se pasarán los animales para ese lado ¿porque? Porque si se pasaban los animales para ese lugar iban a ir a buscarlos y entonces dice que un día le mataron todas las vacas a un hombre para que no vuelva más, para que cuide las vacas y no pase más al lugar (Eva, comunicación personal, 24 de mayo de 2019).

Estos modos de habitar, reconfiguran la cotidianidad de lxs pobladores que a partir de ese momento comenzaron a desplazarse de maneras diferentes, controlados por el miedo y las amenazas, es lo que Pamela Colombo (2017) denomina «reconfiguración de la vida cotidiana», el uso del espacio se vuelve restringido y es al día de hoy que algunos pobladores prefieren no acercarse, o no relacionarse con las hosterías. Cuando le pregunté a Eva como los pobladores se relacionan hoy con el predio de las hosterías, hizo un gesto de negación con la cabeza y expresó: «No se acercan, a mí me dijeron que la gente no pasa por el lugar porque tiene miedo, porque las almas asustan, porque se escuchan gritos» (Eva, comunicación personal, 24 de mayo de 2019).

La irrupción de la catástrofe conformó otra forma de habitar el espacio. Las hosterías quedarían signadas por el horror y la tragedia de los años oscuros, las personas prefieren evitar pasar por el lugar, en varios testimonios cuentan cómo hoy se escuchan ruidos, gritos que provienen de un sótano, algunos de esos sonidos son de cadenas.⁸ Las experiencia de detención y la tortura construyen efectos y sensaciones capaces de generar un puente entre el pasado y presente,

⁸ Se habla de la existencia de un túnel que conecta las tres hosterías, allí abajo estaban encadenadas las personas. Algunas noches lxs pobladores escuchan ruidos que viene de abajo de la tierra y suenan como la fricción entre dos cadenas, como si alguien tratara de escapar.

dotando de sentidos y significados a esos lugares de modo que esa espacialidad habilita o limita ciertas acciones, la sensorialidad crea efectos sobre los modos en que son vividos y habitados estos espacios.

Hoy Guerrero cuenta con una población de aproximadamente 518 personas,⁹ es una población rural cuyas casas se encuentran emplazadas a ambos lados de la ruta provincial n.º 9, Este lugar es paso obligatorio del camino a Termas de Reyes.¹⁰ Es un lugar rodeado de montañas, la mayor parte del año es verde, tiene una frondosa vegetación y en general hay poco movimiento. Las hosterías que durante la última dictadura militar fueron sede del horror, pertenecen hoy a los gremios (de izquierda a derecha) SMATA,¹¹ UPCN¹² Y UOCRA¹³ y son utilizados como sitios recreativos.

Estos edificios están ubicados en un predio al cual los pobladores denominan «El Alto Guerrero». La que corresponde al gremio de UPCN funcionó como LRD, este se encuentra más alejado de la ruta con respecto a los otros dos. Para llegar hay que subir una cuesta de 90 metros, al final de esta hay un portón de color gris que se sostiene sobre una pared de ladrillo y unos 50 metros hacia adentro se encuentra un edificio de dos pisos.

En el camino hay 24 siluetas, en ellas se inscriben nombres de detenidos desaparecidos, entre ellos se encuentran los nombres de Juana Torres, Román Rivero, Domingo Reales, Roberto Polanco Vallejos, Miguel Ángel Garnica, Guillermo G Díaz, Juan Manuel Cabrera, Dominga Scurta, Luis Aredez. Y dos siluetas con la inscripción: «30.000 desaparecidos» y «400 detenidos».

Estas marcas pueden ser interpretadas como un relato de las ausencias, una manifestación, una demanda y también un llamado a la memoria. Las siluetas como acción discursiva transmitida a través un lenguaje simbólico relatan los acontecimientos que construyeron al espacio como represivo y denotan su potencialidad como marco social de la memoria. Considero que en la representación convergen y se solapan los tiempos, en las siluetas se imprime una historia situada

⁹ Según el censo de 2010: <https://www.citypopulation.de/php/argentina-jujuy_s.php?cityid=38021010>.

¹⁰ Termas de Reyes es una localidad ubicada a 4 km de Guerrero hacia el oeste, es conocido por sus aguas termales, allí se encuentra un gran hotel Spa, ubicado en la cima de una montaña, el cual ofrece una vista panorámica de las montañas y el río que rodean a esta localidad. Cercano a la ruta se encuentra un complejo turístico con cabañas y pileta de agua termal. Es usual que quienes visitan la provincia realicen paseos hasta las termas.

¹¹ SMATA: Sindicato de Mecánicos y Afines de Transporte Automotor.

¹² UPCN: Union del Personal Civil de la Nación.

¹³ UOCRA: Unión Obrera de la Construcción de la República Argentina.

en un espacio-tiempo capaz de interpelar a quienes transitan, estas expresiones producen huellas marcas en las memorias y en la conformación del paisaje. En el espacio se inscriben diversas experiencias y se construye un entramado complejo de significados.

CONMEMORACIONES Y RITUALES

En este apartado, propongo analizar las conmemoraciones que escenifican las memorias de la represión, inscriptas en el territorio. Es a través de la acción ritual que estas se actualizan.

Retomo a Jelin para pensar «las fechas y los aniversarios como coyunturas de activación de la memoria» (2002: 52). La acción ritual de estas actualizaciones se manifiesta en un plano explícito, en un espacio-tiempo determinado. En Guerrero se conmemoran dos fechas importantes relacionadas con derechos humanos, el 24 de Marzo, en conmemoración al golpe de Estado de 1976 y el 2 de Noviembre, día de los fieles difuntos. En marzo se organiza por la mañana una marcha en el pueblo, que finaliza en la rampa de acceso al CCD, según consta en el diario ANRED y en La voz del cerro, una vez en la rampa se da inicio al acto con una obra de teatro, seguido de un homenaje a *lxs compañerxs ex presxs politicxs*, luego hay un espacio para *lxs diversxs* oradores y realizan manifestaciones artísticas que hacen alusión a las épocas más cruentas. Estas acciones son llevadas a cabo bajo la consigna *Nunca Más* y van acompañada por reclamos de *Memoria, Verdad y Justicia, Juicio y Castigo a los culpables*. La Convocatoria a la marcha es impulsada por la Asamblea de Trabajadores Desocupados (ATD)¹⁴ que desde hace siete años se ocupan de organizarla.

En Julio de este año tuve la oportunidad de entrevistar a Mercedes,¹⁵ vecina de Guerrero y militante de ATD, cuando le consulte por las actividades y conmemoraciones realizadas en el pueblo relato:

Nosotros ahí hacemos el acto, la marcha del 24. Todo el movimiento va ahí y es como que hacemos un acto, homenaje, hablan los compañeros, hablan los ex presos y después de que se van, la mayoría de la gente dice: «ustedes vienen a hacer problema acá y después la gente no puede dormir de noche, se sienten ruidos, se escuchan gritos, se escucha que corren, que gritan» [...] Nosotros después poniendo las fotos pegadas en las paredes del

¹⁴ ATD: Asamblea de Trabajadores Desocupados, una organización de *trabajadores* que no tienen trabajo, unidos en asambleas populares. Es una organización autónoma, que no depende de ningún partido político, en la cual las decisiones son tomadas mediante *asambleas* donde participan miembros del *movimiento*. Véase: <<https://atdjujuy.wordpress.com/a-t-d/>>.

¹⁵ El nombre es ficticio por elección de la entrevistada.

centro clandestino, estamos poniendo las fotos de los compañeros que nosotros creemos que estuvieron por última vez, que no los vieron más. Entonces dejamos todas las fotos pegadas ahí [...] A partir de eso empezamos a hacer la ofrenda, por eso, porque la gente nos decía ustedes no los dejan descansar en paz, ustedes vienen a despertarlos. Entonces por eso decidimos hacer la ofrenda para esperarlos a ellos cuando... están ahí, sé que en algún lado están, pero ahí están (Mercedes, comunicación personal, 26 de julio de 2019).

Se advierte que en la ocupación del espacio y el despliegue de actividades se dan confrontaciones, lxs vecinxs sienten que por las noches las almas «hacen ruidos y no dejan dormir», de modo que sugieren que lo mejor sería dejarlas «descansar en paz». Lxs miembrxs de ATD, ante este reclamo comenzaron a conmemorar el día de los muertos, Mercedes lo explica de la siguiente forma:

Comenzamos a hacer las ofrendas y dijimos nosotros vamos a hacer las ofrendas para que ellos estén tranquilos, para que sepan que no están olvidados. y después la gente comenzó a colaborar más, por ejemplo, la casa en la que nos prestan el lugar dejamos todas las cosas para el mate a la mañana, después vamos al centro, al lugar ese, y le pedimos luz a los vecinos, ya con eso arreglamos el sonido y todo eso y después si llueve o algo tenemos un salón que nos prestaron también, ósea como que cada vez más la gente te va colaborando a medida que... saben que todos los 24 de marzo vamos a estar ahí, aunque sea un domingo, nosotros desde el movimiento vamos el día que sea, porque si yo te digo que el 20 fue el apagón ¿porque lo están haciendo el 25?, ¡si fue el 20!, por eso nosotros aunque sea un domingo, si es 24 vamos igual, para no perder la fecha, si la gente recién se está empezando a informar de lo que pasó ahí está bueno que se la fecha de ese día (Mercedes, comunicación personal, 26 de julio de 2019).

El día de los fieles difuntos, es una fecha tradicional en la provincia de Jujuy. El 24 de marzo generaba conflictos, entre lxs habitantes y aquellxs que hacen un esfuerzo constante por *No olvidar*, para subsanar este conflicto, y entendiendo las aflicciones del no poder dormir, la perturbación que generaban *almas torturadas*. Se toma la decisión de realizar actos los días 2 de Noviembre, este ritual consiste en armar una mesa con un *banquete*, en la cual se pone diferentes tipos de comidas, dulces, panes con formas, bebidas para agasajar y satisfacer a las *almitas*, el agasajo se prepara con antelación y se lo deja servido para que las almas *bajen*. Después del mediodía cuando se considera que *las almitas* han quedado *satisfechas*, tradicionalmente se comparte la comida entre lxs invitadxs y se va al cementerio. En el caso de lxs detenidxs desaparecidxs, no hay lugar a donde ir, de manera que las personas que participan de este ritual,

llevan las ofrendas a la puerta del CCD, donde fueron vistos por última vez con vida. Según Mercedes desde que se realizan estas conmemoraciones «las almas están más tranquilas y los vecinos también, porque [el pueblo] está tranquilo o ya aprendieron a vivir con eso» (Mercedes, comunicación personal, 26 de julio de 2019).

En una nota sobre el día de los fieles difuntos en Diario Anred figura: «El respeto de los habitantes del pueblo se evidencia en que al llegar al sitio aún perduran, tocadas solo por el tiempo, las coronas y los restos del año anterior» (ANRED, 3 de noviembre de 2014).

En mayo de 2019, acompañada por Eva, fuimos al ex-CCD, en el portón todavía se veían algunas coronas de flores, despintadas por la lluvia, las paredes sobre las que se posan las fotos tenían aún cinta adhesiva, sobre el cenotafio perduraban las marcas de la cera de las velas encendidas para las *almitas*. Considero que los discursos materiales, las huellas que dejan algunas acciones, (re)construyen la(s) memoria(s) conectando pasado con presente, sobre el espacio se inscriben diferentes significados y de allí derivan sus usos. Las creencias también marcan el modo de relacionarse con el espacio y con los objetos, estas también tienen una capacidad performativa que restringe o habilita ciertos modos de comportamientos. Se solapan allí memorias, creencias y hábitos, que modelados por profundas estructuras simbólicas le dan sentido, esto es siempre en un marco contextual, es decir en un espacio-tiempo.

REFLEXIONES FINALES

Pienso que Guerrero debe ser analizado como un entramado complejo de experiencias entre quienes lo habitan y quienes allí experimentaron el terror. Estas experiencias configuran los sentidos y significados que las geografías adquieren como constructoras de paisaje, conformado tanto por las experiencias de quienes denuncian, marcan y visibilizan, y quienes *no se acercan*.

El espacio se construye a través de procesos dinámicos y adquieren diferentes sentidos y significados dependiendo del modo en que es percibido.

Las entrevistas y observaciones realizadas me permitieron una aproximación hacia los hechos que produjeron Guerrero como un espacio represivo, esto me llevó a una profunda reflexión sobre lo que este lugar representa en la geografía jujeña y para algunos grupos particulares. Eva y Mercedes perciben a Guerrero de formas diferentes, si bien ambas reconocen el sitio como una

pieza fuerte del engranaje represivo de la provincia, sus respuestas varían en cuanto a lo que el lugar les significa y el modo en que es representado como parte de la geografía jujeña.

Ambas responden desde su experiencia, saberes y prácticas. El paisaje evoca diferentes recuerdos que son memoria y forman parte de su historia.

BIBLIOGRAFÍA

- Jujuy Dice (25 de marzo de 2019). Marcha y acto homenaje en el Ex-Centro Clandestino de Detención Guerrero. *Jujuy Dice*.
- ANRED (3 de noviembre de 2014). *Días de las almas: tradición y memoria en Guerrero, Jujuy*. Recuperado el 1 de 5 de 2019 de: <<https://www.anred.org/2014/11/03/dia-de-las-almas-tradicion-y-memoria-en-guerrero-jujuy/>>.
- ANRED (26 de marzo de 2016). *Jujuy: Marcha al CCD de Guerrero*.
- Colombo, P. (2017). *Espacios de desaparición. Vivir e imaginar los lugares de la violencia estatal (Tucumán, 1975-1983)*. Buenos Aires: Miño y Davila.
- Conadep (1984). *Nunca Más*. Buenos Aires: Eudeba.
- HIJOS Jujuy (Agosto de 2018). Centro Clandestino de Detención Guerrero. *Gacetilla de los juicios de lesa Humanidad de Jujuy. "LA VERDAD COMO EL TABANO"(2)*.
- Jelin, E. (2002). *Los trabajos de la memoria*. Madrid: Siglo XXI de España editores, s.a. Siglo XXI de Argentina editores.
- La Voz del Cerro (2 de noviembre de 2014). *Tradicón y Memoria en Guerrero por el día de las almas*. Obtenido de: <<https://lavozdelcerro.com.ar/blog/tradicion-y-memoria-en-guerrero-por-el-dia-de-las-almas/>>.
- La Voz del Cerro (21 de marzo de 2018). *Marcha a Guerrero por los 42 años del golpe cívico militar*. Obtenido de: <<https://lavozdelcerro.com.ar/blog/marcha-a-guerrero-por-los-42-anos-del-golpe-civico-militar/>>.
- Maisel, D. (2006). *Memorias del Apagón. La represión en Jujuy 1974-1978*. Buenos Aires: Ediciones MEDH.
- Tello, M. (2010). Ética y Antropología de la violencia. En Sarti & Dias Duarte, *Antropología e ética desafíos para a regulamentação* (págs. 172-227). Brasilia: Associação Brasileira de Antropologia.