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Uno de los rasgos mas llamativos del Quijote de Miguel de Cervantes es con seguridad el de la
novedad. El sofisticado ensamblaje de géneros y registros diversos, la compleja caracterizacion de
los personajes, el fértil intertexto que se sigue del didlogo que la obra entabla con la tradicion previa
y posterior, la concepcion misma de la novela como tal, la plasticidad del lenguaje, etc., son solo
algunos de los aspectos a partir de los cuales se desprende aquella idea de lo nuevo y que erigen a
esta obra, acaso, como el gran faro de la literatura moderna. Este destino podria encontrar alguna de
sus explicaciones en la vocacion experimental del taller cervantino, porque lo que se insinda se

vuelve experimento y el experimento, practica textual.

Siguiendo este aspecto del Quijote, el afan renovador que se desprende de sus procedimientos, el
presente trabajo se propone ahondar en aspectos y ejemplos de la intrincada estrategia narrativa en
la que se pone de manifiesto esta idea de lo nuevo, estrategia cuyas torsiones alumbran un producto

coral, compuesto por voces multiples, a veces contradictorias, a veces complementarias.

La clave sera, en tal sentido, la narracion fragmentaria y colectiva, rasgo que se evidencia en
distintos niveles, de los cuales, intentaré dar cuenta de dos. Por un lado, un nivel estructural, que
atafie a la obra en general, ya que el principio tautoldgico de autoridad autorial cede ante la
discrecionalidad de versiones parciales. Por supuesto, siempre en relacion con el autor implicito del
mundo ficcional. El genio tnico de Miguel de Cervantes (autor real) crea un mecanismo de voces y
ecos de voces que se acoplan, yuxtaponen, contradicen y complementan, en un complejo artefacto
que diluye la autoria fragmentandola en instancias diversas y sucesivas de modo tal que el resultado

final es por fuerza un producto colectivo.

Por otro lado, existe también el nivel de las historias intercaladas, episodios que atraviesan la
narracion principal desviando la atencion de la historia de don Quijote y su escudero, aunque
siempre acoplandose a ella. La concepcion de estos relatos resulta también, en la mayoria de los
casos, de la cooperacion de distintos aportes que vuelven fragmentaria y polifonica su narracion.
Evidenciar este rasgo en el Quijote para resaltar una de las caracteristicas mas admirablemente
llamativas del genio cervantino, su vocacion experimental, y extraer qué consecuencias puede tener

en la obra, hacen a los objetivos del presente trabajo.
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NIVEL ESTRUCTURAL

El quiebre capital en el sistema narrativo ocurre acaso en el capitulo VIII del primer libro, cuando
se relata la disputa de don Quijote con el vizcaino. En esta instancia la narracion se detiene y el
relato queda suspendido porque en ese punto, segin palabras del narrador, «deja pendiente el autor
de esta historia esta batalla, disculpandose que no hallé6 mas escrito de estas hazafias de don Quijote,
de las que deja referidas» (2015: 83). En ese momento el lector entiende que lo que ha leido no es
un relato de primera mano, sino la presentacion por parte de un lector que ahora se manifiesta como
narrador y editor. Hasta ese quiebre, se podian reconocer dos instancias autoriales: las historias
desperdigadas en los rincones y memorias de La Mancha (a las que el texto alude con frecuencia) y
un autor compilador que hasta aqui era también presuntamente el narrador. Este autor, a quien la
critica ha dado el nombre de autor primero, es una suerte de investigador, organizador de las
versiones perdidas por los archivos manchegos que referian las hazafias de don Quijote y su
escudero. Sin embargo, con la suspension del episodio y la busqueda de su continuacioén hace su
entrada en escena el narrador verdadero (seria mejor decir ultimo), que es quien presenta la historia
organizada previamente por aquel autor primero y se constituye, por lo tanto, como una tercera

instancia narrativa. Es ¢l quien ha dado el formato final a la historia que llega al lector.

En el siguiente capitulo este narrador/lector/editor cuenta como dio con la segunda parte del
manuscrito y a partir de esa anécdota se evidencia que aquel quiebre ha resquebrajado todo el
ambito narrativo, fragmentandolo de tal manera que lo que sigue sera el producto de una
colaboracion de voces multiples. Esto es asi porque la casualidad quiere que este lector dé, en su
avidez, con un texto escrito por el historiador arabigo Cide Hamete Benengeli, que resulta ser la

continuacion del relato trunco, y lo hace traducir por un morisco aljamiado.

Con esto se suman dos voces mas a las ya anotadas, ya que el texto no da sefiales de que el autor
primero pueda confundirse con Cide Hamete Benengeli, de hecho, las dos historias llevan titulos
diferentes.” De esta manera se agregan a este complejo narrativo por un lado, el historiador arabigo
y, por otro, el traductor. Vale mencionar, con respecto a este ultimo, que la traduccion como tal
aparece ya tematizada en el sexto capitulo, durante el escrutinio de la biblioteca de don Quijote,
donde se le atribuye un rol productivo (2015: 64). Ademas, el personaje del traductor se develara en
el libro de 1615, segin acotaciones del narrador, como censor y critico literario: «Llegando a
escribir el traductor de esta historia este quinto capitulo, dice que lo tiene por apdcrifo, porque en ¢l

habla Sancho Panza con otro estilo del que podia prometer su corto ingenio» (2015: 581).

2 La historia que se narra hasta el capitulo VIII lleva el nombre de EI ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, mientras que el
cartapacio que el narrador compra en Alcala de Toledo y resulta ser su continuacion, lleva el de Historia de don Quijote de la
Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador ardabigo.



Lo que me interesa sefialar es que en cada una de estas instancias sucesivas, hay factura. De las
versiones dispersas al narrador ltimo, pasando por el historiador arabigo y el traductor, todos

intervienen y sus intervenciones tienen jerarquia autorial.

Siguiendo esta linea quisiera aludir también a las ilustraciones que acompafian este original en arabe
porque pueden erigirse como otra voz. Si bien cumplen un rol accesorio y, en rigor, habria que
entenderlas como parte del cartapacio comprado en Alcal4 de Toledo, se trata de un soporte
diferente, un registro nuevo que hace también a la historia en algunos detalles, ya como voz, ya
como el matiz de una voz. Por ejemplo, la écfrasis que realiza el narrador de la pintura de Sancho

que alli aparece, es la tinica descripcion fisica que Cervantes nos entrega del escudero:

Junto a ¢l estaba Sancho Panza, que tenia del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba otro
rétulo que decia «Sancho Zancasy, y debia de ser que tenia, a lo que mostraba la pintura, la
barriga grande, el talle corto y las zancas largas, y por esto se le debid poner el nombre de
«Panza» y de «Zancasy», que con estos dos sobrenombres le llama algunas veces la historia

(2015: 87).

El coro se incrementa en el tltimo capitulo del primer libro con la aparicion de los manuscritos de
los sabios de Argamasilla, que el tiempo habia conservado en una caja de plomo y fueron

encontrados en una ermita en reconstruccion.

Para organizar esta constelacion de instancias narrativas José Angel Ascunce se refiere a planos de
autoria (2007: 44-50), que van desde las versiones primigenias (fuentes andnimas, escritas y orales,
desperdigadas y no organizadas en una coherencia estructural) hasta el narrador ultimo, que la

critica ha dado en llamar autor segundo.

Aquellas versiones, constituirian, para Ascunce, el primer plano. Al autor primero y a Cide Hamete,
por ser los primeros que recogen esas informaciones en un cuerpo coherente (del capitulo I a VIII
de la primera parte y del IX hasta el final del segundo libro, respectivamente), les corresponde el
segundo plano de autoria. Al traductor, el tercero y el narrador Gltimo, que corrige, edita y da forma
final, el cuarto plano. Se trata, como dije, de instancias sucesivas con jerarquia autorial. Por eso, el
texto final es de concepcion coral. Por esto también, a la version de los académicos de Argamasilla,
Ascunce la ubica en el primer plano, ya que no organizan aiin una historia, sino que su aporte hace a
la materia prima que Cide Hamete aunara en un producto que, ya organizado, pasara por otras

instancias a las que no serd impermeable.

Respecto a esta permeabilidad Ruth Snodgrass El Saffar anota que «<En Don Quijote cada narrador

ficticio apunta mas alla de si mismo, a otro por quien es controlado cuando él pierde el control de su



narracion o construccion dramatica» (1989: 298). Cada instancia previa se somete a una revision
posterior a medida que la escala de narradores se acerca al autor real. Por eso es el segundo autor, el
narrador ultimo que presenta la historia, quien cuenta con mas libertad. Si la labor del historiador
arabigo ha sido sometida a dos revisiones (traductor y autor segundo), la del morisco aljamiado solo
se somete a la del ultimo y, finalmente, la de este, a ninguna. Solo queda la autoridad del autor real,

ya en un nivel extradiegético.

Todo esto se complejizara aun mas en el segundo libro, de 1615, en el que Cervantes da un giro mas
a su sofisticado aparato, ya que aquel primero, de 1605, cumplird en la continuacién una funcion
estructural. Funcionard como dinamizador de las acciones ya que su lectura por parte de algunos de
los personajes determinaréa sus comportamientos en el devenir de la trama propiciando sucesos que
dan ritmo al relato. Dice Francisco Rico en nota que «La segunda parte evoca una realidad que ha

cambiado por obra de la primera parte» (2015: 572).

Los personajes hablaran del historiador arabigo. Como sefialé¢, me interesa resaltar el caracter
experimental de los procedimientos cervantinos que, en este caso, se manifiesta notablemente en
una torsiéon mediante la cual el discurso describe una suerte de bucle, una trayectoria que se repliega
sobre si misma, ya que son los personajes quienes hablan de quien los venia hablando a ellos: «Yo
te aseguro, Sancho —dijo don Quijote—, que debe de ser algun sabio encantador el autor de nuestra

historia» (2015: 565)
Sobre esto sefiala Maria Stoopen:

En el segundo libro, ademas de que se multiplican las posibilidades del dispositivo autorial,
del que se hace un empleo autoparddico, el enfrentamiento entre los sujetos autores emerge a
la superficie del relato y alcanza la conciencia de los protagonistas. Alli, el autor arabe y la
historia por él «escritay —ambos ya en el dominio de la opinioén publica—, seran enjuiciados

tanto por los implicados como por los personajes (2005: 547).

Por otro lado, también condicionando a los personajes y su disposicion en la historia, aparecerd ya en
este segundo Quijote, el libro apocrifo de Avellaneda, con el que discuten los personajes y el autor.
Este libro es importante, por un lado, por ser materia de didlogo entre los personajes; pero, por otro,
porque existe un evidente esfuerzo por desacreditar su legitimidad, a tal punto, que ciertos giros de la
trama son determinados en virtud a esta finalidad. Asi, el Caballero de la Triste Figura desistira de ir a
Zaragoza y cambiara el rumbo hacia Barcelona, para distanciarse del falso Quijote de Avellaneda.
Apunta Ascunce que la mayor venganza de Cervantes a Avellaneda es ficcionalizar su libro (2007:
52). Es decir, al hacerlo circular por sus propios andamiajes ficcionales establece una diferencia no ya

de grado, sino de nivel con su Quijote, poniéndolo al servicio de su propia empresa textual.



Tenemos, entonces, las historias desperdigadas por los rincones manchegos, los poemas de los
académicos de Argamasilla, las laboriosas versiones del autor primero y de Cide Hamete (que
incluye, ademas, ilustraciones, cuya materialidad pictorica me interesa sefalar), el traductor
morisco, el autor segundo, todo el aparato de 1605 operando en la continuacion de 1615, la version
apocrifa de Avellaneda. Evidentemente, estamos ante una proliferacion de voces narrativas. Si bien,
como comenta Celina Sabor de Cortazar, el autor ficticio era un recurso comun de las novelas
Bizantina y de Caballerias (2003: 28) y Cervantes podria utilizarlos para generar un efecto de
verosimilitud, los giros que imprime al recurso lo torna inusitado y novedoso y da como resultado
un complejo artefacto autorial de dimensiones caleidoscopicas, una estructura fragmentaria de

ensamblaje complejo y profundo perspectivismo.

La perspectiva es, justamente, una de las claves a partir de las cuales se debe interpretar esta
multiplicidad. Porque lo que opera en el Quijote como telon de fondo, segun ha interpretado la
critica,’ es un problema epocal, una atmoésfera espiritual propia del desencanto barroco. El hombre
del barroco habita un mundo cuya unidad se ha perdido, un mundo en el que la experiencia se
presenta en tanto apariencia. Esta realidad aparente engendra un conflicto epistemoldgico, el
problema del conocimiento y los limites de los sentidos ante un mundo ilusorio. Frente a esta
ilusion cobra importancia el punto de vista, la perspectiva, porque ante un mundo aparente, lo que
queda son visiones parciales, fragmentos, versiones. José¢ Antonio Maravall comenta en La cultura

del Barroco que:

La multiplicidad de opiniones, que deriva de la de puntos de vista, resulta de la insoslayable
diversidad en que se constituye la perspectiva. Solo, finalmente, en el marco de esta, se nos
hace visible el mundo de las cosas y de los hombres. El barroco se coloca ante un mundo en

perspectiva (1980: 400).

No hay, por tanto, una realidad exterior esencial, verdadera. Por eso Sabor de Cortazar sefiala que

en el Quijote:

Nada es, todo parece; y parece a cada personaje de manera peculiar, individual, intransferible.
Esto permite a Cervantes la manipulacién del punto de vista multiple, para lo cual introduce
en la obra diversos narradores, que a veces relatan el mismo suceso desde angulos diferentes

(1989: 30).

Este breve recorrido puede ilustrar el armado coral en el primer nivel referido. Me interesa
evidenciar ese armado colectivo de la trama. El hecho de que existen distintas instancias, distintas

voces a partir de cuyo acopio se entreteje la historia que llega al lector.

3 Ejemplos de este abordaje se pueden encontrar en Leo Spitzer (1955), J.B Avalle Arce y E.C Riley (1973), Sabor de Cortazar
(2003), Maria Stoopen (2005), todos relevados en las referencias bibliograficas, entre otros.



Habiendo dado cuenta de coémo la multiplicidad y la fragmentacion resquebrajan todo el &mbito
narrativo de la obra en general, quisiera sefialar de qué manera estas caracteristicas operan también
en un nivel si se quiere mas interno, dentro del mundo ficcional. Me refiero a las historias
intercaladas, cuyo armado, en la mayoria de los casos, también se realiza mediante el ensamblaje de
distintas voces, pertenecientes ellas a diversos géneros y registros, a partir de las cuales el genio

cervantino dota a su obra de una gran policromia textual.

NIVEL DE LAS HISTORIAS INTERCALADAS

Sefiala Celina Sabor de Cortazar (2003: 38), que en el Quijote funcionan tres niveles o sistemas
narrativos. El primero es aquel que narra los sucesos que acontecen a la pareja protagonista en su
derrotero, los personajes andan y en su andar se encuentran con las aventuras que, al hilvanarse,
tejen la trama en este nivel. A estas aventuras Sabor de Cortazar da el nombre de microsecuencias.
El segundo sistema narrativo es el de las historias intercaladas (macrosecuencias), se trata de
aquellas historias que no competen directamente a la pareja protagonista, sucesos ajenos a su
trajinar o, al menos, no directamente relacionados con €l. Son relatos que atraviesan
perpendicularmente aquella diacronia trazada por el devenir del caballero y su escudero.
Finalmente, un tercer nivel, mas independiente y cuya presencia se da solamente en el libro de
1605; se trata de la Novela del curioso impertinente, relato insertado en el centro de esa primera

parte, que por su estructura y autonomia, se constituye en un nivel en si mismo.

Si bien las historias intercaladas se relacionan lateralmente con el transcurrir de los protagonistas,
no por eso su lugar en el armado general de la obra es marginal, muy por el contrario, su narracién

abarca buena parte del cuerpo textual en la estructura de la obra.

En este plano también la confeccion de los relatos resulta de un aporte colectivo. Seria acaso arduo
desglosarlo en detalle en esta instancia, pero puede resultar revelador el repaso de las voces que se
atinan en algunos de estos episodios, particularmente representativos al respecto, para mostrar como
la fragmentacion, el perspectivismo y la multiplicidad operan de la misma manera que lo hacen en
el armado general de la historia. Me centrar¢, con tal finalidad, en tres de estos episodios: el de

Marcela y Griséstomo, el de Cardenio y el de Zoraida y el Capitan cautivo.

En la historia de Marcela y Griséstomo, que ocupa los capitulos XII, XIII y XIV de la primera
parte, el armado del relato es paulatino, se va nutriendo a medida que las voces son habilitadas por
el texto. La primera es un zagal, que da noticia de la muerte de Griséstomo y los términos del

entierro a sus compafieros cabreros que habian recibido entre ellos a don Quijote y Sancho: «Pues



sabed —prosiguid el mozo— que murid esta manana aquel famoso pastor estudiante llamado
Griséstomo, y se murmura que ha muerto de amores de aquella endiablada moza Marcela, hija de
Guillermo, el rico» (2015: 103).* Esta es la primera noticia que el lector tiene del suceso. Luego
aparecera un cabrero, Pedro, que cuenta la historia a sus compafieros pastores y a la pareja

protagonista.

Se suma posteriormente una nueva version, la de Vivaldo, que la refiere de haberla oido. Este
testimonio debe llamarnos la atencion por dos detalles: el primero, Vivaldo cuenta algo que le
contaron, artificio mediante el cual el texto insiste en las versiones previas de las cuales se nutren
los relatos que se narran; el segundo, muestra hasta qué punto Cervantes es consciente del recurso y
no lo usa vanamente, ya que omite aquello que pueda ser redundante: «Finalmente, ¢l conto todo lo
que Pedro a don Quijote habia contado» (2015: 110), en esta formula elusiva el texto entrega, sin
desarrollarlo exhaustivamente, el relato de Vivaldo, ya que no agregaria nada a lo ya contado por

Pedro.

En este punto se produce un giro. Hasta el momento, las versiones que han aparecido son relatos
que cuentan retrospectivamente el enamoramiento de Grisdstomo y su despecho ante el desdén de
Marcela. Sin embargo, llegados al entierro, se pasa de aquel plano narrativo a uno representativo. El
cuarto narrador que el relato integra es Ambrosio, amigo de Grisdstomo, quien narra, con
grandilocuente retorica, los avatares que llevaron al suicidio a su amigo y manifiesta su postrera
voluntad. Luego Vivaldo leera la cancidon desesperada compuesta por el difunto, que se constituye
asi como un nuevo retazo de esta narracion, en este caso, un retazo de lirismo idealizante. A
continuacion llega una nueva voz, que alumbrara los hechos desde un lugar diferente, la de Marcela,
pieza fundamental de este entramado. A Marcela, de quien todos hasta aqui habian hablado, el texto
no le sustrae la voz y, por el contrario, su discurso es solido, elocuente y persuasivo. Esta version es
apuntalada nada menos que por don Quijote, que hasta ese momento venia siendo oyente y
espectador, pero ya esta listo para tomar partido y constituirse en un actor mas. Finalmente, el

epitafio escrito por Ambrosio, es también una version, parcial y resumida.

Como vemos, la narracion de esta historia se arma por partes que provienen de diferentes registros
(el culto, el popular, el oral, el escrito) y asideros morales también distintos, que se acoplan no sin

contradicciones: el zagal, Pedro, Vivaldo, Ambrosio, la cancidon desesperada, Marcela, don Quijote
y el epitafio. Todos aportes a partir de cuyo ensamblaje se resuelve un relato de concepcion

colectiva.

4 El subrayado es mio. En estos detalles, que los narradores deslizan, se dejan oir las resonancias de voces anteriores al relato que se
cuenta. Al igual que las historias del Autor primero y de Cide Hamete, estos episodios también tienen versiones previas, anénimas,
desperdigadas y orales en general, a las que estos relatos organizan y dan forma.



Para Sabor se Cortazar este episodio evidencia uno de los rasgos que caracterizaran a la novela
moderna que el Quijote inaugura: el choque entre lo histérico y lo poético (2003: 63), describiendo
en su devenir una parabola que va desde la rusticidad del cabrero real a la idealizacion del pastor
literario. Esta pardbola tiene su correlato o su evidencia formal en los personajes que la narran y el
registro al que adscriben sus discursos. Ejemplo de esto son las constantes correcciones con que don
Quijote interrumpe el relato de Pedro: «Estéril queréis decir, amigo» (2015: 104). De manera tal que
a la colaboracion de voces diversas es preciso afiadir los diferentes registros que esas voces evocan.
Este dato es importante porque dota de cierta autonomia o identidad a los portadores de estas
versiones y el relato gana en textura discursiva, ya que el recurso, ademas de multiple, es diverso.
Desde la rusticidad del zagal hasta el poético epitafio se despliega una gama de matices cuyos
extremos tocan por un lado el registro mas rustico del cabrero real y, por otro, el retérico del ideal
pastoril. Es importante mostrar que ademas de esta diversidad de registros, hay diversidad de
géneros, que incluyen, mas alla de la narracion oral, la cancion y el epitafio. Este episodio se
constituye asi en una pieza genial de fragmentacion y disolucion autorial. Para Roberto Ruiz se trata
de uno de los pasajes «que mas nos impresionan por la modernidad de su técnica narrativay (1997:

365).

Otra historia intercalada de armado parcial y paulatino es la de Cardenio, de construccion paciente,
demorada en capitulos e intervalos narrativos. Su breve repaso nos remontaria al capitulo XXIII del
primer libro, un soneto y una carta, hallados en una maleta por don Quijote y Sancho, son las
primeras informaciones de una historia que se activa en el momento del hallazgo y actian, por

tanto, como primeras voces del relato que el caballero ya entrevé:
Acabando de leer la carta, dijo don Quijote:

—Menos por esta que por los versos se puede sacar mas de que quien la escribid es algiin

desdefiado amante (2015: 215).

Luego, amo y escudero encontraran a un anciano cabrero que los informard acerca del desdichado
Cardenio, su llegada a la Sierra y sus accesos de locura. Quisiera aprovechar este encuentro para
mencionar una caracteristica de los personajes cervantinos, que funciona como motor de las
historias, me refiero a la marcada vocacion narrativa que muchos de ellos denuncian, lo que hace
que las acciones se puedan contar de manera dindmica, alternada y colectiva. Este cabrero, por
ejemplo, ante la simple pregunta del caballero «;sabéis vos quién sea el dueio de estas prendas?»,
se dispone no solo a contestar sino a darle a su respuesta forma de relato: «Lo que yo s¢ decir —dijo
el cabrero— es que habra al pie de seis meses, poco mas o menos, que llegd a una majada de

pastores que estara como tres leguas de este lugar un caballero de gentil talle y apostura...» (2015:



218). Esta disposicion a contar sera un rasgo comun a muchos personajes no solo en esta, sino en
muchas de las historias y es un recurso del que Cervantes se vale para dotar de dinamismo y
perspectivismo su obra. Esta inclinacidon, necesariamente, encuentra su contrapunto en la demanda

de relatos que también constituye a los personajes en lectores y oyentes avidos.

Luego del relato del cabrero, sobreviene el encuentro con el propio Cardenio, que tomara las
riendas de la narracion (XXIV), contando cémo se enamord de Luscinda, como tuvo que postergar
su casamiento con ella y cdmo conocid a don Fernando y el sentimiento que este empezd a profesar
por la misma Luscinda. Pero el relato de Cardenio quedara trunco por un acceso de locura que
sobreviene a causa de una interrupcion de don Quijote. En este punto de la historia se produce un
gran paréntesis que incluye la penitencia del de la Triste Figura en la Sierra Morena, la embajada de
Sancho para encontrar a Dulcinea y el encuentro del escudero con el cura y el barbero. Los sucesos
de Cardenio se retomaran recién en el capitulo XXVII cuando el cura y el barbero escuchen un
ovillejo y un soneto cantados por el despechado amante (liricos fragmentos actsticos que se
constituyen como voces que informan y hacen su aporte a la narracion). El Roto de la Mala Figura
continuara entonces el relato que habia dejado trunco capitulos atras: «afiudemos el roto hilo de mi
desdichada historia», dira (2015: 264). En la ficcion han cambiado los interlocutores, de manera que
los personajes tienen informaciones parciales, mientras que el lector conoce todo el relato.
Cervantes ha dilatado la expectativa, pero no tanto como para que escape la atencion del lector.
Cardenio contara la traicion de Fernando y el decurso de la historia hasta donde €l la conoce, que es
el instante en que Luscinda y don Fernando contraen matrimonio, con ¢l como testigo oculto y el
posterior desmayo de la recién casada; vale mencionar que en su relato citard Cardenio de memoria
dos esquelas que Luscinda le ha enviado. La memoria, al igual que la traduccion, es siempre
sospechosa,’ pero estas cartas, permeadas por el recuerdo, son nuevas voces que contribuyen al

armado de la historia.

Llegara luego el testimonio de Dorotea que colocara una pieza mas, ya que su relato incluye la
traicion que le ha hecho don Fernando y aportara datos desde otra perspectiva. La de Dorotea es una
historia en si misma que se toca con la de Cardenio. Una y otra se alumbran y resuelven

mutuamente.

En este punto empiezan a coincidir el presente de esta historia intercalada, con la historia general de
don Quijote, de manera que se acompasa el pulso de estos dos sistemas narrativos ya que Dorotea se

ofrece para hacer el papel de doncella menesterosa que ha de sacar a don Quijote de la sierra. Otra

% En este caso y en otros, muchos de los aportes que van armando las historias, son recuperados por los personajes de su propia
memoria. En su libro La memoria, la historia, el olvido (2008) Paul Ricoeur detalla los mecanismos mediante los cuales opera la
memoria y muestra alli como esta no esta excenta de olvido e imaginacion y como lo recordado solo se puede recuperar mediante
retazos, fragmentos «migajas que logramos arrebatarle a la rapacidad del tiempo» (2008: 50).



vez se activa aqui el fluir experimental de Cervantes, es uno de los casos en los que, como comenta
Roberto Ruiz (1997: 365), los hablantes u oyentes se convierten en actores o espectadores, dandose
asi, con gran naturalidad el pasaje de la narracion a la representacion, porque muchos personajes

ejercen, alternativamente, ambos roles.

Deviene luego un nuevo paréntesis en el que entran el engafio de la princesa Micomicona, la
devolucion de la embajada de Sancho, el desenlace de la aventura de Andrés, la Novela del Curioso
Impertinente y la batalla de los sacos de vino. La historia se cerrard en una suerte de anagnorisis

aristotélica que se da con la llegada de don Fernando y Luscinda a la venta:

También don Fernando conocié luego a Cardenio; y todos tres, Luscinda, Cardenio y Dorotea,

quedaron mudos y suspensos, casi sin saber lo que les habia acontecido.

Callaban todos y miradbanse todos, Dorotea a don Fernando, don Fernando a Cardenio,

Cardenio a Luscinda, y Luscinda a Cardenio (2015: 377).

La tltima pieza la coloca el narrador contando el relato de don Fernando luego del casamiento, lo
que Cardenio no vio por haberse marchado y que recién aqui se recupera como ultimo elemento de

la narracion.

Vemos asi la multiplicidad genérica de las voces que auna esta historia: ademas del narrador y los
testimonios del cabrero, Cardenio y Dorotea, encontramos retazos que pertenecen al registro de la
oralidad, por un lado (el ovillejo y el soneto oidos por el cura y el barbero) y, al de la escritura, por

otro (la carta y el poema hallados y las esquelas enviadas por Luscinda).

Inmediatamente y también en el espacio de la venta se empieza a contar la tercera historia de la que
quisiera dar cuenta: la de Zoraida y el Capitan cautivo, desarrollada entre los capitulos XXXVII y
XLII de este primer libro. En un primer momento es el narrador quien cuenta la llegada, algo
misteriosa, de una mora y un cristiano al lugar, deteniéndose particularmente en sus descripciones
fisicas y su vestimenta. Con estos datos, se empieza a estimular la curiosidad en el lector. Luego,
mediante un didlogo, el cautivo cuenta a quienes estan alli la condicion de mora devenida en
cristiana de Zoraida, que interviene solo para corregir su nombre: «—;jNo, no Zoraida: Maria,
Maria!» (2015: 391). Asi, con retazos de informaciones del narrador e intervenciones de los

personajes, se dan las primeras pinceladas a esta historia. La expectativa ya ha sido sembrada.

Después del extenso y retérico discurso sobre las armas y las letras de don Quijote, la historia se
retomard y sera por boca del cautivo. Aqui, otra vez se manifiesta aquella pulsion narrativa y el
goce por la escucha de los personajes, como se desprende de la escena que sirve de preambulo al

relato:



. viéndose rogar de tantos, dijo que no era menester ruegos adonde el mandar tenia tanta

fuerza.

—Y, asi, estén vuestras mercedes atentos y oiran un discurso verdadero a quien podria ser que

no llegasen los mentirosos que con curioso y pensado artificio suelen componerse.

Con esto que dijo hizo que todos se acomodasen y le prestasen un grande silencio; y él,
viendo que callaban y esperaban lo que decir quisiese, con voz agradable y reposada comenzo

a decir de esta manera (2015: 398).

De hecho, para contar su historia el cautivo se remontara a los origenes de su linaje para narrar, luego,
sus avatares como soldado y como cayo6 prisionero de los turcos. Al mencionar a un compafiero de
cautiverio (el poeta don Pedro de Aguilar), la historia habilita dos voces nuevas: por un lado, la de uno
de los oyentes, amigo de don Fernando, que completara un vacio en el relato del Capitan con relacion
al destino del poeta: «Bueno fue —respondi6 el caballero— porque ese don Pedro es mi hermano y

estd ahora en nuestro hogar, bueno y rico, casado y con tres hijos» (2015: 407)

De manera que es uno del auditorio quien ata uno de los cabos sueltos de esta narracion. Pero,
ademas, sera el mismo oyente quien cite, de memoria, dos sonetos de su hermano a los que el
cautivo habia aludido. Estos sonetos seran, por tanto, una nueva voz. De forma tal que el relato del
Capitan se nutre aqui con los aportes de un oyente y un personaje. Dos retazos mediante los cuales,

ademas, se empiezan a unir la historia que esta siendo narrada con la realidad de la venta.

Después de recitados los sonetos el cautivo retomara su relato contando como el derrotero de su
presidio lo llevo a Argel y como alli entro clandestinamente en didlogo con Zoraida. Esta narracion
incluird una carta que la mora le hace llegar por una ventana. Es muy interesante este fragmento de
la historia porque si bien originalmente la carta es de la autoria de Zoraida, llega al relato
doblemente mediada: por la traduccion de un renegado de Murcia (la esquelas esta en arabigo) y por
la misma memoria del cautivo. Luego, nuevos fragmentos epistolares: la respuesta del cautivo y una

segunda esquela de Zoraida, mediante las cuales planean la huida.

Proseguira el Capitan contando el escape con el renegado y Zoraida, el robo que sufren en manos de

corsarios franceses y como finalmente salvan sus vidas y llegan a la venta.

Sera el narrador quien vuelva a tomar, para darle fin, las riendas del relato, contando la llegada a la
venta de un oidor en quien el cautivo reconoce a su hermano. Y, por fin, la treta mediante la cual el

cura hace que uno y otro, vuelvan a encontrarse.

Esta historia la abre y la cierra el narrador, pero casi todo su contenido queda en manos del extenso

relato del cautivo. Este relato, sin embargo, se nutre con fragmentos poéticos y epistolares,



mediados ya por la traduccion, ya por la memoria y con aportes que hacen, incluso, personajes que
forman parte del auditorio. De manera que, otra vez se percibe una suma de voces, de instancias
autoriales, cada una de las cuales vehiculiza partes distintas de una historia que se compone a partir

de la organizacion de estos fragmentos.

La historia de Marcela y Grisdstomo, asi como la de Cardenio y la del Capitan cautivo, son solo
ejemplos a los que aqui me he limitado para dar brevemente cuenta de cémo funciona este armado
coral, polifonico y dosificado, estrategia que se despliega en la mayoria de las historias que se
cuentan. Se evidencia, por tanto, una colaboracion de voces y perspectivas que alumbran diferentes
aspectos de los hechos, en muchos casos no carentes de contradiccion. Con esta estrategia la
narracion gana tension, introduce el ritmo justo con la pausa, los silencios, la postergacion, para
retener a un lector necesariamente atento y expectante, alentando su curiosidad y satisfaciéndola

solo por partes y de manera gradual.

El producto es, vale la pena insistir, un compuesto de voces multiples, al igual que en el primer
nivel analizado, el de la obra en general. La metafora del rompecabezas es tentadora, sin embargo,
no aplica, ya que estas partes no siempre encajan y, por el contrario, muchas veces se superponen o
contradicen. Tal vez sirva mas la del espejo astillado, resquebrajado, aquel que nos devuelve una
imagen fragmentada, a veces inconexa de la realidad que refleja, cuyos aspectos en partes resalta,

en partes deforma, en partes omite.

Me he venido refiriendo al Quijote en términos de fragmentacion, multiplicidad, voces, ecos,
perspectivas, etc. Puestos a indagar la obra cervantina en tal clave de lectura, resulta insoslayable la
referencia a los estudios que el critico y filésofo ruso Mijail Bajtin realiz6 sobre lo que ¢l llamo,
novela polifonica. Si bien esta forma es muy posterior al Quijote y encuentra su mas acabada
expresion en la obra de Dostoievski, los rasgos que la definen resultan de utilidad para abordar la

obra de Cervantes desde este punto de vista.

Bajtin sostiene en Problemas de la poética de Dostoievski (1988) que el escritor ruso decimondnico
es el creador de la novela polifonica; aquella novela que integra cada una de las voces que la
componen de manera tal que ninguna se imponga sobre otra; es decir, conservando cada cual su
autonomia. Por eso la novela polifonica es dialogica, porque estas conciencias dialogan entre si y no
se ven sometidas a una instancia tltima totalizante que las abarque y convierta en objeto de su
propio discurso, como sucede con la novela monolédgica. Mas de dos siglos antes de Dostoievski, lo
que Cervantes ofrece con su Quijote, ya presenta un atisbo de polifonia, por la variedad de
conciencias y puntos de vista que la obra congrega, habilitando un profundo perspectivismo que

coloca a la obra cervantina como un antecedente directo de la novela polifonica.



Hemos visto como a partir de ciertas torsiones que Cervantes ejecuta en el plano narrativo, los
diferentes narradores en que se diluye la funcion autorial de la obra se aluden e interpelan; vimos
también como, en las historias intercaladas las voces que alumbran los sucesos desde diferentes
perspectivas son habilitadas por un texto que hace gala de una gran generosidad en este aspecto
(pensemos, por ejemplo, en las versiones dispares que sobre el mismo asunto nos dan los
testimonios de Ambrosio y Marcela). Podriamos suscribir, por esto, que Cervantes, al igual que
Dostoievski, segin menciona Bajtin «no crea esclavos carentes de voz propia (como lo hace Zeus),
sino personas libres, capaces de enfrentarse a su creador, de no estar de acuerdo con ¢l y hasta de

oponérsele» (1988: 16).°

Bajtin sefiala que si bien se ha valorado este aspecto en la obra de Dostoievski, incluso la critica
mas fina al respecto ha coincidido en que el mérito del escritor ruso radica en unir en un solo y
unico horizonte los materiales mas heterogéneos. Pero Bajtin advierte en este punto un equivoco
y sube la apuesta, ya que ese horizonte terminaria por ser una suerte de conciencia ultima (y, en
definitiva, unica) que replicaria el habito de la novela monologica. No se trata, para el critico, de
materiales dispares unidos en un universo unico, sino de universos en si mismos, concebidos en
tanto conciencias, unidos todos en la novela polifonica. Lo que me interesa pensar aqui es si se
puede hablar de tal cosa en el Quijote. Es un problema, creo, pero util para pensar, ya que la
autonomia es relativa. Los elementos heterogéneos existen, las voces son habilitadas, pero
considero que en el tltimo de los casos hay si en Cervantes lo que Bajtin niega en Dostoievski, la
existencia de una conciencia Unica que, aunque generosa y dispuesta al didlogo, se muestra por
momentos totalizante, ostentando un poder del cual carecen las otras instancias. Me refiero al
Autor segundo, el narrador ultimo. Ya que es €I, en ultimo término, quien maneja los hilos y
establece, por esto, una relacion de poder con los demas autores ficticios y con los personajes.
Este narrador parece imponerse entre el coro de voces que integra. Acaso por el lugar que ocupa
en el armado estructural, que lo coloca en la periferia de la ficcion, ya que es quien se encuentra,
por decirlo de algin modo, mas cerca del autor real. Es este narrador quien tiene, por tanto, la
Giltima palabra. El decide cuando y como. Las omisiones son de su factura y los silencios también.
Incluso cuando estas decisiones pertenecen a otros narradores, es €l quien decide (o no)

habilitarlas.

Este personaje explicitamente baraja a su gusto las versiones previas y decide si introduce a los

autores de manera directa o indirecta, a veces los cita y hasta emite juicios sobre su labor:

® El subrayado es mio.



Fuera de que Cide Mahamete Benengeli fue historiador muy curioso y muy puntual en todas
las cosas, y échase bien de ver, pues las que quedan referidas, con ser tan minimas y tan
rateras, no las quiso pasar en silencio; de donde podran tomar ejemplo los autores graves, que

nos cuentan las acciones tan corta y sucintamente (2015: 141).

Este narrador se pronuncia con respecto a los autores previos, cuyos discursos manipula, pero
también se pronuncia con respecto a los personajes actanciales, cuyos puntos de vista son
presentados, como vimos, con gran generosidad, pero cuando este autor lo cree oportuno, no duda
en tomar partido por una u otra version. Sabemos, solo por citar un ejemplo, que una de las
historias mas famosas del Quijote es la de los molinos de viento, que el protagonista confunde
con gigantes. El autor no deja dudas de que entre las perspectivas de Sancho y la de su amo, sera
la del primero la verdadera. Ya el nombre del episodio es elocuente, asi como su primera linea «en
esto descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo»’ (2015: 75).
Aqui el narrador cercena cualquier tipo de incertidumbre en relacion con la validez de los

distintos puntos de vista.

He citado algunos ejemplos solo con el afan de demostrar esta suerte de ambivalencia que se
desprende del Quijote con relacion a los puntos de vista. Ambivalencia, por su puesto, si se toma
como criterio la novela polifonica tal como la define Bajtin. Por un lado, vemos una emergencia de
puntos de vista diferentes que opera tanto en un nivel estructural, autorial, como episodico. Pero,
por otro lado, vemos que en esa arquitectura coral hay una instancia que cuenta con un lugar de
privilegio que usufructua seglin sus propias intenciones. Sin llegar a eclipsar a las otras voces, si las

hace depender de su voluntad,

El Quijote, desde su taller expresamente experimental, se hace eco de aquel mundo y aquel sujeto
resquebrajados del siglo XVII, colocdndonos ante preguntas y problemas cuyas resonancias llegan
hasta hoy. No se trata de decidir si la obra de Cervantes responde a un patrén monologico o
polifénico, como si de tal posicionamiento dicotdémico fuésemos a sacar alguna conclusion de
provecho, sino presentar este aspecto en toda su complejidad. Porque lo que si es evidente, como
anota Bajtin respecto a Dostoievski, es que el Quijote «rebasa los limites de la unidad monolédgica

comuny (1988: 39).

7 El subrayado es mio. En este, como en otros casos, no se puede saber si la toma de partido corresponde al Autor primero o al
segundo, pero dada la manipulacion del discurso del primero por el segundo, es tan importante la alusiéon como su conservacion en la
version final. Mas alla de esto, la disposicion organizacional del texto si corresponde a este narrador y ya el titulo del capitulo es en si
mismo una sentencia en relacion con la validez de los puntos de vista «Del buen suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la
espantable y jamas imaginada aventura de los molinos de viento, con otros sucesos dignos de felice recordacion» (2015: 75).



CONCLUSION

He intentado mostrar, a partir de un somero repaso, de qué manera la fragmentacion y la
multiplicidad atraviesan medularmente el Quijote de Miguel de Cervantes, operando en distintos
niveles de los cuales he intentado dar cuenta de dos: el del armado estructural de la obra y el de las

historias intercaladas.

Tal abordaje muestra que la construccion del texto resulta del ensamblaje de diversos aportes, desde
informaciones desperdigadas y perdidas en los archivos manchegos hasta la version final que nos
entrega el narrador segundo que, por su disposicion en este sistema, cuenta con mayor poder para
manipular el manuscrito que le llega, permeado ya por instancias previas. El resultado es, por

fuerza, un producto coral.

Al analizar la confeccion de las historias intercaladas nos encontramos también con una
multiplicidad de voces, que adscriben a diferentes registros y géneros: el culto, el popular, el oral, el
escrito. Cartas, poemas, canciones, epitafios, rumores, etc. son retazos que realizan su aporte en
estas historias contadas ya desde la omnisciencia del narrador, ya por boca de los diferentes
personajes. De manera que los relatos se van descubriendo pacientemente a medida que el texto va
habilitando distintas perspectivas que iluminan, como focos que se encienden poco a poco, la
historia que se cuenta. Asi, los relatos ganan en tension y perspectivismo conservando la atencion

de un lector cuya expectativa se va generando y satisfaciendo de manera dosificada y paciente.

En ambos niveles el texto insiste en historias previas, informaciones anteriores a lo que se cuenta,
de manera que lo que va quedando, a medida que se superponen, acoplan y complementan las
versiones es una suerte de palimpsesto, esos antiguos pergaminos que se borraban para escribir
encima pero en los que las huellas de las escrituras previas perduran. Asi sucede con las voces que
se alinan aqui, voces que arrastran las huellas y los sedimentos de la traduccidn, de la interpretacion,

de la omision, de la memoria, de la interpelacion, etc.

Como vimos, esto produce una fragmentacion en el &mbito narrativo compuesta por perspectivas
diversas. Este perspectivismo responde, como ha interpretado la critica, a un espiritu de época,
propio del siglo XVII barroco, segun el cual el mundo ha perdido su unidad y se presenta a los
sentidos como apariencia. Un mundo que se muestra y se esconde, un mundo del que no es posible
asir mediante los sentidos mas que fragmentos e interpretaciones. Por eso la realidad no se puede

contar desde un solo angulo.

Es por este perspectivismo, por la conjugacion de puntos de vista diversos que resultan utiles los

aportes que Bajtin realiza en relacion con la novela polifonica. Porque la emergencia de miradas, a



veces disimiles, que se perciben en el Quijote, nos remiten de alguna manera a aquel dialogismo
que el critico ruso advertia en las obras de Dostoievski. Sin embargo, en la novela polifonica, los
puntos de vista, las cosmovisiones, las conciencias, conservan su autonomia sin someterse a
ninguna que las convierta en objeto de su propio discurso. Esto introduce un matiz respecto a la
obra de Cervantes, ya que entre las instancias autoriales hay diferencias de grado. Mientras mas nos
introducimos en el mundo ficcional, menos control tienen los autores ficticios sobre su propio
discurso, ya que este ha de pasar diversos filtros antes de constituirse en la version final. Por eso
mencionamos que el narrador segundo, al encontrarse en la periferia de ese sistema, no se somete a
ninguna revision como si lo han hecho las versiones de Cide Hamete, el autor primero, o el mismo
traductor. Es justamente en esta estratificacion de los autores ficticios donde se percibe una
diferencia con la novela polifonica tal como la define Bajtin, por lo que percibimos una suerte de
ambivalencia dada por la emergencia de voces con poder autorial, pero sometidas a una

estratificacion jerarquica.

De manera que la realidad de las historias intercaladas, asi como la del texto en general, no son
entidades univocas, planas ni transparentes. En cada una de ellas podemos ver operando una tension
de aspectos, muchas veces encontrados. Las versiones que nos cuentan las historias intercaladas a
veces se superponen, a veces se complementan, a veces se contradicen. Estan sometidas a la

incertidumbre que instalan la memoria (el olvido), la traduccion, la censura, la edicion.

Al no haber ya una realidad sin fisuras, el lenguaje que la evoque tampoco carecera de ellas. Las
palabras, los personajes, las historias y la arquitectura general de la obra acusan ese universo
ilusorio y resquebrajado. Si bien el espiritu epocal que instalan la incertidumbre y el desencanto
barroco es una explicacion posible, Cervantes, a partir de una marcada vocacion experimental
introduce giros y torsiones que vuelven inusitados y novedosos sus procedimientos, entregandonos
una obra que, por esto, trasciende en mucho sus condiciones de produccién mas inmediatas y llegan

hasta nuestros dias conservando su caracter de novedad y singularidad.
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