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LA TEMPESTAD, DE WILLIAM SHAKESPEARE,
COMO ALEGORIA DE LA RELACION DEL INDIVIDUO
CONTEMPORANEO CON EL LENGUAJE

DieEGo ABAD!

sPuede The Tempest, de William Shakespeare, funcionar como una alegoria de la re-
lacién del individuo con el lenguaje? El proposito de este trabajo es explorar la posi-
bilidad de que podamos recibir la obra como una escenificacion del conflicto de un
individuo contemporaneo dividido, entre la necesidad de vincularse con un discurso
institucional en tanto ejercicio de un poder ineludible, intrinseco a las formaciones
sociales y sus crecientes deseos de libertad y expresion de si.

I

«La palabra es un gran soberano que con un cuerpo pequefisimo y totalmente
invisible realiza acciones divinas.»
Gorgias, Encomio de Helena

LENGUA, INDIVIDUO Y COMUNIDAD

The Tempest es terreno fértil para el abordaje de la cuestion de la relacion entre lengua
y poder, en particular desde una dptica post-colonial. En lo esencial esta perspectiva
ha partido de la cuestion de la relacion conflictiva entre las lenguas de un coloniza-
dor y un colonizado, donde una lengua foranea invade paulatinamente el espacio de
una autdctona y la aniquila o desplaza a un segundo plano, operando asi como una
forma mas —acaso la primera y mas poderosa— de colonialismo. Seguin esta tesis los
nativos se verian privados del instrumento que les es propio y natural para comuni-
carse, para pensar y pensarse en el mundo, capaz de reflejar mas fielmente su sentir;
instrumento cuyo espacio viene a ser usurpado por uno extraino, que instala en su
psiquis herramientas y estructuras de pensamiento ajenas y una vision distorsionada
de su relacion con el mundo, que logra efectivamente hacer invisibles las relaciones
de poder y, sobre todo, de dominio en las que estan atrapados. Como reflejo de esto,
en la introduccion a la seccion dedicada al tema del lenguaje en The Post Colonial
Studies Reader podemos leer:
Language is a fundamental site of struggle for post-colonial discourse because the
colonial process itself begins in language. The control over language by the imperial
centre—whether achieved by displacing native languages, by installing itself as a
‘standard’ against other variants which are constituted as ‘impurities; or by planting
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the language of empire in a new place—remains the most potent instrument of

cultural control. Language provides the terms by which reality may be constituted;

it provides the names by which the world may be ‘knownr?’ Its system of values—its

suppositions, its geography, its concept of history, of difference, its myriad grada-

tions of distinction—becomes the system upon which social, economic and politi-

cal discourses are grounded (Ashcroft, Griffiths y Tiffin, 2003: 283).

Asi planteada la cuestion, surge de forma casi inevitable la pregunta de cémo
pueden individuos y comunidades sometidos a este proceso encontrar o reencontrar
una semidtica auténticamente propia; las respuestas a esto son variadas y ha surgido
gran riqueza de propuestas, entre las que podemos contar tanto un intento de res-
tauracion de la lengua materna, consustancial con una identidad étnica o nacional,
como la via de la subversion, esto es, la reversion del proceso de dominacién a través
de distintas formas de intervencion sobre la misma lengua colonial (283-284).

No obstante lo anterior, otra perspectiva nos aparece también como posible al
momento de abordar la relacion entre lengua y poder vy, en particular, con relaciéon a
The Tempest: la de la desposesion —tema que atraviesa la obra— de cualquier sujeto
que intenta servirse de la lengua como herramienta semiética, donde todo individuo
—tanto colonizado como colonizador— es, en cierto sentido, y con esto ya anuncia-
mos una tesis de la que nos serviremos, desde siempre ya objeto de ciertas fuerzas
exteriores a él como son las lenguas. Son las muy singulares circunstancias de vida del
esclavo Caliban las que nos abren las puertas de esta perspectiva: Caliban ha convivi-
do con su madre, la bruja Sycorax, el tiempo suficiente para ser viable como ser hu-
mano, sin embargo, la ha perdido antes de que esta tuviera oportunidad de ofrecerle
gran cosa en términos de educacion, ha crecido, por lo tanto, hasta aproximadamente
los doce afios de edad sin contacto alguno con otros seres humanos.

En la primera aparicion de Caliban en la obra, cuando Préspero y Miranda van a
su encuentro, se le reprocha el no haber podido superar este estadio primitivo a pesar
de los grandes esfuerzos hechos en su beneficio; uno de los principales reproches, y
que haria ain mds abominable el intento de violaciéon a Miranda del que se lo acusa,
es que ella ha sido con él tan buena y generosa, casi como una hermana. Como gran
ejemplo de esto se cita el esfuerzo hecho por ella para ensefarle a hablar su idioma;
haber intentado violar a quien ha sido tan generosa con él hace su ingratitud maxima,
subraya su naturaleza baja y justifica su ostracismo a la seccién mas inhoéspita de la
isla:

Abhorred slave,

Which any print of goodness wilt not take,

Being capable of all ill! I pitied thee,

Took pains to make thee speak, taught thee each hour
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One thing or other. When thou didst not, savage,
Know thine own meaning, but wouldst gabble like

A thing most brutish, [...] (Lii.352-357).

Caliban enfrenta estas acusaciones de forma desafiante, despreciando la lengua
que se le ha ensefnado, su impresion es que lo que ha aprendido no le ha servido para
nada o, al menos, nada bueno:

You taught me language, and my profit on ’t

Is I know how to curse. The red plague rid you

For learning me your language! (1.ii.363-364).

Ahora bien, ;podriamos interpretar esto como el producto de la comprension,
en alguna medida, por parte Caliban, de que la lengua es un cierto orden disciplina-
rio del que, una vez dentro, es imposible escapar? Para comprender mejor esta pers-
pectiva puede ser ttil recordar la clasica distincién hecha por Ferdinand de Saussure
en su Curso de Lingiiistica General entre «lenguaje»; «lengua» y «habla». Alli define
al «lenguaje» como una facultad del ser humano, mientras que la «lengua» es la parte
social de este, exterior al individuo, que por si solo no puede crearla ni modificarla.
El «habla», por el contrario, es un acto individual de voluntad y de inteligencia, que
incluye las combinaciones por las que el sujeto utiliza el codigo de la lengua con mi-
ras a expresarse (Saussure, 1945: 36-43).

Saussure sefala, ademas, que ninguna sociedad conoce una lengua que no sea
la heredada de las generaciones precedentes. Asi, desde el punto de vista del indi-
viduo que vive en sociedad la lengua siempre ha estado alli, porque la lengua —ese
vinculo estrecho entre la facultad del lenguaje y la producciéon de discursos— ha
sido cooptada por la Institucion Colectiva. En ella se destaca el caracter eminente-
mente arbitrario de la relacion entre el significante y la cosa que designa, esto es, la
no existencia de una continuidad natural entre las cosas y su nombre asignado: el
nombre «crea» aquello que nomina, en la medida en que lo aisla de la masa informe
de cosas que constituyen el universo innominado. La inteligibilidad del codigo viene
asegurada por un pulso de poder histérico que vela por su permanencia: cada nuevo
integrante de una comunidad lingiiistica no puede elegir libremente sus significantes
(ni sus significados); todo se le presenta hecho desde el inicio de su vida en sociedad,
produciendo en ¢l la impresion de una consubstanciacion entre el nombre y la cosa
que designa, donde el nombre y su referente se funden en una realidad evidente. La
mente asi impregnada de estructuras lingiiisticas, solo puede reflexionar sobre estos
puntos una vez muy avanzado su proceso de incorporacion del c6digo semidtico de
la comunidad y, por supuesto, con las herramientas intelectivas que este cddigo pro-
porciona. No obstante lo anterior, la lengua no es solo una reverberacion de las voces
de los antepasados sino que, en revancha, su caracter ambivalente esta dado por ser
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también la materia de la que se sirve la persona para elaborar su pensamiento. En este
sentido apunta Hegel:

Esta existencia [la de las palabras] es una necesidad absoluta para el pensamiento.

No tenemos conciencia de nuestros pensamietos, no tenemos pensamientos deter-

minados y reales mas que cuando les damos forma objetiva, que los diferenciamos

de nuestra interioridad, y que por lo tanto los dotamos de forma externa, pero de

una forma que contiene también el caracter de la actividad interna mas alta. Es el

sonido articulado, la palabra, el inico que nos ofrece una existenia donde lo interno

y los externo estan tan intimamente ligados. [...] Es cierto que de ordinario se pien-

sa que lo mas alto que hay es lo inefable. Pero esta es una opinién superficial y sin

fundamento, porque en realidad lo inefable es pensamiento obscuro, pensamiento

en estado de fermentacion, y no se vuelve claro sino cuando encuentra la palabra

(Hegel, 1970: § 462).

Sea como fuere, en esta dualidad, la solidaridad con el pasado parece ganar la
partida. Apartarse radicalmente del sistema —convenientemente denominado de
lenguas «naturales»— resulta infructifero en la medida que, en el fondo, estos prue-
ban ser altamente dependientes de las lenguas maternas de sus mentores. Esto es
acaso ilustrado en The Tempest por la artificialidad y la impracticalidad con las que
pueden ser percibidos los esfuerzos conscientes de reforma de la lengua de Gonzalo,
donde la erradicacién de algunos términos —«[...] no name of magistrate; Letters
should not be known [...]» (II.i.157)— no hace mds que subrayar la filiacién que une
en todos los demas aspectos a esta «nueva» lengua con el modelo anterior. Por otro
lado, la elaboracién de una semidtica exclusivamente personal que refleje «fielmen-
te» el sentir de un individuo lo expondria a la incomunicacién total dentro de su
comunidad.

INSTITUCION Y NATURALIZACION

La lengua se nos presenta entonces con una naturaleza ambigua: por un lado es un
fuerte elemento de convivialidad, de estabilidad en las comunidades a través del
tiempo y una suerte de recurso prét-a-porter que enriquece y simplifica el funciona-
miento de la mente humana; pero paralelamente también es el ejercicio subrepticio
de un poder intergeneracional, la disolucion de la libertad individual y la cancelacién
de la emergencia de formas alternativas de construccion del pensamiento. Artificial,
como dijimos, al no ser mas que el ejercicio repetido de una practica que por repeti-
cion se ha erigido en norma —su continuidad reposa en asegurar la perpetuamente
renovada aquiescencia de la comunidad—. Su naturaleza convencional es la que la
hace mas vulnerable: al no reposar en ninguna ley natural, una convencion, en prin-
cipio, puede facilmente ser destronada por otra; en reaccién a esto y para asegurar
su perpetuidad, la Institucion social toma gran cuidado en difuminar la cuestion de
la contingencia de sus origenes y busca presentar a las palabras como si el nombre
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participara de una especie de «esencia de la cosa», de la que esta no seria mas que
otro atributo. Michel Foucault en El Orden del Discurso lo expresa en estos términos:

Hay sin duda en nuestra sociedad, y me imagino que también en todas las otras,

pero segtin un perfil y escansiones diferentes, una profunda logofobia, una espe-

cie de sordo temor contra esos acontecimientos, contra esa masa de cosas dichas,

contra la aparicién de todos esos enunciados, contra todo lo que puede haber alli

de violento, de discontinuo, de batallador, y también de desorden y de peligroso,

contra ese gran murmullo incesante y desordenado de discurso (Foucault, 2005: 51).

En efecto, cuando venimos a considerar lo que sucede en The Tempest, Miranda
presenta a Caliban su vision de la lengua como una simple aportacion entre el pensar
y el decir, como si esta fuese un continente listo para expresar un contenido, el mejor
vehiculo de un cierto pensamiento que le precede:

I endowed thy purposes
With words that made them known (1.ii.357-358).

Podemos interpretar estas lineas de Miranda como el celo puesto por la
Institucion en no ser percibida como tal, por sortear el problema del origen artificial
y por tanto potencialmente inestable de su recurso semidtico mas importante, trans-
portandolo a la esfera de lo inmemorial. Cancelando la problematizacion del origen
el tema de la legitimidad nunca aparece. Estas lineas de Miranda bien pueden ser el
intento de «conjurar sus poderes y peligros [del discurso], dominar el acontecimiento
aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad» (14). Este miedo que provoca
la libre proliferacion de la lengua se origina posiblemente en que los 6rdenes sociales
estan estrechamente vinculados con los 6rdenes discursivos, la materialidad de las
palabras no es otra cosa que su capacidad para hacer y deshacer (en) el mundo y es
temible en la medida en que su cardcter contingente hace a estos drdenes, transito-
rios. Esta inestabilidad del discurso hace que toda palabra alternativa proferida por
un individuo sea siempre una amenaza potencial al orden, amenaza de incomuni-
cacion, de ingobernabilidad, de proliferacion de una diversidad sin limites, de caos.
De nuevo, Foucault sefiala que esto ha hecho que el pensamiento occidental haya
velado por que «en el discurso haya el menor espacio posible entre el pensamiento y
el habla; parece que haya velado para que discurrir aparezca unicamente como una
cierta aportacion entre pensar y hablar; de eso resultaria un pensamiento revestido
de sus signos y hecho visible por las palabras, o inversamente, de eso resultarian las
mismas estructuras de la lengua utilizadas y produciendo un efecto de sentido» (47).
Esto es exactamente lo que reflejan las palabras de Miranda, un olvido del momento
histdrico en que se naturaliz6 la convencidn, un intento de llevar la cuestion de los
origenes mas alla de toda cuestion, de toda historia, incluso hasta el mito, si fuera
posible, donde la palabra sagrada aparece unida misteriosamente al mundo significa-
do por efecto de fuerzas sobrenaturales como sucede en el Cratilo de Platon (438 e).
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Pero el discurrir no es simplemente una cierta aportacion entre pensar y hablar
y las palabras no fluyen de las cosas, sino que son mas bien la proyeccion de un orden
disciplinario sobre el mundo; la lengua es una cércel que atrapa a cosas y perso-
nas por igual. Comparando la situacion de Caliban previa a la llegada de Préspero y
Miranda a la isla y después, podemos percibir claramente el contraste entre un estado
asocial pre-lingiiistico o a-lingtiistico y el estadio politico, necesariamente lingiiisti-
co. No teniendo que compartir su isla con nadie, no teniendo que expresarle a nadie
sus impulsos y deseos, ni entenderse con nadie para coexistir y, por lo tanto, que
negociar acuerdos de convivialidad, Caliban no ha desarrollado formas del idioma;
con toda probabilidad debia tener alguna forma de representacion mental del mundo
que le permitiera interactuar con su medio y sobrevivir, pero fueran estas formas de
la naturaleza que fueran en su conciencia, habran sido el producto de la interacciéon
entre los estimulos del medio, sus sentidos y su psique, sin mediar una semiologia
aprendida de sus antepasados en la construccion de esos recursos; en este sentido es
importante no confundir idioma e ideologia: el estadio ideoldgico no es politico pero
el lingiiistico si. Asi, antes de la llegada de Préspero y Miranda a la isla podemos pen-
sar en un Caliban completamente libre, no solamente de las todas las formas de do-
minacion que se puedan adscribir a Préspero, sino —y entendemos esto como lo mads
excepcional— de practicamente todo peso lingiiistico del pasado en la conformacion
de los mecanismos de su mente. Si, como dice Bourdieu «las estructuras mentales
son estructuras sociales interiorizadas» (Bourdieu, 2000: 2), en el caso de Caliban
esto no seria asi, los recursos mentales y pensamientos que haya tenido le pertene-
cian, en tanto podemos considerarlos como auténticamente producidos por él y no
la herencia forzosa de una tradicién. Si hablamos de colonizacién, es importante no-
tar que Caliban es sometido a un proceso de colonizaciéon muy especial donde —en
contraste a lo que normalmente sucede con los pueblos colonizados— adquiere la
lengua de Préspero como un nifio adquiere su primera lengua. Esto es posiblemente
acentuado por el hecho que haya aprendido a hablar con tanta competencia, al punto
de antagonizar a Prdspero en calidad de elocucion. En estos términos, si decidimos
verlo como sujeto colonizado, deberiamos entonces considerar la posibilidad que, en
este sentido, la adquisicion de la primera lengua puede asimilarse a un proceso de
colonizaciéon. Con la llegada de Prospero y Miranda, Caliban se vuelve esclavo; no
solo esclavo en el sentido material al servicio de Prospero, de cuyo yugo eventual-
mente podria liberarse sino, muy especialmente, al adquirir la lengua, esclavo de un
pasado lingiiistico que se ha filtrado indefectiblemente en su mente, y del que ya no
podra escapar jamas, recordemos que es el recurso que utiliza para pensar ya incluso
cuando se encuentra a solas. Existe asi un paralelo en la obra, entre el pasaje del es-
tadio pre-lingtiistico al lingiiistico y el de la libertad a la esclavitud. El desagrado que
expresa Caliban en su réplica a Miranda bien puede ser la ilustracion del rechazo ala
apropiacion de la lengua por la comunidad: toda lengua es instituida, y como tal no es
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hablada mas que a través de los discursos de la Institucion, donde es su caracter con-
vencional-contractual el que resalta. La lengua que los individuos tenemos a nuestra
disposicion para pensar y hablar tiene una historia propia, no ha surgido de la nada,
sino que es un medio en el que la practica colectiva ha producido recursos para su
funcionamiento. El sujeto —en este caso Calibain— no tiene mas remedio, por mads
que no quiera, por mas que se dé cuenta de la maquinaria que hay detras, que «tomar
la palabra», esta palabra instituida y no otra si es que quiere comunicarse.

II

La sabidurfa y el poder tienden naturalmente a unirse: se persiguen sin cesar
uno y otra, se buscan, se unen.
Platén, Cartas.

LA LENGUA: ADENTRO Y AFUERA IDEOLOGICO

Sin embargo, el esfuerzo perpetuo de la Institucion por mantener el control también
es un indicio de que el temor a la materialidad del discurso nunca se disipa. La esta-
bilidad por la que se vela en la lengua no resulta en inmovilismo y, por mayores que
sean los esfuerzos, el control nunca puede ser total, la disonancia —y de esto la dis-
rupcioén que supone la contestacion burda de Caliban a Miranda es una ilustracion—
es siempre posible. El discurso no es un vector unidireccional del poder institucional,
sino que también es un espacio donde ocurren enfrentamientos y en cuyo cuerpo
podemos muchas veces ver las cicatrices de heridas y fracturas producidas por bata-
llas a lo largo de su historia (Foucault, 2005: 15). Es en esta posibilidad de fracturar el
continuum ideolodgico del discurso de Prospero, es decir, de exponer el discurso y su
asiento, la lengua, como entidades activamente ideoldgicas, donde hay que situar la
intervencion de Caliban. En este sentido es la antitesis de Ferdinand, a quien su amor
por la lengua distingue como el candidato ideal para Miranda. Ahora bien, la puesta
en cuestion de la ideologia nunca puede surgir realmente desde dentro de formacio-
nes discursivas consustanciales con ella, serd necesario un cierto conflicto con las
palabras del sistema. Por principio, la ideologia no conoce otra realidad mas que la
que propone, nunca se presenta a si misma como ideoldgica. Para quien vive dentro
de una ideologia, esta constituye conocimiento objetivo de la realidad, mientras que
para quien esta fuera, es precisamente su caracter convencional e ideolédgico el que
destaca (Althusser, 2003: 148). Pero para enfocar la lengua como un objeto particular
con una historia propia a desenmarafar, es necesario empezar por anclar el relato ne-
buloso y con pretensiones de eternidad de la Institucidn, en este caso el de Préspero,
en una historicidad concreta que permita poner el dedo sobre su origen; reposicionar
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la narracion en la que se fundan los hechos tomados como dados, permitira ver qué
otras cosas pueden ser dichas y que se puede decir de otra manera.

El relato del origen es importante porque es donde la ideologia funda la legitimi-
dad de sus demas discursos. Si Prospero representa en la isla a ese poder colonizador
que se instala a si mismo en un lugar central, de é] emana entonces un discurso con
pretensiones de verdad universal, de conocerlo, explicarlo y ordenarlo todo y de lo
que la prolongada analepsis en la que informa a su hija de las circunstancias que los
hicieron desembarcar en la isla, asi como también la proyeccion confiada de sus planes
a futuro, son una muestra. Sin embargo, considerado en retrospectiva, llama grande-
mente la atencién que una evocacion tan rica en detalles, sea singularmente opaca en
lo que refiere a los primeros tiempos de Prospero en la isla y al establecimiento de las
relaciones de poder que al momento de la accidn se nos presentan como dadas. Sobre
esto nada se nos dice y el relato «oficial» de lo acontecido termina con «Here in this is-
land we arrivid» (I.ii.172) para luego pasar al presente de la accidn, induciendo a imagi-
nar entre los dos momentos una continuidad en la que no hubieran ocurrido mayores
eventos. No se nos dice si habia habitantes anteriores en la isla, si estaban organizados,
qué idioma hablaban, cémo fueron los primeros contactos; ni siquiera se presenta una
version funcional al discurso colonial de los hechos, sencillamente nada se dice y nada
es lo que estamos destinados a saber, en un principio, del momento fundacional de esa
nueva comunidad con Préspero a la cabeza. Con esta elision este periodo es transpor-
tado mas alld de todo recuerdo posible, ya que a diferencia de la miriada de hechos
triviales que debieron tener lugar en este periodo pero que pueden ser imaginados, la
supresion de estos elementos mas que una trivializacion puede ser considerada como
una erradicacion que, desde dentro del discurso colonial, ningun ejercicio de imagi-
nacion podra reconstituir jamas. En este sentido Miranda ofrece la caja de resonan-
cia 6ptima para el discurso de su padre, con relacion al cual no tiene actitud critica
alguna. No ha nacido en ella ninguna inquietud con relacién a la situacion en que
viven y las circunstancias que le dieron origen y, cuando el propio Préspero las trae al
relato, deja que su padre llene todos los blancos que pudieran surgir. Miranda puede
representar asi la recepcion aproblematica del statu quo, la actitud de quien, comple-
tamente inconsciente del caracter ideoldgico de lo que lo rodea, vive sin conflictos en
el territorio de una ideologia particular cuya existencia no percibe, simbdlicamente
en la placida ensofiacion («good dullness») en la que su padre la hace caer (1,ii,185); la
candidata ideal para Ferdinand, su actitud es resumida por ella misma diciendo «More
to know did never meddle with my thoughts» (Lii.21). Sera solo la emergencia de otras
voces que, en pronunciado contraste, intentaran posicionarse fuera de ese discurso, lo
que hara posible una puesta en cuestion de la version oficial de ese mito fundacional:
solo a la luz de este contrapunto, podra percibirse que las palabras de Préspero no son
las tnicas posibles, que otras palabras pueden ser dichas sobre esos hechos y que otros
hechos podrian ser concebidos con otras palabras.
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Estas voces, que no son otras que las de Ariel y Caliban, aparecen en rapida
secuencia en la segunda escena del primer acto, en el marco de encuentros con el
propio Prospero. Ambos intercambios tienen paralelos: son exigidos por Préspero en
ejercicio de la certidumbre hegemonica de ser atendido y entendido; en los dos casos
los interpelados responden a su llamado, pero Prdspero no es solamente el centro que
los invita a hablar, sino que es también de quien obtienen su voz: él pone a su disposi-
cion la tnica palabra que pueden y deben tomar para interactuar con él. Pero, mien-
tras que esta les es dada solo con la intencidon de que puedan devolverla en forma de
aquiescencia, un juego en el que estan llamados a reflejar lo que en ellos se proyecta, y
si bien Prdspero consigue finalmente de ambos que cumplan con sus deseos, estos lo
obligan a revisitar aquellos origenes de los que aparentemente no habia habido nada
para decir y, por lo tanto, a revisar la legitimidad del orden de cosas que existe de fac-
to en la isla. Estas similitudes entre los dos encuentros no eclipsan el hecho que tie-
nen desarrollos e implicancias algo diferentes y que hay que notar por separado. En el
encuentro entre Prospero y Ariel, por ejemplo, este reclama al primero la restitucion
de su libertad y si bien Prdspero, aunque la dilata en el tiempo, no niega esta peticion,
para justificar la prolongada esclavitud de Ariel se ve obligado a dar vida retérica a
eventos de los que la relevancia o conveniencia de incorporar al discurso no era antes
percibida. En este sentido Prospero presenta su accionar como esencialmente positi-
vo: la violencia que supone la esclavitud temporaria a la que ha sometido a Ariel seria
una retribucion razonable por haberlo liberado de un tormento muy superior y de
final incierto como fue su encierro en un pino por la bruja Sycorax. La situacion, asi
presentada, aparece como conflictiva pero no como completamente injustificable. La
actitud de Ariel, quien acepta esta version sin ulteriores reproches, pareceria hacer de
esta una interpretacion valida aunque, como veremos mas adelante, no la inica posi-
ble. Sea como fuere, el punto fuerte de la accion de Ariel aqui es el hacer que el relato
fundacional de Prospero aparezca en retrospectiva como mutilado. Si bien Préspero
«gana la partida», es puesto en la posicion de tener que justificarse y de hacer apa-
recer en su relato puntos —la historia de Sycorax, la del propio Ariel, en definitiva,
la de todo un mundo que funcionaba en esa isla pre-Préspero— que ponen bajo la
lupa su accionar vy, traidos a la luz, permiten intuir que el discurso de Prospero si bien
no falsario, contiene omisiones y no es absolutamente confiable. La intervencion de
Ariel es revisionista en el sentido que exige mayor desarrollo, aunque no supone una
desarticulacion del discurso de Prospero que sigue, transcurrido el episodio, gozan-
do quizas no de la misma confianza, pero si de buena salud.

La entrevista con Caliban, de la que en parte ya hemos hablado, tiene un resulta-
do diferente. Caliban también obliga a Préspero a repasar los origenes al reprocharle
haberlo violentamente desposeido de su isla y de su libertad, pero, a diferencia de lo
que ocurre con Ariel, el conflicto que resulta no es en ninguin sentido mitigado sino
todo lo contrario. Caliban es abiertamente hostil y se niega a aceptar el mito fundante
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de Préspero, con lo que lo que lo obliga a ir mas alla: Préspero no encuentra cons-
truccion discursiva que ofrezca un contrapeso a la acusacion de haber desposeido a
Caliban de su isla y, recurriendo a un ataque ad hominem, lo acusa de violacion, esto
es, de tener un efecto contaminante; de mentiroso, o sea, de producir un discurso
incompatible, para finalmente, cuando no tiene mas que decir, ya arrinconado «al
borde de su discurso» llamarlo al orden mediante la invocacién de apremios fisicos:
agotada la fuerza discusiva, solo queda el recurso a la fuerza fisica que le asegura —en
ultima instancia— su hegemonia. Si bien Prospero también retiene aqui su supre-
macia, queda evidenciado que esta no se asienta en ningun orden natural de cosas.
A diferencia de lo que habia ocurrido con Ariel se produce realmente un corte en el
discurrir fluido del entramado discursivo de Prospero y la arbitrariedad del orden
dominante no puede ser mas negada: la fuerza con la que amenaza a Caliban es la
misma que requiere la Institucién para mantener unidos significado y significante.
La intervencién de Caliban constituye asi no solo una cierta adicion de lo que no fue
dicho sino la problematizacion del relato de un origen o del origen de un relato, en el
que todo conflicto estaba obliterado. Si con Ariel percibimos faltantes, con Caliban
percibimos grietas; y los problemas que hay en los origenes del discurso colonial he-
gemonico de Prospero bien pueden reflejar los mismos problemas que hay en todas
las ficciones de la Institucion que consideramos antes: la desposesion de la libertad
originaria, la instalacion de un orden arbitrario y el olvido de esa arbitrariedad que
corona la pretension de que ese orden es el natural y el mejor posible. Estos discursos
fundados en axiologias particulares, en tanto son productos activamente ideoldgicos
carecen, en realidad, de legitimidad para realizar su pretension de prescribir un orde-
namiento universal, carencia que proviene de la insalvable falta de nexo natural entre
las ideologias —de las que la lengua es el mas importante componente— y el pro-
pio mundo, entre el significado y el significante. Asi, la revision radical que propone
Caliban es insoportable, en la medida en que, al remontar rapidamente el curso de
los fundamentos hasta su origen, descubre el sitio donde estéd sepultada la arbitrarie-
dad fundacional de esa comunidad: el Gnico recurso que queda a la Institucion para
defenderla es el ejercicio de una cierta violencia ahora ya no discursiva sino fisica.
En esta linea, pero todavia con mas intensidad hay que situar también la rebelion de
Caliban que tiene lugar en el acto IV donde Miranda comenta «Never till this day saw
I him [Prospero] touchd with anger, so distemperd» (IV.i.144-145). La preocupacion
de Prdspero ante la destruccion de la armonia de la mascarada podria parecer algo
desproporcionada, si no tenemos presente que introduce el tnico gran incordio en
una (su) obra altamente estructurada, el climax dramatico de una accién que por lo
demas parece fluir... naturalmente. ;Cual es el sentido de esta desproporcién entre
causa y efecto? De nuevo obliga —en mucho mayor medida que en la primera entre-
vista— a sacar a la luz lo que estaba cuidadosamente disimulado, esto es, el ejercicio
de la fuerza que asegura el consenso: la negacion de Caliban a aceptar lo que se le dice
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evidencia que, en ultima instancia, no existen argumentos objetivos irrefutables a los
que se pueda apelar, el hecho que pueda rebelarse, o mejor dicho, que su rebelion
inspire preocupacion, en la medida en que supone una amenaza real, pone en relieve
que laley de Prospero no es una ley natural y que su lengua no es la «lengua natural».

LENGUA, NACION E INDIVIDUO

Francis Barker y Peter Hulme sefialan que «Prospero’s disavowal is itself performative
of the discourse of colonialism, since this particular reticulation of denial of dis-
possession with retrospective justification for it, is the characteristic trope by which
European colonial regimes articulated their authority over land to which they could
have no conceivable legitimate claim» (Barker y Hulme, 2002: 200); pero a esto agre-
gariamos que no es solo un tropo del discurso colonial, sino posiblemente de todo
discurso institucional. Una problematica del lenguaje bien apreciada, que explore la
cuestion de las relacion entre poder e individuo, excede la perspectiva de una oposi-
cion entre lenguas propias y ajenas, ya que hace un poco a un lado todo lo que puede
haber de discontinuo, de ajeno y de avasallador en la «propia» lengua de la nacién del
colonizado, reenfocar la mirada en un horizonte mas amplio, donde la lengua pueda
ser considerada como la manifestaciéon mads vigorosa de un poder mas importante,
podria hacer mucho por iluminar la posicion en la que queda ubicado el individuo en
un proceso de expansion imperial. Proceso que podria ser enfocado como la expan-
sion de un orden ideolégico-discursivo (arbitrario) frente a otros drdenes ideoldgi-
co-discursivos (no menos arbitrarios). Incluso desde este punto de vista seria posible
imaginar el proceso de expansion colonial —y toda expansién imperial — como una
parte del gran esfuerzo hecho por las formaciones ideologicas por alcanzar la hege-
monia, producto de un instinto por disimular esta «falla» de base de la que hablamos.
Podemos proponer que acaso sea una combinacion de la confianza en la legitimidad
propia basada en la ilusion de creer haber logrado unir significante y significado, asi
como un sordo temor de intuir la falsedad de esta pretension, lo que hace que cada
ideologia identifique a las otras como defectivas a la vez que aspira a la universalidad:
la mera existencia de cosmovisiones alternativas amenaza con hacer emerger este
subconsciente. Asi, el margen de tolerancia a la diferencia de las ideologias se nos
revela, en realidad, extremadamente limitado, y no existiria la ideologia abierta, esto
es, capaz de incorporar en su cuerpo todas las concepciones y formas de vida: toda
ideologia, como todo estado-nacién es un territorio con fronteras y monstruos que
habitan esos margenes. Es necesario aclarar que esto no pretende ser una refutacion
de la tesis que una lengua colonizadora pueda funcionar como herramienta de do-
minacidn, es decir, contenga estructuras o pueda vehiculizar relatos que funcionen
como elementos de validacién del grupo colonizador y que, desde la perspectiva de
un nativo sometido a un proceso de aculturacion, dificultaran tanto una percepcién
del mundo diferente, como la elaboracién de pensamiento critico sobre su situacion.
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No obstante lo cual es necesario poner en perspectiva que con frecuencia la situacion
parece plantearse en términos que, con la instalacion de la lengua foranea y el des-
plazamiento de su contraparte local, el nativo queda subordinado a una cosmovision
ajena, por oposicion al recurso propio capaz de reflejar mas fielmente su sentir. Asi
parece plantearlo Ngiigi wa Thiong'o: «Thus [after English schooling] language and
literature were taking us further and further from ourselves to other selves, from our
world to other worlds» (Ngiigi wa Thiong'o 2003, 288). Si vemos la lengua local como
un espacio en esencia positivo, como «the collective memory bank of a people’s ex-
perience in history» en la que «experiences are handed over to the next generation»
(289), un repositorio de tradiciones locales con las que hacer frente a un invasor,
corremos el riesgo de relegar a un cono de sombra todo lo que pudiera haber de sofo-
cante en las tradiciones locales pre-coloniales que asi concebidas tienden a aparecer
como espacios libres que el orden colonial creado por la intrusion extranjera viene a
aniquilar.

Sin perder de vista que no solo la lengua extranjera instrumentaliza el ejercicio
de un poder disciplinario y que la lengua «nativa» es parte de las estructuras de poder
existentes en la cultura local, resta preguntarse dénde queda posicionado el sujeto.
Como sefialamos un recurso per se a las lenguas locales no redundard en mayor
comprension de las formas en que el poder se manifiesta en la sociedad y podria
resultar en una rehabilitacion de estructuras coercitivas locales. Sin embargo, lo que
podria llevar a enfocar mas nitidamente su caracter ideoldgico y contingente, a una
evaluacion de los instrumentos y valores que transmiten y a una eventual revision, es
el choque mismo entre dos lenguas. Barker y Hulme sefialan:

discourse functions effectively precisely because the question of codifying its
rules can never arise: the utterances it silently governs speak what appears to be the
natural language of the age. Therefore, from within a given discursive formation no
general rules for its operation will be drawn up except against the ideological grain

(Barker y Hulme, 2002: 197).

En sintonia, Foucault apunta que «si uno se situa en el nivel de una proposicion,
en el interior de un discurso, la separacion entre lo verdadero y lo falso no es ni ar-
bitraria, ni modificable, ni institucional, ni violenta» (Foucault, 2005: 19). El choque
de las lenguas tiene asi un efecto productivo: si la ideologia nunca se presenta como
ideoldgica y tiende a hacerse pasar por natural, el juego de contrastes hard mucho
por hacer aparecer mas nitidamente la contingencia de ambas y lograr asi una mejor
comprension de las formas que toma el poder en las formaciones sociales.

CHOQUE DE LENGUAS Y USO POETICO DEL LENGUAJE

Son las posibilidades del uso poético de la lengua en el campo de la expresion alter-
nativa, las que hacen que no sea casual que Caliban y Ariel tiendan a ella al apartarse
del lenguaje instituido por Préspero, que por contraposicion nos aparece como mas
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pragmatico. Su habla se caracteriza por la repetida expresion de si, por la avida pro-
yeccién de su orden sobre el mundo, donde son numerosas las locuciones de inter-
pretacion literal dominadas por verbos volitivos. Para comprender mejor cual puede
ser el motivo de esta tendencia puede ser util recordar los analisis de Roman Jakobson
en relacion a como la funcidn poética del lenguaje pone el acento sobre el lenguaje
mismo (Jakobson, 1981: 358-359). Al poner el lenguaje en foco, la lengua literaria se
inscribe como un espacio de potencial peligro para la estabilidad del habla social,
destacandola e invitando a su escrutinio. Pero ademas, esta explora variaciones po-
tenciales: al proyectar el principio de la equivalencia del eje de la seleccion al eje de
la combinacidn, el resultado es una secuencia donde la equivalencia se convierte en
un recurso constitutivo (360-363). El producto es una lengua altamente connotati-
va donde —puesto en palabras de Victor Manuel de Aguiar e Silva— la configura-
cion representativa del signo verbal no se agota en su contenido intelectual. El signo
lingiiistico se vuelve portador de multiples dimensiones semanticas y tiende a una
recusacion de los héabitos lingiiisticos, unida a la exploracion de las posibilidades sig-
nificativas de la lengua (Aguiar e Silva, 1979: 18-26). El texto literario es una transgre-
sion de la lengua social y una evidenciacion de su caracter limitado, insatisfactorio,
contingente. Dicho esto, podemos considerar que al discurso de Prdspero, Caliban
opone otro en el que vimos hay un intento de uso alternativo de la semiologia que le
fue transmitida pero, como veremos ahora, también un anuncio de que esta semioti-
ca no es la unica. Asi, por una parte, podemos detectar en el discurso de Caliban los
rudimentos de una técnica muy apreciada por los autores post-coloniales, que es la
insercion de las lenguas colonizadas en la matriz de la lengua estandar, tal y como lo
plantea Gabriel Okara:

As a writer who believes in the utilization of African ideas, African philosophy

and African folklore and imagery to the fullest extent possible, I am of the opinion

the only way to use them effectively is to translate them almost literally from the

African language native to the writer into whatever European language he is using

as medium of expression. [...] For, from a word, a group of words, a sentence and

even a name in any African language, one can glean the social norms, attitudes and

values of a people. (Okara, 2003: 286).

Son acaso indicios de este procedimiento los que vemos aparecer cuando Caliban
menciona al dios «Setebos» (1.ii.373; V.i.261); la mera existencia de esta palabra, que
notoriamente no procede de la misma matriz lingiiistica que el discurso de Prospero
tiene el efecto casi magico de contener en tres silabas todo un mundo lingiiisti-
co-ideoldgico alternativo que existié pre-Prospero y cuyo afloramiento resquebraja el
discurso en el que se inserta. Al enfrentarse en su propio cuerpo con la materialidad
de otra ideologia ya no aparece en una posicion absoluta, sino relativizada y puesta en
perspectiva como una alternativa, a la vez que permite elaborar nuevos significados
a partir de dos cosmovisiones.
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Pero la situacion especial de Caliban hace que su discurso tenga implicancias
singulares, su remoto contacto con otro ser humano, su largo periodo de aglosia y su
adquisicion tardia del idioma, nos permiten especular con la idea que mds que una
fuerte hibridacion de lenguas, el efecto fascinante de algunos de sus parlamentos sea
también el producto de algo que podria asociarse a la afloracion de una conciencia
pre-lingtiistica: «<how to name the bigger light, and how the less» (1.ii.334-335). Son
los intentos por aflorar de una mente libre, que se mantuvo asi mas tiempo del habi-
tual y por eso se niega a desaparecer completamente, los que dan al habla de Caliban
sus rasgos distintivos, proceso que es comparable a los intentos de autores literarios
de insertar componentes —en este caso mas bien para— que prelingiiisticos en sus
textos. La introduccion de estos elementos es comparable a la de una lengua en otra,
salvo que la lengua introducida no es exactamente tal sino la proyeccién de una in-
terioridad personal, una suerte de ideologia individual pre-discursiva. Este mundo
interno compone el substrato de un proceso similar al que Chantal Zabus describe
con el nombre de «relexificacion»: «... the invitation to the frowning, recalcitrant
reader into a realm where a seemingly familiar language conveys an unfamiliar mes-
sage» o «the making of a new register of communication out of an alien lexicon»
(Zabus, 2003: 314). Resignificar desde un punto de vista personal una lengua ya sea
con los recursos de otra o explorando la propia interioridad, tratando de encontrar
nueva expresion, equivale a la forja de otro idioma que, conservando mucha de la
apariencia del anterior, es en realidad el reflejo de una axiologia distinta y al mismo
tiempo atrae la atencidn sobre las distancias que separan a esa nueva palabra, desde el
punto de vista personal mas satisfactoria, de la lengua estandar. Este proceso no hay
por qué restringirlo a la literatura postcolonial, y bien puede aplicarse a todo el cam-
po literario. En definitiva, ambos procedimientos simultaneamente —Ia hibridacion
de lenguas y la bsqueda la palabra propia— evidencian la artificialidad subyacente
en las lenguas y permiten no solo la focalizacion de los sistemas de valores que estas
transmiten sino, muy especialmente, el florecimiento, en medio de este proceso de
elaboracidn en la frontera de distintas cosmovisiones, de la interioridad individual;
ya no como la oposicién de un «verdadero» sentir en un sentido esencialista, con-
servado en la lengua «materna» y la restauracion de la libertad perdida, sino por una
toma de conciencia del caracter esencialmente ideologico de los sistemas semidticos
con los que interactuamos con el mundo.

Ahora bien, el intento de Caliban por recuperar su libertad perdida no puede
distraernos de lo insélito de su estado original, la conservacion del recuerdo de una
conciencia pre-lingtiistica es algo unico; la libertad absoluta de Caliban previa a la
llegada de Préspero y Miranda a la isla parece incuestionable, aunque hay que notar
que esto solo fue posible en el aislamiento y es precisamente lo excepcional de este
aislamiento lo que amenaza con poner semejante estado en entredicho. Sea como
fuere, es sin duda este agudo sentido de libertad perdida lo que hace que Caliban
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reaccione con tanta intensidad a la situacion a la que se encuentra reducido al inicio
de la accién dramatica. Siempre podremos preguntarnos si hubiese reaccionado de
la misma manera si Prospero se hubiera comportado de forma mas indulgente con
él con relacion al «intento de violacion», pero de nuevo podriamos preguntarnos si
algun otro desenlace era posible: ;como podria un individuo que hasta los doce afos
se ha desarrollado en plena libertad acoplarse perfectamente a los nuevos codigos
que le transmite Prdspero sin, en ningin momento, revertir a su estado previo como
aparentemente habria hecho en el mencionado episodio? Mas que una transgresion
el episodio revela posiblemente un desconocimiento del concepto mismo de «viola-
cion». El sentimiento de libertad perdida en él debe haber sido sentido con demasiada
intensidad, su aculturacion al orden demasiado tardia para olvidar completamente su
libertad previa, un conflicto era inevitable. Finalmente, en su rabia hacia Préspero y
su odio a la lengua se revela el intenso conflicto que supone su deseo, irrealizable, de
volver a su estado anterior.

LA CONFLICTIVA RELACION ENTRE IDEOLOGIAS

Pero ahora es necesario volver sobre Prospero para enfocar la otra cara de su situa-
cion, la que se nos dificulta ver si lo vemos tinicamente como el gran antagonista de
Caliban y que queda sobredimensionada en las lecturas que confunden The Tempest
con la obra de Prospero. Hasta ahora lo hemos considerado como un centro au-
toinstalado del que irradia un discurso con vocacién hegemonica, sin embargo, ha
llegado el momento de verlo como lo que también es: la victima de otro poder que
lo ha desplazado hacia la isla. La llegada de Prospero a la isla no es exactamente una
operacion de conquista, sino mas bien el resultado de un exilio involuntario; porque
si Prospero ha desplazado a Caliban también ¢él ha sido desplazado. Si el discurso de
Préspero nos aparece como hegemonico y con vocacion universal en la isla de The
Tempest esto es a relativizar, en la medida en que consideramos la relacion de fuerzas
en el marco mas amplio de los conflictos politicos en Milan. Alli es ir6nicamente el
caracter alternativo del discurso de Prdspero lo que destaca. Su hermano Anthonio
logra expulsarlo porque aquel habia abandonado sus actividades oficiales para dedi-
carse al cultivo de sus estudios personales. La vida publica se nos revela incompatible
con la exploracion de esas formulas magicas o «secret studies» (I.ii.77). Ahora bien,
la palabra magica esta estrechamente vinculada con la palabra poética, asi nos lo hace
saber Eleazar Meletinsky:

La palabra cantada en la poesia arcaica ritual desempefia un papel magico y simbé-

lico; [...] Plegarias y encantamientos magicos y sagrados son las primeras fuentes

de la frase poética. El ritual, en su totalidad y particularmente en su aspecto verbal,

procede de una finalidad magica. La magia de la palabra engendra la repeticién y la

métrica de algunas palabras desemboca en el empleo de variaciones sinonimicas y

de expresiones metaforicas [...] (Meletinsky, 1993: 19).
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Es el poder creador de un universo de la palabra lo que cobra relevancia aqui
(aquella materialidad de la palabra de la que hablamos antes). Asi, podemos pensar
en una suerte de parentesco entre la palabra magica de Préspero y la palabra poética
de Caliban. La usurpacién a Prospero, también puede leerse como un intento por fre-
nar la emergencia de discursos alternativos dentro de la lengua dominante. Entonces
podemos proponer una equivalencia entre la relaciéon que se establece entre las for-
mulas exploradas por Prdspero y el discurso del establishment milanés por un lado
y la que se establece entre el discurso de Caliban y el de Prdspero en la isla respecti-
vamente. En consecuencia, lo dicho sobre el efecto de la palabra poética de Caliban
con relacién al discurso de Préspero podria valer también para la de Prospero con
relacién a Milan... y para la de la bruja Sycorax con relacién a Algier, la actitud de
Préspero hacia Caliban bien puede encontrar equivalente en la de Sycorax con rela-
cion a Ariel y en la de Milan con relacion a Prospero... Porque es de destacar que The
Tempest puede presentarse como un juego en el que «usurpadores» y «usurpados» se
suceden, intercambiando sus roles. Este efecto reverberante de disputa, dominio y si-
lenciamiento hace mucho por revelarnos cémo la lengua articula un poder inherente
a las formaciones sociales que tiene vida propia.

III

Los numerosos dioses antiguos, desmitificados y convertidos en poderes im-
personales, salen de sus tumbas, quieren dominar nuestras vidas y recomienzan
entre ellos la eterna lucha [...].

Max Weber, EI Politico y el Cientifico, 218.

LA TEMPESTAD POSTMODERNA

Como sefnala Roland Barthes: «Los sistemas ideoldgicos son ficciones [...]. Cada fic-
cion estd sostenida por un habla social [...]» (Barthes, 1993: 47). Los drdenes sociales
son Ordenes ideoldgicos y contingentes que reposan en construcciones discursivas.
Traer a primer plano el caracter contractual de la lengua tiene un costo social y per-
sonal muy alto, ya que desestabiliza el contrato que cohesiona una sociedad: toda
lengua es ideoldgica e implica una forma de poder, que por fuerza se ha impuesto
sobre otras formas potenciales de decir el mundo. Sin embargo, la persona que habla
siempre puede hacer un uso particular de esa lengua. Los deseos de exploracion de
las posibilidades del lenguaje traducen una inquietud tipicamente contemporanea,
donde la lengua no ha escapado a esa irreverencia al statu quo caracteristica de la
postmodernidad. Traida al primer plano, después de operar paraddjicamente de for-
ma subrepticia durante milenios, aparece hoy en dia, por lo tanto, como un elemento
a tematizar. Si la lengua esta en crisis, pensamos, y se replantea permanentemente el
debate de qué lengua hablar y qué valores debe realizar es porque refleja el estado de
una Institucién que también estd en crisis, esto es, crisis no en un sentido negativo o,
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solo asi, en la medida en que se interprete como algo perjudicial el hecho que ya no
esté animada por una sola ideologia que dirija el concierto de las voces. Es discutible
proponer que esto emerja de una conciencia generalizada del caracter contingente de
todas las ideologias, "‘porque por lo menos en el caso de la propia, pensamos, siempre
hay una tendencia a creerla fundada en principios mas firmes, surge si quizas del
escrutinio critico de cualquier pretension de hegemonia. Si la postmodernidad es la
desconfianza de los metadiscursos (Lyotard, 1998: 10) y la legitimacion de todos los
estilos de vida (Lipovetsky, 1992: 109) la actual relacion entre individuo e ideologia
es, en realidad, el reflejo de una situacion amplia de desconfianza de la capacidad de
algun proyecto a gran escala de brindar el tipo de soluciones personalizadas y espe-
cificas que el individuo postmoderno, cada vez mds remitido a su condicion de tal,
requiere. De aqui la busqueda actual de acuerdos particulares y personalizados, espe-
cificos y transitorios, por oposicion a las grandes axiologias colectivas, que son vistas
como espacios mas bien andnimos y avasalladores que buscan la consistencia a través
de la homogeneizacion. No es de extranarse entonces, que el habla social, el sistema
semidtico mas importante de la Institucion, la herramienta del «sentido comun», se
muestre incapaz de vehiculizar los deseos y aspiraciones personales de un indivi-
duo, cada vez mas agudamente consciente y orgulloso de su individualidad. Si en la
postmodernidad la eclosiéon de las singularidades hace muy dificil que un gran eje
organizativo pueda satisfacer las expectativas de cada individuo, la lengua instituida,
a pesar de ser el componente fundamental e inevitable de toda cultura, nunca podra
mostrarse satisfactoria, ;como podra el individuo hacer un uso mas gratificante de
su capacidad para el lenguaje y, por lo tanto, vincularse con el poder intrinseco a las
formaciones sociales?

En la isla de The Tempest podemos ver representadas actitudes diferentes en este
sentido. En el caso de Préspero, quien habia llegado a la isla exiliado por explorar
formas del lenguaje alternativo, la culminacion satisfactoria de sus planes claramente
no lo conduce a su felicidad y nos deja en buena medida una impresién fracaso, la
recuperacion de su trono y el matrimonio de su hija con el hijo del rey de Népoles
ponen un punto final a su cultivo de las artes liberales y, visto en términos simbdlicos,
marcan la clausura de sus exploraciones de las posibilidades alternativas del lenguaje.
Esta estratagema comienza a delinearse probablemente desde sus primeras épocas en
la isla en la medida en que, si bien cuidadoso en ofrecerle a Miranda una educacién
esmerada «Have I, thy schoolmaster, made thee more profit Than other princesses
can that have more time For vainer hours and tutors not so careful.» (1.ii.172-174), no
le transmite su patrimonio lingiiistico personal, su magia, contenida en esos libros
misteriosos, de los que tanto se habla. pero cuya naturaleza nunca llegamos real-
mente a conocer. Prospero maneja dos registros y su eleccion de educar a Miranda
en el estandar de la lengua bien puede reflejar su deseo que, a la luz de las desgracias
que su estudio de alternativas ha producido en ellos, su hija tenga una vida menos
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problematica, ajena a especulaciones inquietantes e insatisfactorias. The Tempest es
para Prdspero una comedia de aprendizaje, que quedara en cada uno valorar como
positivo o negativo. Sea como fuere, con la destruccion de sus libros Préospero parece
renunciar a cualquier forma de disidencia, parece sentir que el abandono de sus es-
tudios es la condicién para su ansiado retorno a un hogar que, sin embargo, es con-
tradictoriamente descripto por él mismo como ese lugar «where every third thought
shall be my grave» (V.i.311). Esta expresion es incomprensible, considerando que todo
se ha desarrollado segun lo planeado. ;Como explicar esta nota sombria? ;Acaso
todo su plan se nos revela, finalmente, como un esquema armado para poder dejar
de llevar una vida contra la corriente, de la toma de conciencia de haber emprendido
un camino que parecia prometedor en un principio, pero que ha terminado mos-
trandose complejo y agotador? ;Todas sus maquinaciones no son sino el deseo de
volver a un statu quo menos problematico y mas comodo que la incertidumbre de las
exploraciones o el ostracismo que implican? No podemos evitar pensar, sin embargo,
que Préspero no puede, aunque se haya dado por vencido en su btsqueda, ahogar el
conocimiento de que hay «algo mds», y aunque se obliga a volver a un pasado mas
alla de todo cuestionamiento, no podra ahuyentar el espectro de saber que esta eli-
giendo volver a una prision. Asi, su final esta lleno de contradicciones, y a pesar de su
victoria debe pedir al publico que lo libere (Epilogo, 20). El fin de Caliban, que con
sus desplantes y su revolucién prometia grandes movimientos y transformaciones y
se perfilaba como el gran antagonista (;protagonista?) es igual de desconcertante, su
destino es bien incierto, reconoce que su alianza con Stephano es un fracaso, no es
claro si se queda en la isla o es llevado a Milan, pero lo que parece incontrovertible es
que no sera un destino feliz. Podemos elegir verlo no tanto como el faro de la lucha
por la libertad, sino como la personificaciéon de los intentos radicales por reclamar
una libertad absoluta, en el fondo inexistente. Su deseo de volver a tener la isla para
si, que no podemos concebir como realizable y que efectivamente no realiza, seria la
confirmacién en este sentido. Con él, la via de la oposicion radical, la que buscaria
restaurar la libertad absoluta del eremita, se revela imposible y permanece asociada a
pulsiones primarias —«this thing of darkness!» (V.i.274), en palabras de Préspero—
que no hallan comunién con la vida en grupo.

Ahora bien, Ariel, por otra parte, con su corporeidad evanescente, bien puede
representar la contracara de la materialidad pesada de Caliban. Su naturaleza fluida y
andrdgina transmite esa capacidad para adquirir nuevas formas e interpretar distin-
tos personajes, sin perder identidad. En este sentido podriamos verlo como un espa-
cio encontrado de equilibrada autonomia, que no es ni esa libertad infinita que haria
imposible la vida en comun, ni tampoco el abandono de si a las formas sofocantes de
la comunidad. Con su actitud y su expresion, tan poética como la de Caliban, meta-
foriza la actitud de quien no produce ni un metarrelato prescriptivo, ni un discurso
con pretensiones de cancelar todo poder, sino un discurso personal, consciente tanto
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de su caracter ideologico, como del de lo que lo rodea. Asi, su libertad es la escenifica-
cion del establecimiento de una relacion de compromiso con las distintas ideologias
—incluso con la propia— y el cultivo entre sus grietas de un espacio de autoexpresion
gratificante. La libertad de Ariel es el resultado de un equilibrio hallado entre el res-
peto a las convenciones y la exploracion personal de las posibilidades de la concien-
cia: comprende el caracter represivo congénito de la sociedad y sabe que nunca podra
liberarse de él, sabe que la transgresion tiene un limite —como lo demuestra en su
primer dialogo con Préospero— que la organizacion de la sociedad reposa indefecti-
blemente en ficciones arbitrarias. Pero a la vez, sabe como transgredir y hasta donde,
que no se transgrede en cualquier espacio ni de cualquier manera, y asi no deja de
cultivar su espacio de cognicion personal. Ariel representaria las posibilidades del in-
dividuo de encontrar un espacio gratificante, sin tener la pretensiéon impracticable de
liberarse de todo poder, pero sin ser tampoco neutralizado por este. Si como afirma
Steven Connor, la modernidad se ha vuelto «un nombre para designar a un pasado
ciego y logocéntrico, expresion de un deseo totalitario de poder absoluto» (Connor,
1996: 84), Ariel representaria un tiempo postmoderno caracterizado por «el desarro-
llo de las estructuras fluidas moduladas en funcion del individuo y de sus deseos, la
neutralizacion de los conflictos de clase, la disipacion del imaginario revolucionario»
(Lipovetsky, 1992: 113). Una solucién de compromiso que en The Tempest resulta ser
la mas exitosa, ya que Ariel es uno de los tres personajes —junto con Miranda y
Ferdinand— que nunca parecen ser conscientes del universo ideologico que los ro-
dea, —de los que puede afirmarse que terminan la obra con perspectivas de felicidad.
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ROBERT CURRY, ANTHONY FLETCHER:
EL DOCUMENTAL COMO ELECCION ESTETICA
PARA LA PRESENTACION DE UN CLASICO

FLORENCIA BARSANTI

INTRODUCCION

El siguiente trabajo tiene como objetivo fundamental el estudio de los signos mas
potentes presentes en tres momentos del texto «The Tempest» (1611) de William
Shakespeare.

Estos signos serdn rastreados a través de tres versiones cinematograficas:
la primera de Derek Jarman, The Tempest (1979), la segunda de Peter Greenaway;,
Prospero’s Books (1991), y la altima a cargo de Anthony Fletcher y Rob Curry, The
Tempest (2012).

La idea principal consiste en visualizar la continuidad de ciertos conceptos o
valores recurrentes en el texto que se expliciten en la imagen; la vigencia de ese cons-
tructo universal, y poder observar cémo en el cambio de cédigo, tanto directores
como productores se han adaptado y/o apropiado de este texto, qué variantes surgen
ala hora de plasmar esa «universalidad» en ellos, y lo mas importante, cémo llega ese
trabajo a nosotros lectores-espectadores.

Siguiendo la linea de J. Kristeva, H. Moreira se focaliza en la importancia del
significante como soporte material, o sensorial, para construir sobre él redes infinitas
de significados, imponiendo como metafora la imagen del caleidoscopio.

En su texto Antes del asco, Moreira dira que la semidtica, o semanalisis, «consti-
tuye una exploraciéon en volumen sobre el significante como produccién y transfor-
macion de la significacion que se produce en la(s) cultura(s)» (P 9)

En este mismo soporte la autora incluira ciertas imagenes que pertenecen a un
estadio pre-simbdlico, es decir, que son intuidas o percibidas durante el acto comu-
nicativo pero que aun no estan convencionalizadas. Es por tal motivo que he elegido
esta nocion de signo, ya que sumadas a la metafora de caleidoscopio, podemos ob-
servar (kalds: bello, eidos: imagen, sképeo: observar), como es el caso del signo teatral
y cinematografico, que el mismo, se encuentra en constante mutacién y movilidad, ya
que sus componentes provienen de la interaccion de distintas imagenes, de diferentes
codigos, a saber: luminico, sonoro, textual, corporal, vocal, escenogréfico, etcétera.

Y, para cerrar esta idea, podemos decir, que la imagen de caleidoscopio, permi-
te unir la idea de belleza y observacion, con «la posibilidad semiética de levantar,
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dignificar y hasta embellecer cualquier elemento, por neutro, humilde y hasta des-
preciado que lo considere una cultura» (pag.11).

Esta nocion de signo resulta muy intrigante para poder rastrear, o por lo me-
nos, intentar visualizar, la figura de Caliban, como el canibal de los diarios de Colén,
Bartolomé de las Casas o los ensayos de Montaigne, o simplemente, comparar el texto
La tempestad shakespeareana con sus tres versiones cinematograficas.

:QUE FRAGMENTOS SELECCIONAR Y POR QUE?

Esta es una tarea que a primera vista resulta muy compleja, y es por eso que quie-
ro dejar en claro que el mundo seleccionado resulta de un acto arbitrario, ya que
es imposible poder acceder en este trabajo al mundo de signos utilizados por los
distintos directores y poder contrastarlos con los signos, tales como aparecen en el
texto (tanto denotativamente como connotativamente), ya que ambos pertenecen a
codigos diferentes. Es por tal motivo que este trabajo, selecciona tres momentos de
gran importancia en el texto, y los muestra haciendo distintas consideraciones, en
base a los recursos utilizados por los tres directores anteriormente mencionados. De
tal manera que el lector podra visualizar no solo diversas opciones que derivan de un
mismo significante sino construir sensorialmente esa imagen a la luz de sus cruces e
intersecciones, como ya sabemos, en base a nuestro espectro de experiencia respec-
to al propio texto, y al autor de origen —Shakespeare— a quien estudiamos en este
momento).

Para llevar a cabo tal tarea es preciso realizar una breve resefia del c6digo cine-
matografico y sus grandes diferencias con el cddigo lingiiistico.

EL TIEMPO DE LA NARRACION: DESCRIPCION Y RELATO

Resulta imprescindible poder distinguir la gran diferencia que existe entre contar una
historia en el campo del texto literario y hacerlo a través de un film.

En el caso de este ultimo, la descripcion logra captar el instante e inmortalizar-
lo, al igual que la fotografia mediante la imagen. Mientras tanto en el texto literario
necesitamos de la consecucion de palabras para visualizar en la mente aquello de lo
que se habla.

Segtn Malifio:

En el texto literario la supremacia del relato la toma la linea temporal mas que la

espacial ya que la historia (el relato) se arma, desarrolla o cuenta mediante enuncia-

dos/oraciones que se suceden en un desarrollo lineal (Saussure); esta realidad del
lenguaje va mds alla de los recursos con los cuales se puedan modificar los estados
temporales del relato (validos para el cine y la literatura) flashback y flashfoward

(p.109).
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Ahora bien, ya que mencionamos el tiempo del relato, en el caso de la literatura,
que se desarrolla en una secuencia temporal, lenguaje articulado, como en el caso del
tiempo del lector-espectador, también debemos tener presente el tiempo propio de
la narracion; es decir, el tiempo desarrollado en esas horas lectura u horas film que
nos es contado. Es aqui precisamente, donde se suscita una nueva diferencia entre
estos dos lenguajes; en el codigo cinematografico esta presente el tiempo simultaneo
para el espectador, las escenas sucesivas como pantallazos en un instante, los flashes
caracteristicos de la estética de videoclip y la superposicion de escenas en un espacio
unico y definido para los espectadores.

A este punto sobre el espacio debe sumarse, el hecho de que en el relato filmico
es mostrado a través de una imagen concreta, mientras que en el caso de la literatura
el espacio es una construccion mental que el lector debe realizar a través de las pautas
que le son dadas mediante las descripciones y las palabras no solo del narrador sino
de las miradas del resto de los personajes que componen el texto. Dicho de otra ma-
nera, en el texto, el armado imaginario ocurre en la fusién apasionante de cada lector
levantando paredes, pintandolas en su mente, decorando y llenando cada espacio que
el autor dejo para que nosotros crearamos los gustos que «faltan» de ese personaje,
mientras que, en el caso del cine, es la misma temporalidad, aquella que se fusiona en
la imagen indisoluble al espacio, y recrea la mirada «llena» en la imagen, de ese direc-
tor y su interpretacion-vision de esos espacios disponibles en otro momento por el
autor del texto A (entendiéndose por «A», el texto referencia en el que se base el film).

Antes de pasar a otro punto, es preciso hacer unas ultimas consideraciones acer-
ca del espacio, como ser su funcién metonimica respecto al personaje, ya que el mis-
mo puede reflejar el estado animico del anterior, es decir, que los valores de uno se
comienzan a mezclar y reconfigurarse con el otro. Por ejemplo, Caliban, en la version
de Greenaway, se encuentra posicionado en un altar, o mejor dicho, en una roca-altar,
y esta apreciacion resulta fundamental para mostrar algunos aspectos del personaje y
por extension de su mundo, su realidad.

Caliban/Canibal es la pura y simple personificacion del salvajismo, de la bar-
barie, de la no-civilizaciéon. Es simplemente, el hombre atin no humano, ya que no
sabe, no puede, siguiendo el texto A —La tempestad shakespeareana— demostrar
sus sentimientos hacia Miranda o Prospero, sin la violencia, fuerza conocida en el
mundo natural del cual el personaje proviene, hasta que aprende por parte de estos,
sus conquistadores humanos civilizados, que ensefian a este un nuevo modo de rela-
cionamiento con el mundo desconocido, que por otra parte, en el final de la obra, en-
tendemos que le es negado a Caliban (respecto a esta disertacion cabe aclarar que el
punto de partida para esta referencia son las lecturas caribenas, la base de un Caliban
que se puede identificar con el americano-colonizado, y a su vez, formando parte de
lo que tanto A. Rama como M. Lienhard, describen como un poder hegemonico).
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Exactamente por ese mismo origen de Caliban-Canibal: el lenguaje articulado,
el conjuro de las palabras como modo de dar una nueva vida y sentido a las cosas.

Por un lado, podemos ver que el personaje es encerrado por los invasores-salva-
dores de la isla, que es utilizado como recurso vital para sostener esas vidas, ya que,
sin su fuerza bruta, no podrian cargar sus propios troncos para sustentarse. Por otro
lado, se sostiene en el texto que caliban es acogido por préspero como un hijo, pero
con intensiones oscuras segiin Caliban:

This island s mine, by Sycorax my mother,

which thou tak sk from me. When thou cam “st first,

thou strok st me, and made much of me; wouldst(give me)
Water with berries in't, and teach me how

to name the bigger light, and how the less,

that burn by day and night. And then I loved thee,

and showed thee all the qualities o "th “isle,

(p. 148)

En este caso, el encierro de Caliban sugiere varias representaciones(expone una
serie de relaciones psicologicas e ideoldgicas bajo el manto de la palabra/imagen) no
solo la proteccion de la guarida, para los invasores, de los peligros externos, y mano
de obra barata, sino también el encierro, o encarcelamiento de la figura del salvaje, es
tratado como un animal peligroso (claramente en dos de las tres versiones seleccio-
nadas se hace especial hincapié en la caracterizacion fisica del personaje de manera
hiperbolica), mientras se espera a los visitantes nuevos, que como lo observamos a
través de los pensamientos de Prospero, ya sabemos tanto lectores, como espectado-
res, que no podremos esperar nada bueno de ellos, al menos del hermano traidor; el
autor enfatizard en resaltar la figura de Fernando como el fruto puro sin corromper
dentro del conjunto o modelo para Miranda. Pero nuevamente, se deja de lado una
posible reformulacion o proyecto para ese salvaje que ahora habla, que es hijo de una
bruja y producto de un medio adverso y barbaro como la propia naturaleza, impo-
sible de dominar/domesticar si no es por medio de la magia del mago-invasor para
Shakespeare.

Segun Sylvia Wynter:

To put it in more directly political terms, the absence of Caliban’s woman, is an

absence which is functional to the new secularizing schema by which the peoples

of Western Europe legitimated their global expansion as well as their expropriation

and their marginalization of all the other population-groups of the globe, including,

partially, some of their own national groupings such as, for example, the Irish... (p.

356).
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Caliban, siguiendo la linea de las lecturas caribefas, como ser Fernandez-
Retamar, y desde la perspectiva de un americano-colono, que aprende la lengua, en
tanto forma de subordinacidén, como los estudios de Lienhard sefialan, la oralidad
de su lengua madre no es tenida en cuenta, al menos en la obra, mientras tanto, al
aprender el lenguaje de Prdspero, aunque no pueda «escribirlo/plasmarlo», tiene un
codigo propio, el problema no es que no pueda emitir su mensaje sino que los otros
no pueden decodificarlo, y es precisamente porque no comparten ese mismo lengua-
je (puede maldecir y quejarse, pero con quién lo haria?)

Segtin Carmen Pena-Ardid:

El cine de ficcién narrativa nacié de una interseccion original de la sustancia ex-

presiva de la fotografia, de la condicién espectacular del teatro y de la ubicuidad

del punto de vista y pancronismo de los acontecimientos propios de la narracién

novelesca, cuya sintesis supera y distingue su propia naturaleza de cada una de las

matices de las que procede (p. 53).

El problema del mimetismo de la imagen, como derivado del antagonismo entre
lo visual y lo verbal —texto lingiiistico y texto filmico— atn persiste.

Podriamos sefalarlo para el tercer film elegido para este trabajo, version de
Anthony Fletcher, género documental.

Esta version se ubica en el aflo 2012, y es participe, o se presenta, como parte de
un proyecto de teatro barrial. Del resultado de este proyecto, nace el film que llega a
nuestros ojos hoy mismo.

El problema fundamental, se halla, sin ir mas lejos, en el posible desconocimien-
to del texto A que podria tener un espectador X, ya que sin conocer el texto, y so-
lamente, teniendo una nocién escasa del proyecto, resultaria muy poco atractivo el
formato escogido; ya que no podran apreciarse sustituciones de cédigo, cambio en
el sexo-género de algunos personajes, la austeridad y pureza de la puesta llevada a
cabo; ese lenguaje otro que acerca el director en los ensayos a su grupo, que parte
de la consigna de «apropiaciéon» de un texto canoénico, sumamente estudiado y co-
nocido por la critica, pero que se reformula y reconfigura a partir de la sustitucién
y reconfiguracion de codigos propios que parten de un lenguaje nuevo, creado por
ese grupo humano para comunicarse a la luz de esos signos comunes y vigentes que
trae consigo la pieza original. Pieza que por otra parte es, fragmentada, desordenada
y recompuesta, en donde el total no resulta de la suma de todas las partes, sino de su
montaje (este concepto se abordara mas adelante con mayor detalle).

Debemos recordar aqui, y cada vez que nos visualizamos frente a una pantalla,
que el codigo filmico no funciona por adicion, en donde un cédigo se anade al otro,
sino que constituye un sistema complementario, en donde la imagen y la palabra
crean un nuevo sentido, y para eso es interesante pensar en un sistema de contradic-
ciones, sin ir mas lejos, podemos retomar el ejemplo de Caliban y llevarlo a la escena
con Trinculo y Stephano; alli observamos cémo la figura, estampa, impronta, del
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esclavo, asusta a los visitantes, pero su lenguaje es mucho mads apropiado que el de los
sirvientes visitantes. Ellos mismos no dan crédito a como se expresa, y esto no es ca-
sual, porque la mera condicion de entender y nombrar el mundo, como ahora puede
hacerlo Caliban, no le permite poder apropiarse de él en un nuevo sentido, por eso
su forma fisica sigue siendo la de un animal, confundido con una bestia, es el fracaso
de Préspero como maestro, porque claramente, la bestia aprendio a hablar, no perdié
aun su condicion de bestia, y todo aquello que se encuentra alrededor suyo lo sigue
mostrando, todo aquello que es nombrado como parte de la isla y que Caliban puede
nombrar, va a quedar en sus manos, cuando los invasores se vayan, pero Caliban solo
en esa isla, con otro ser tnico y diferente como ¢él (Ariel), esta condenado a extin-
guirse, a desaparecer sin dejar descendencia, aquella que en la escena antes mencio-
nada, Caliban reflexiona, y guarda rencor a Prospero por quitarle esa posibilidad-la
de la trascendencia. La posibilidad de la desmitificaciéon del salvaje-humano, de la
bestia-hablante.

¢COMO SALVAR DISTANCIAS ENTRE EL ARTE TEATRAL
Y EL CINEMATOGRAFICO SI DE RECEPCION HABLAMOS?

Es importante realizar ciertas apreciaciones para poder dar respuesta a tal pregunta,
a fin de poder acercar ambas artes a todos aquellos que estén leyendo este trabajo aca
van algunas:

*la espectacularidad: presencia del actor/ausencia del actor (co-presencia teatral)

*identificacion: el espectador se identifica con la mirada de la camara/distancia-
miento escénico (el espectador al estar frente al personaje-actor no se identifica de la
misma forma en que lo hace a través del texto o en la pantalla)

*la palabra y el didlogo: se fusionan en el cine con el espacio-tiempo y resultan
indisolubles, ya que estos tltimos adquieren sentido a través de descripciones y fun-
ciones iconicas. En el teatro el espacio se ve reducido en algunos casos a un simple
marco para la representacion y no se concibe el espacio escénico como el lugar de
la fusion temporal que realmente representa. La convergencia de una infinidad de
tiempos e interpretaciones distintas enmarcadas en un mismo espacio.

Segun Romagueira:

El término técnico Schnitt se ha incorporado al idioma alemdn. El término francés

montage, que significa «composicién», es mas expresivo que Schnitt o su equiva-

lente inglés cutting. Se trata realmente de una composicién. Cuando el director
ordena los planos en una determinada sucesion, para alcanzar un efecto fijo, lo que
puede lograr de forma meditada, esta realizando el mismo trabajo que un montador
cuando retine y compone las piezas sueltas de una maquina para que se convierta
en instrumento de produccion.
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El encuadre mas logrado no basta para expresar todo el significado del objeto sobre

la pantalla. Esto solo puede lograrse por una combinacion de los planos parciales,

es decir, por el montaje. El dltimo capitulo en la realizacién de un film, el trabajo

final, es el montaje (p. 78).

Interesa mucho en este punto pensar en la innovacion que el lenguaje cinema-
tografico supone, en tanto codigo nuevo, respecto al teatro, ya que en este tltimo no
se propone un cambio de perspectiva del espectador durante la escena, ni sus dife-
rentes planos, ya sean de acercamiento o distanciamiento del sujeto/objeto (engarces
realizados a través del montaje — primeros planos, distanciamiento, flashes y mas).
Pero no es esta la tinica innovacion respecto al teatro, existe una, tal vez mucho mas
interesante a simple vista, o mas sencilla, y consiste en la vision del espacio escénico.
En otras palabras, mientras que el teatro ofrece una vision totalizadora del espacio es-
cénico, el cine muestra a través del montaje, una amplia gama de planos y tomas reali-
zadas desde diferentes angulos en escenas que se contintian pero que se distancian en
el tiempo...ofreciendo mediante el flash-back o flash-forward, diversas perspectivas
de ubicacion espacial (en ejemplos podrian ampliarse a través de diferentes sonidos
para mostrar la evolucidon de un personaje o derruirse a través de un cambio de color
para expresar el pasaje del tiempo).

Ahora que hemos realizado este recorrido, acerca de las distancia y salvedades
que es preciso realizar a la hora de trasponer un signo o interpretarlo si se quiere, re-
sulta imprescindible mencionar la perspectiva que propone Julie Sanders respecto de
los pasajes posibles entre un texto y otro cddigo, ya sea este teatral o cinematografico,
en la cual me he apoyado para este trabajo:

Dice Sanders:

In the literary sphere, Roland Barthes declared that «any text in an intertext»

(1981:39), suggesting that the works of previous and surrounding cultures were al-

ways present in literature. (...). Intertextuality as a term has, however, come to refer

to a far more textual as opposed to utterance-driven notion of how texts encompass

and respond to other texts both during the process of their creation and composi-

tion and in terms of the individual reader s or spectator s response.

Adaptations and appropriations can vary in how explicitly they state their inter-
textual purpose. Many of the film, television, or theatre adaptations of canonical
works of literature that we look at this volume openly declare themselves as an in-
terpretation or re-reading of a canonical precursor. Sometimes this will involve a
director s personal vision, and it may or may not involve cultural relocation or up-
dating of some form;(...)t, in any study of adaptation and appropriation the creative
import of the author cannot be as easily dismissed as Roland Barthes’s or Michael
Foucault’s influential theories of the "death of the author 'may suggest (Barthes
1988; Foucault 1979) (p. 16).

FacurLtaD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACION
1467



JORNADAS ACADEMICAS 2017 | GT 48

Ahora bien, teniendo en cuenta estos conceptos, tan importantes, para los casos
que nos competen, es necesario destacar que en las adaptaciones de las que habla
Sanders, podemos encontrar las dos primeras versiones seleccionadas, a saber, la de
Jarman y Greenaway, y estas, como lo sefiala Sanders, reclaman y perpetiian desde
el canon literario su existencia, pero también pueden contribuir a la reformulacion y
expansion de la obra. Siendo estas conservadoras de su género. Mientras que la terce-
ra version, la de Fletcher, se encuentra en el marco de la apropiacién, en tanto que es
una innovadora del género, y se planta desde la oposicion, mostrando su intertexto
desde la subordinacién del «otro», que no solo se vuelve foco, sino el ojo a través del
cual miramos la obra (Caliban).

THE TEMPEST: DEREK JARMAN, 1979

En el comienzo, en el estruendo de la tormenta que se escucha de fondo en los crédi-
tos de los primeros minutos, ya puede apreciarse la importancia que lleva el sonido
en este film, sostenidos en la base del adelanto de la tormenta que aparecera, y la
presencia de una voz susurrante, que acto seguido descubriremos (Prospero).

La imagen inicial de la tormenta se encarga de hacer visible su «bravura», es
decir, la intensidad de la misma que se muestra en una imagen azul oscura sobre el
celeste del cielo. Acto seguido, podremos observar a los marines tratando de aferrarse
a las velas para evitar el inevitable naufragio.

Estas impactantes imagenes de tormenta, tempestad, son intercaladas y apoya-
das sobre susurros que cada vez van tomando mayor énfasis, y que descubriremos,
provienen del suefio-realidad de Prdéspero, nada mas y nada menos, que nuestro
mago protagonista. Este personaje parece encontrarse en medio de un suefio-pesadi-
lla, que luego veremos vive gozoso, que se presenta muy ludico a través de los efectos
que se suceden entre una escena y la otra, adelantando con sus palabras lo que va
sucediendo. Tal vez el hecho de mayor contraste en estas escenas sea la imagen de la
rata con el sonido que emite y corta la escena en dos oportunidades.

Resulta curioso e interesante, visualizar en la caracterizacion elegida para el
personaje de Prospero que este se presenta bastante joven, teniendo en cuenta su
caballera oscura y abundante, en relacion al caso de Prospero’s Books, donde nos
encontramos con un anciano, que aparentemente ha perdido toda caracterizacion
cortesana, mientras que este, si bien aparece rodeado de unas telas un tanto misticas
durante su suefio, cuenta con una apariencia mucho mas nobiliaria que en el caso de
Greenaway.

En el caso de esta adaptacion también es de destacar que la magia desde una pri-
mera instancia parece presentarse como un arte/oficio/capacidad compartida por los
personajes de Prospero y Ariel de una manera mucho mas potente a mi entender que
en los otros dos casos, ya que la primera aparicion del espiritu de Ariel se da con el
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sonido del trueno. Y el hecho de que aparezca con este sonido, si prestamos especial
atencion en las escenas precedentes es entendido como el realizador/ejecutor de los
planes del gran mago.

Siguiendo en este orden, la obra pasa a presentarnos a Miranda, con una belleza
atipica, caracterizada por una piel blanca, joven y vigorosa, pero con un peinado que
caracteriza su condicion de islefia primitiva, salvaje. No es un gran peinado real sino
mas bien una caracterizacién indigena, islefia, sus trenzas casi africanas, le dan el
toque de salvaje adquirido por los afios de residencia.

De inmediato observamos como la escena se divide en una dicotomia que sera
explicada a continuacion, Miranda pasa por delante de Caliban, mientras este, ca-
racterizado como un salvaje apenas humanizado, como con angurria y sin ningin
tipo de recato, como lo haria un animal desde la perspectiva de la irracionalidad, su
risa aparenta la pérdida de la cordura y revela unos dientes descuidados y amari-
llentos, y su conducta esta orientada a generar incomodidad a la dupla usurpadora
de la isla. Asi no es presentado al asustar a Miranda, mientras ingiere sus alimentos
(bebe un huevo).

Luego, veremos el encuentro entre los tres, a través del cual podremos juzgar
esa relacion que parece decir una cosa y manifestar otra. Si bien, desde un comienzo
Préspero llama slave a Caliban, lo destrata verbal y fisicamente (al pisar su mano),
acto fisico que no figura en el texto shakespeareano, de alguna manera fortalece la ex-
presion de la palabra cuando este se burla y asume con orgullo sus actos de violencia
contra Miranda. En estos momentos el encuadre de la escena se refuerza mostrando
un contraste de colores mayor entre Caliban y Prospero, uno aparece iluminado y su
rostro se muestra con claridad (Caliban), para remarcar sus aspectos fisicos: fealdad
(y patetismo). Mientras que el otro (Prospero) se muestra con gran profundidad del
claro-oscuro, su apariencia es la de un romantico casi, sus ropajes, su cabello, apenas
revuelto, sus ojos realzando la mirada, da una imagen mas mistica, misteriosa al esti-
lo del viejo terror frankesteniano.

La persistencia en la idea de destrato o humillacién del maestro mago al esclavo
prevalece en la obra y se refuerza en la imagen de la boda, a través de la humillacién
publica frente a los anteriormente llamados traidores. Hago hincapié en esta escena
ya que ha sido una de las mas discutidas y criticadas en los ambitos cinematograficos.
Es tal vez, junto con la version de Greenaway, una de las llamadas de mal gusto, o
kitsch (en el sentido mas amplio de lo que el movimiento artistico significa), aunque
otros muchos han visto en esta adaptacion la imagen de la pelicula de terror clasica.
La presencia de un excesivo maquillaje, que excede al Barroco, un vestido increible-
mente cargado de elementos, la presencia de distintas voces cantantes (una femenina
—Elizabeth Welch— que precede el canto de Ariel), han hecho entre tantas otras
escenas de ambas versiones, ser merecedoras de ubicarse en este movimiento, por lo
menos, para algunos criticos.
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Situandonos ahora en el final del film, pasemos a ver la despedida del gran mago,
de Ariel y sus elementos. Nuevamente nos remitimos al principio de este, entre sus-
piros, susurros oniricos escuchamos la voz de un Prospero dormido, o haciendo el
duelo por una muerte acechante, la de su magia.

Ariel huye mientras Prospero duerme, y la despedida se hace presente, aunque
no con las palabras elegidas por Shakespeare totalmente.

PROSPERO’S BOOKS: PETER GREENAWAY, 1991

Este film comienza mostrandonos los libros de Préspero, tal cual lo sefala su titulo,
y enfatiza, en este principio, el libro mas importante de todos: el libro del Agua. Esta
presentacion esta acompafada no solo por la voz del protagonista sino por imagenes
de su escritura que se vuelve tema central de la obra y que mediante distintos recursos
Greenaway enfatizara. Uno de los mas potentes tal vez sea Préspero hablando de los
simbolos, mientras la toma recorre los libros que son interrumpidos por flashes de
agua goteando sobre una superficie y el sonido constante que acompaia a la imagen
con el resonante eco de la voz del artifice mago.

Los efectos de la puesta de Greenaway para introducir la imagen de la tormenta
encuadrada en un rectangulo saliendo de un plano en el ambiente del protagonista,
reflejan la modernidad y la ruptura que desea generar su director. Podriamos hasta
arriesgarnos a pensar que la idea de este plano en el fondo y una escena puesta de-
lante generan la impresiéon de una contraescena que se da en ese espacio primario
creado por Prospero, en el cual escribe el destino de los marinos de la mano de su fiel
sirviente Ariel.

Algunas criticas cinematograficas han marcado la idea de viaje en estas primeras
escenas, el recorrido que comienza realizando el protagonista desde el barroco al
renacimiento en busca del equilibrio perdido: de la vuelta a Milan, claramente se ve
la marca de la salvacion para el protagonista en su vuelta asumida a la civilizacion,
alejandose del salvajismo que presenta el lugar que habita al comienzo de la obra
(seres autdctonos: Caliban, Sicorax y Ariel).

Ahora bien, es posible visualizar este recorrido una vez que el protagonista se
desplaza entre los intérpretes, las exacerbaciones presentes son acalladas por los po-
deres que este desprende.

Los traspasos que se dan del plano al volumen, dejan en claro la ficcién y parece
haber un dejo teatral en este recurso. La imagen de la tormenta representada por las
hojas revueltas, arena fluyendo sobre los dibujos, maquetas de papel, los intérpretes
marcando formaciones y el rectangulo en el centro con la escena del naufragio es
todo posible gracias al efecto de montaje.

Las palabras de Prdspero son sucedidas por varias imagenes que aisladas solo
parecen acompanar al relato, pero que dispuestas en la manera que lo hace el director,
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muestran la coherencia necesaria y se hacen el relato vivo. Un objeto «libro» se funde
con las aguas del mar que se menciona; el elemento «arena» se deposita suavemente
sobre las hojas de papel, el sonido se hace mas potente y puede sentirse la marea, se
ve el avance del personaje que literalmente se abre camino entre el resto de los par-
ticipantes de la escena, como sabemos se abrié camino para llegar a donde esta en
ese momento especifico del relato. Simultaneidad de datos, informacién desbordante
para la muestra de una tormenta y un naufragio ya pautado. La magia del personaje
se muestra paso por paso como un recetario mistico, asi el rectdngulo en donde pode-
mos apreciar la tormenta se vuelve la estrella, robando todo el protagonismo y pasa-
mos del designio, de las palabras y los objetos al poder del mago y su servidor (Ariel).

Este personaje aparece, curiosamente, representado por tres intérpretes distintos
alo largo de la pelicula, es encarnado por un nifio, un adolescente y un joven, no de-
bemos olvidar que Ariel funciona como gestor y ejecutor de los planes de Préspero,
pero esta figura nativa de la isla es un ser de naturaleza distinta a la humana, y que
tanto en la obra como en la pelicula no podemos determinar su edad con exactitud.
Greenaway por su parte no es el unico que juega con la figura de Ariel cargandola de
misticismo, cabe recordar el hermafroditismo que le otorga Julie Taymor en su ver-
sioén de La tempestad como otra forma de juego que el personaje permite.

Caliban por otra parte, es en esta version representado como un intérprete de
danza contemporanea, sus movimientos son armdnicos y su presentacion es casi en
un escenario. Rodeado de naturaleza sobre una roca en posicion casi fetal, aparece
aquel a quien Prospero senala como el salvajismo nativo de la isla. Aparece carac-
terizado con un magquillaje muy particular: body painting, y sus ufas podrian ser
perfectamente garras de animal.

En esta presentacion confirmamos la importancia del elemento sonoro y su
acompanamiento con la danza en la puesta de Greenaway.

Hasta ahora podemos decir que, habiendo visto estas primeras escenas y la breve
resefia de Caliban, a la hora de visualizar este film es preciso estar preparado para
poder decodificar todo este pastiche de cddigos que atina este director que no deja
de sorprendernos en cada escena, en las cuales ninguno de sus componentes se en-
cuentra alli de forma azarosa. Tal es el caso del final-despedida de Prospero. Esta tal
vez sea una de las escenas fundamentales en la historia de la literatura universal, ya
que como es sabido, en este ultimo texto shakespeareano, nuestro dramaturgo real,
y nuestro protagoénico, se despiden ambos del mundo magico de la creaciéon. En un
caso de la magica y en el otro literaria.

Situados en el final, luego de la boda, Préspero comienza a deshacerse de su
patrimonio mdgico. En estas escenas, como en las primeras que vimos, el canal in-
dicado para cumplir con cualquier tarea magica es el agua (un canal comunicativo,
religioso y creador desde el vientre materno). ;Esta tarea final la llevara a cabo de la
mano de su fiel asistente Ariel, joven, nifio y puber? Alli se despojara de sus ropajes
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caracteristicos, de sus libros (acuaticos desde un principio, cargados de saberes ocul-
tos), y mientras esto sucede, se produce un cambio en el encuadre, cuando una chispa
se da en el agua dejando un pequefio humo a su paso, un nuevo libro con fondo de
agua abre sus paginas: W.Sh. Este resulta ser la recopilacion de treinta y cinco obras,
pertenecientes a Comedies, Histories, Tragedies. Y a continuacion, el libro final, la
obra numero treinta y seis: The Tempest.

Una vez que se completa el ciclo, y los libros van al agua, al igual que lo hicie-
ron sus ropas, por ultimo, se desprende de su baculo. Ese elemento tan cargado de
simbolismo y poder. Recién alli los elementos podran ser libres junto a Ariel. Y el
momento mas importante ha llegado, la despedida. Un primer plano marcadisimo,
enfocado a la gestualidad del protagénico emerge. Mientras escuchamos las palabras
de Prospero, parte shakespeareanas y greenawayeanas, el sonido del agua, el canal
abierto llevando sus obras se abre paso. Esta transformacién da lugar al cambio de
encuadre y la pantalla se vuelve escenario profundamente teatral que nos sitda en el
palacio de Préspero, y nos muestra la liberacion de ese multiple y maravilloso Ariel.
Finalmente observamos cémo desaparece acompanado del sonido de un trueno, de
uno de los muchos que hicieron posibles esta Tempestad.

THE TEMPEST: ANTHONY FLETCHER-ROB CURRY, 2012

Antes que nada, es preciso hacer hincapié en que esta versién es un documental que
muestra el trabajo de un grupo barrial de jovenes estudiantes de teatro, y que data
del afo 2012.

Para este caso, me resulta relevante referirme a las singularidades del documen-
tal tal como se desarrolla en La otra cara del cine (p. 20).

En este género no hay una leccion de un encuadre especifico, o un montaje espe-
cial para lograr determinada forma final como es el caso del relato filmico.

El documental realiza un proceso diferente, si existe edicion, pero esta se lleva
a cabo siempre manteniendo como prioridad el proyecto. Y a través de este se logra
hacer visible algo que hasta entonces permanecia oculto para sus espectadores. La
relacion, en el caso del relato filmico, con la realidad es distinta. Se trata de mostrar
una ficcion, prevalece la misma, aunque los espectadores la encuentren en extremo
verosimil y la asemejen a su vida real.

La finalidad de este género, podriamos decir, es producir una fuente documental
que sea utilizada como insumo para una investigacion. No es claramente la misma del
relato filmico. Este, a diferencia del anterior, no se somete a ser juzgado y contrastado
empiricamente, ya que parte de posibilidades, de un mundo ficcional, posible aunque
sea simplemente partiendo con distanciamiento del referente real (el ejemplo mas
claro es el caso de ciencia ficcién); no podemos aplicarle los mismos lineamientos
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que si fuera un dato, porque no lo es. No debe ser expuesto a criticas basadas en las
normas de lo cotidiano; el pacto ficcional debe ser lo primero.

Tal vez a primera vista, solo podamos leer un documental, plagado de calibanes
que viven en una jungla a la que otros llaman ciudad, pero para estos espectado-
res-actores es mucho mas que eso. Como una de las participantes dice en un momen-
to: «It’s about freedom».

El acercamiento que se produce entre los participantes y el coordinador-coach
del proyecto, establece una relaciéon de confianza que fomenta en gran medida el
proceso de construccion colectiva y auto-construccion o auto-gestion, mucho mas
que en un proyecto «formal» de puesta en escena comun. Los participantes se sienten
involucrados desde lo personal, y construyen a partir de si mismos, en un proceso
de sinceridad los sentimientos que observan en los sujetos o agentes que deberan
encarnar/vestir.

Para comenzar diremos que en esta version los convencionalismos sonoros e
iconicos de Tempestad, en tanto fendmeno natural, no estan presentes en las prime-
ras escenas (pues deberemos esperar a la mitad del film para poder visualizar esta
parte de la obra y establecer esa conexion). Pero resultaria una falta de atencién, no
visualizar la otra tempestad presente en estos primeros segundos del video. La catarata
de imdgenes sugerentes del caos (como parte de una jungla o selva), hurtos en super-
mercados, gente corriendo, fuego en locales comerciales, y el relato de un intérprete,
sirven para introducirnos de lleno en el contexto critico social en el cual nos inserta
esta apropiacion: drogas, hurtos, embarazos no deseados...es la unica vida...: esta
solo es parte de la critica, de la interpelacion que estos jovenes le haran a la obra
shakespeareana.

Esta experiencia los hace alejarse de esa realidad de vida, para relajar la mente,
para pensar, para sentir y redescubrir el mensaje en la obra de Shakespeare, en un
campus situado en South-London.

Las imagenes (que incluyo al final del trabajo y que se visualizan en el film) nos
muestran a los jovenes intérpretes (sabemos que el actor que representard a Préspero
tiene 21 afos) en plena armonia con la naturaleza, algunos de ellos posicionados en-
cima de los arboles, junto al pasto, o solamente rodeados de aves y dulces sonidos de
la naturaleza. Estos se funden con otros que al principio acompanan la armonia, pero
que poco a poco, comienzan a despertar la intriga en el espectador que espera para
entrar en la historia, la cual habra que construir ya que vale mayormente el proyecto
como experiencia que la actividad de ensayos y representacion en si, es por eso que
no asistimos a la representacion realizada de la obra por parte de estos chicos. Se nos
van presentando los personajes-actores y de repente, la tempestad, nos acompana
sonoramente, y asistimos a un ensayo o pasada de escena.

Resulta muy interesante destacar el ludismo de esta pieza como aspecto fun-
damental. No solo por la convocatoria a estos jovenes para vivir en un juego
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experiencial, sino ver el lenguaje de la animacion presente, siempre rescatando lo
trascendental, agiliza la historia, enlazandola, a través del relato de los propios in-
térpretes. Estamos aqui, a mi entender, en el terreno de la autoconstruccion, de en-
trecruzamientos semidticos, de una historia mediada por diferentes perspectivas, de
juegos de apropiaciones. Los personajes de Gonzalo, Stephano, Antonio, sin ir mas
lejos estan interpretados por mujeres, lo que supone una superacién del género y
todas las apreciaciones de variantes posibles que se puedan formular (es fascinante
pensar en como serian las relaciones de poder entre Prospero y Antonio o Gonzalo,
aunque no es el cometido de este trabajo).

Ahora bien, me interesa detenerme en el minuto siete del film, ya que es en este
momento cuando el libro de Prospero se muestra flotando en las orillas del rio. Se
deja ver a este llevado a la voluntad de la corriente, es arrastrado en un vaivén, en
dénde el agua, atin aqui, como ya se menciond en otra de las versiones vistas, funcio-
na, aparece como canal, como medio en esta obra. Es la via de salvacion de Prospero
y Miranda, es el canal de sabiduria, es el vehiculo para la tempestad de Ariel, es el
lugar en el cual Préspero despedira su magia...es la isla, todo lo que la rodea (ademas
de las interpretaciones que le otorgamos al agua como signo).

Habiendo visto ya las primeras escenas pasemos entonces a Caliban. Este per-
sonaje se encuentra muy unido a su amiga imaginaria o conciencia (esto forma parte
de un ejercicio propuesto por el director, en el cual, hombre y mujer se desdoblan y
mantienen conversaciones, un grupo de mujeres, que encarnan a Ariel, y el actor que
encarna a Prospero entre otros, practican el mismo parlamento de Caliban, el mas fa-
moso ya citado), se complementan, es Caliban el hombre salvaje (segtn la perspecti-
va shakespereana), mostrado en una relacion con la naturaleza, con la inocencia, con
su parte femenina podriamos sugerir. Se muestra (a los jovenes) recorriendo juntos el
campus, re-descubriendo la vegetacion, conociendo en otros aspectos lo mismo, pero
esta vez, sintiendo, porque esa parece ser la consigna de esta version, hacer que sus
intérpretes la sientan, la re-descubran como una parte suya, que logren involucrarse.

;Como hacer para que las lineas shakespeareanas signifiquen algo? Hoy dia, pa-
rece dificil hacer que suenen reales, o tengan sentido. Pero el proceso de trabajo al
que nos acercamos en el proyecto, nos deja entrever cdmo puede leerse una escena,
tomar su tono, improvisar sobre este, para luego volver al parlamento original, pu-
diendo sentirlo, habiéndolo buscado en forma personalizada y desde la creacién pri-
maria (es un ejercicio muy apreciado en el teatro, la busqueda del creador).

El coro de Arieles en el final es una breve muestra de este proceso de busque-
da de la originalidad, si es que podemos mencionar este concepto, sin entrar en un
vacio eterno. La obra de alguna forma recicla, y logra mezclar aquello de antafio
(sus parlamentos, por ejemplo), con una idea de homogeneidad y modernidad to-
talmente contemporaneas. Los materiales utilizados en el vestuario (plasticos en el
cabello), denotan esta contextualizacion, pero solo una mirada atenta, como la de los
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intérpretes a los sonidos-estimulos que se utilizan a lo largo del film, permiten situar
esta version como una nueva obra.

ALGUNAS CONSIDERACIONES Y CONCLUSIONES FINALES

Luego de haber observado con un poco de detenimiento la labor de estos tres direc-
tores, y salvando las distancias espacio-temporales que presentamos, no solo frente
al texto que llamamos original sino con respecto al espacio que separa cada una de
las versiones trabajadas, podemos decir que al dia de hoy nos quedan muchas po-
sibilidades de incursionar en el mundo shakespeareano de La tempestad. Atn hay
mucho por decir acerca de la versatilidad de esta obra, interrogantes por plantear,
discusiones que comenzar. Y es justamente parte de este camino recorrido el que abre
la puerta a revisiones constantes, que como resultado traen aparejados nuevos descu-
brimientos, nuevas visiones y versiones, de un texto que no ha parado de levantarse
en los siglos que lleva entre nosotros.

Aterrizando en un contexto con un horizonte para visualizar, en relaciones para
establecer en la propia textualidad, y arraigandonos al terreno antropolégico de una
tradicion (en la cual cada versidon no deja de estar inscripta), podemos replantearnos
las distintas variantes de apropiacion de un texto de gran vigencia, que nos obliga
a cuestionarnos, a rever, a repensar desde las distintas voces presentes en una obra
inabarcable.

Hasta ahora podemos afirmar que en las tres versiones presentadas y discutidas
se puede observar, en distintas formas y texturas, el énfasis que hacen los directores,
en estos tres grandes momentos seleccionados para estructurar el relato filmico: la
tormenta inicial, la presentacion de Caliban y el mensaje final-despedida de Prospero
(Shakespeare, como se ha visto en muchas ocasiones). Este breve trabajo representa
un pequefio paso para un nuevo abordaje que puede observarse en sus cimientos,
ya desde el anexo iconografico, porque el mismo es en si una re-interpretacion que
une los ejes del texto, en tanto dramatico y hecho para pensarse en representaciones;
enlaza «esas» escenas o momentos fundamentales y las traduce, en el mundo de la
luz y el color. En otras palabras, cada una de estas sintesis fotograficas muestra una
«mirada» subjetiva, a la luz de un modelo artistico determinado. En el primer caso,
si tuviera que definir la estética trabajada, diria que se tifie en el romanticismo de
Edgar Allan Poe y sus fascinantes cuentos al claro-oscuro de unas velas, o las lunas
mas misticas. En la version de Greenaway, por el contrario, tenemos una presenta-
cioén contemporanea, teatral, de una estética que por momentos roza lo «Kitsch». Y,
finalmente, en el documental de Curry y Fletcher, la eleccion del formato documental
permite una estética moderna, de abstracciones de tiempo y espacio, que se generan
por la yuxtaposicion de escenas en distintos espacios-tiempo, con los mismos parla-
mentos o pasajes, interpretados por distintos intérpretes, llegando a mostrar a través
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de una estética de videoclip, con imagenes en sucesion, color y blanco-negro, como

ensayo (pruebas y errores) y resultado fragmentario, para no sesgar asi una mirada
que apunte a este ultimo sin visualizar el proceso en si mismo.

ANEXO ICONOGRAFICO
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Derek Jarman (1), Peter Greenaway (2), Rob Curry y Anthony Fletcher (3)
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