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Hoy Don Quijote es personaje, pero también dibujo, adorno, gemelo de camisa o garabato en


un cenicero; ya nadie puede leer la novela como la leyeron los cándidos lectores de la primera


generación. Vale decir que ya no nos lee solamente el Quijote de Cervantes sino el de una


tradición de cuatro siglos (Albistur, 2006: 16). 


Así se expresaba Jorge Albistur en las Jornadas Cervantinas del 2005 al referirse a la trayectoria 


del emblemático personaje cuyas derivaciones trascienden ampliamente el campo de las letras. 


Sobre el rumbo y la fuerza que irá tomando el Quijote a lo largo del siglo XX en nuestro país, da 


cuenta la tesis doctoral de González Briz, que contribuye de manera ineludible a la comprensión del


devenir del mito y de las negociaciones de nuestra conciencia comunitaria en torno a la legitimación


(y a la exclusión) de operaciones conceptuales que marcaron una determinada adscripción a ciertos 


valores referidos al mundo cervantino. (González Briz, 2014)2. El interés de esta investigación 


radica en continuar explorando las distintas formas en que, progresivamente, el hidalgo se fue 


consolidando simbólicamente en la dinámica cultural de nuestro país. Una recepción que se 


instrumentalizó a través de las relaciones entre Uruguay y España, y que se plasmó, entre otras 


tantas manifestaciones, en una vasta zona de significación como lo son las publicaciones periódicas,


una verdadera plataforma de la industria cultural en la que se discuten o aprueban, revelan o 


invisibilizan diversos aspectos del acontecer social. En rigor, este objeto de estudio, uno y diverso, 


implicaría por un lado, atender la larga tradición continental que reserva a la prensa una función 


principal en el diseño de las culturas nacionales y transnacionales y en el asentamiento de las bases 


ideológicas que conforman la noción de ciudadanía (Moraña, 2004). Y por otro, tener en cuenta los 


temas, tendencias y ambientes sociales e intelectuales que dieron origen a dichos proyectos. A los 


efectos de esta modesta comunicación, se optó por revisar una pequeña selección de publicaciones 


aparecidas entre 1905 y 1947 de entre los tres mil cuatrocientos disponibles en el repositorio 


periodicas.gub.uy, el archivo digital en construcción a cargo del trabajo coordinado de LICCOM y 


la BNA, que se dedica a la difusión de periódicos uruguayos desde su constitución como país 


independiente, tomando como punto de partida la última etapa de la época colonial y los años de 


incertidumbre y conflictos que le sucedieron. Estudiar la prensa periódica bajo esta modalidad tiene 


1 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de la República. maribedrossian@gmail.com
2 «En el caso de Uruguay, las lecturas míticas del Quijote encontraron eco en algunos tramos de la historia. En las proximidades del 
centenario de 1905, interesó a un grupo de intelectuales para reorientar las relaciones simbólicas con España y representar algunos 
aspectos de la identidad nacional. Aunque las circunstancias políticas y las necesidades ideológicas fueran diferentes, hay un terreno 
común –una cierta búsqueda o recuperación de la hispanidad– que halla en el Quijote un símbolo mito que sirve tanto a los españoles
como a los latinoamericanos». (González Briz, 2014: 87-88)
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alcances y limitaciones. Obviamente el fácil acceso y la buena calidad de imagen de los números 


digitalizados es una de las principales ventajas que permiten una lectura eficiente, pero se debe 


tener en cuenta que en varios casos aún no se ha llegado a microfilmar la totalidad de las 


colecciones, lo cual produce bastantes dificultades en materia de método. Por otra parte, cabe 


destacar que son nulas las investigaciones que han trabajado con estos materiales a propósito de 


Cervantes, con excepción del ya mencionado anteriormente.


Sobre el papel que ha jugado la prensa en América Latina contamos con valiosos trabajos 


(Sosnowski, Gramuglio, Rocca entre otros) los cuales, siguiendo la línea de Chartier (1993), 


demuestran la necesidad de comprender que los discursos no pueden existir por fuera de las 


«materialidades» que los vehiculan. En este sentido, las publicaciones periódicas se presentan como


impulsoras de la cristalización de las nuevas formas de subjetividad colectiva, de la 


profesionalización del escritor, de la creación de un público como caja de resonancia de las nuevas 


agendas y de las conexiones cada vez más estrechas entre el mundo del texto y el mundo del lector. 


Por lo tanto, se puede considerar cada revista como una vía regia hacia su imaginario cultural desde 


el ámbito de experimentación estética, lo que supone, fundamentalmente, un espacio de imbricación


entre la producción intelectual, la empresa cultural y las tradiciones políticas. En esta inflexión 


adquieren el carácter de un artefacto capaz de arrojar luz sobre lo nacional a través de sus debates, 


de la difusión de corrientes estéticas, de la divulgación de autores extranjeros y de reseñas de obras, 


estudios biográficos, comentarios a traducciones, noticias y críticas teatrales, folletines, cuentos, 


poemas y dramas. Consideraciones sobre el deber ser de la Literatura, reproducciones pictóricas, 


exposiciones científicas, ilustraciones y caricaturas que propenden a intervenir en el ambiente 


político y/o intelectual apelando a géneros, recursos y figuras que la prensa ya reconocía como 


propios. Múltiples diálogos costumbristas y ficciones de personajes públicos cuyo objetivo era 


develar dobleces e hipocresías políticas; epigramas y ocurrencias diversas en prosa o en verso, 


críticas teatrales, fotografías de lugares, de eventos, y por supuesto, de personas destacadas 


socialmente, minorías influyentes (retratos que a menudo ocupan la página entera), consejos 


femeninos para la crianza de los hijos, crónicas de todo tipo y un grupo selecto de corresponsales en


el exterior. Es interesante observar el uso del espacio para la distracción, las formas de publicidad y 


los estilos de las noticias. Articulando tradiciones estéticas y claves retóricas de cada uno de estos 


lenguajes emerge un conjunto de singularidades alegóricas, un espacio enunciativo y de regulación 


que sostiene la reproducción y dinámica de intercambios entre sectores o fuerzas cuya finalidad es 


hacer visibles y persuadir sobre ciertos acontecimientos y personajes. (Bedoya Sánchez, 2011: 92). 


De esta confluencia surge la cuestión de la identidad nacional como un eje trascendente a la hora de 
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definir posiciones en el debate ideológico (Girbal-Quatrocchi, 1999). Nuestra investigación 


pretende analizar este precipitado social en función de los múltiples significantes de Don Quijote en


su doble valor estético e ideológico que apelaba, por un lado, al mito quijotesco atado a usos 


políticos en interacción con las transformaciones socio-culturales, y por otro, a la riqueza del idioma


ligado al «alma de la raza», una expresión textual que eligió Ángel Falco para titular su libro de 


1911, el cual, como tantos de los otros textos encontrados en esta pesquisa, confirma una vez más 


aquellas dos líneas que caracterizaron a la crítica cervantina: la que tendía a la exaltación del 


Quijote como libro de una nación y la que apuntaba al ensayo moral (González Briz, 2014). En este 


poema definido por el propio autor como «devenirista»– en el sentido del «devenir luminoso» y de 


los sueños por venir– se proclama un «Canto al Lenguaje» que rescata la «harmoniosa fabla que 


hoy por los labios de la Virgen habla», el «idioma santo» (35). La concepción de Cervantes como 


otro Quijote: «nuevo Colón que vino en las carabelas del ensueño» y «heraldo augusto del más 


noble empeño» (Falco, 1911), guarda relación con acercamientos y perspectivas que radicalizan la 


condición simbólica de la obra, aportando a nuestra sociedad un proceso de identificación en el que 


participó no solo nuestro país, sino toda Latinoamérica y España.


QUIJOTE ORIENTAL: DEL POLO BAMBA A LA IMPRENTA


De la investigación histórica sobre la prensa periódica en Uruguay se sabe que comienza en el siglo 


XIX con el pionero catálogo, admirablemente documentado y anotado de Antonio Zinny (1883), al 


cual más tarde se suma el de Benjamin Fernández y Medina (1900), quien amplía dicho trabajo 


compulsando minuciosamente un enorme fárrago de publicaciones e indagando también sobre el 


funcionamiento de las imprentas uruguayas de la época.3 Ya en el siglo XX se contará con 


numerosos e importantes documentos sobre la historia del periodismo: guías de revistas culturales 


uruguayas (Antonio Praderio), índices analíticos (Roque Faraone, Horacio Arredondo, Flores Mora,


Gustavo Gallinal, Cerdá Catalán) y diccionarios de seudónimos como el de Arturo Scarone. Los 


estudios académicos actuales han utilizado los contenidos de diarios y revistas como mirador 


privilegiado para observar, entre otras cuestiones que también hacen a nuestro contexto, las redes 


que se fueron generando a propósito de las fluidas relaciones literarias entre uruguayos y argentinos


que se irán fortaleciendo a propósito del entramado de proyectos comunes en torno a ciertas 


estéticas del momento. (Rocca, 2004). Porque tal como señala Raymond Williams (1978) se debería


inquirir– sin dejar de tomar en cuenta los acontecimientos históricos que forjaron su curso– en las 


3 Zinny, Antonio. Historia de la prensa periódica de la República Oriental del Uruguay (1807 -1852). Buenos Aires, C. Casavalle
Editor, 1883.
Fernández y Medina, Benjamin. La imprenta y la prensa periódica en Uruguay. Desde 1807 a 1900 . Montevideo, Dornaleche y


Reyes, 1900.
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estrategias que tuvieron los periódicos y revistas para la formación de un tipo de lector, la lucha de 


sus discursos, los criterios de publicación de textos, la organización interna y las praxis del grupo 


particular que lleva adelante el programa editorial, sus relaciones proyectadas/reales con otros de la 


misma esfera cultural y con la sociedad en general. No será lo mismo un artículo de un colaborador 


ocasional, expresión del espíritu amplio de la revista, que un texto firmado por el director. Por esto 


mismo resulta indispensable la reconstrucción del universo discursivo de la época, no sólo poniendo


atención especial a los portavoces del campo cultural sino también a través del seguimiento del 


proceso de definiciones ideológicas que contribuye a efectuar. Recordemos que en la primera mitad 


del siglo pasado Uruguay se caracterizó por un proceso de modernidad y vanguardia y por un 


creciente nacionalismo paralelo y complementario a un cosmopolitismo que se irá proyectando 


hasta la década del cuarenta. La Revolución Rusa de 1919 marca un punto de inflexión en la lucha 


del movimiento obrero, cuestión que será retomada por muchas publicaciones con una fuerte línea 


ideológica4. La década del treinta estuvo marcada por el golpe de estado de Terra y por la crisis 


financiera internacional que suscitó replanteamientos sobre las relaciones entre política y arte y, 


fundamentalmente, sobre cuál debía ser el papel que debía asumir el artista y el intelectual en la 


sociedad. A esto se añadió la Guerra Civil española, cuyo impacto fue importantísimo en estas 


tierras por la repercusión de los exiliados y emigrados comprometidos con la realidad ibérica pero 


también con la vida política y cultural del país que los acogió. Sin duda, este hecho se conecta con 


los modos de intervención de los intelectuales y escritores y con el grado de internalización de una 


nueva mentalidad que amplía el campo de sus preocupaciones al reformular las relaciones entre 


sociedad, pensamiento y las prácticas sobre el género periodístico.


Un breve repaso por la prensa periódica regional encuentra a los principales animadores del mundo 


intelectual hispanoamericano como fundadores, redactores y editores de periódicos y revistas 


literarias: Andrés Bello, El Repertorio Americano; José María Heredia, El Iris; J. V. Lastarria, El 


Semanario Literario e Santiago; José Martí, Revista Venezolana; Manuel Gutiérrez Nájera, Revista 


Azul; José Enrique Rodó, La Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales; Julio Herrera y 


Reissig, La Revista y Nueva Atlántida; José Santos Chocano, La Neblina; Leopoldo Lugones, La 


Montaña; Manuel Gálvez, Ideas; y tantos otros. Una nueva avanzada se dio en el siglo XX con la 


cubana Revista de Avance, Amauta en Perú, en Brasil la Revista de Antropofagia, las revistas 


argentinas que más influencia tuvieron en el Río de la Plata: Proa, Sur, Martín Fierro y Síntesis y 
4 En Uruguay se publicaron muchas revistas que intentan legitimarse como espacios de reivindicación dentro de los ámbitos de la


cultura letrada tradicional, procurando crear una zona de discurso para los nuevos sectores alfabetizados, al dotarlos de
herramientas que fortalezcan el compromiso ideológico. Los gremios difundían sus luchas por sus derechos sociales en órganos
gremiales como: El anárquico (1900), Libertario (1900), La Rebelión (1902), El obrero Sastre (1903), El obrero en calzado
(1903-1905), El ferrocarrilero (1905), La voz del marino (1906). Como se ve, la mayoría se concentran en el mismo período.
Más adelante, en 1921 La Revista Anarkos, Acción Libertaria en 1929 y en 1931 La lucha obrera. En el archivo se encuentran
digitalizados varios ejemplares de cada una de las revistas.
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los entrecruces con revistas uruguayas que gravitaron poderosamente en determinados círculos 


culturales por el nivel de su crítica literaria, histórica y documental: Alfar, La Pluma, Clinamen, 


Número, Asir, Entregas de la Licorne, Marcha, y otras (Rocca, 2012).


Para esta investigación en particular se hizo un fichaje electrónico de algunos ejemplares que van 


desde 1905 a 1947, por ser estos los años oficiales de aniversarios cervantinos: Vida Moderna 


(1900-1911), Revista Uruguaya (1905), Evolución (1905-1917), Apolo (1906), La Ilustración 


Uruguaya (1906), La Semana (1909-1913), El Hispano=americano (1910-1911), Bohemia (1908-


1910), Almanaque Ilustrado Uruguayo (1912), Vida Nueva (1910-1911), Tabaré (1914), Pegaso 


(1918-24), Los Nuevos (1920), Caminos (1935), Ensayos (1936-1939) y Revista Nacional (1938-


1968). La selección obedece a diferentes proyectos que pueden dar cuenta de circunstancias 


político-culturales, y por ende ofrecer un panorama de los usos simbólicos del Quijote. Se ha leído, 


además, la mayoría de los números disponibles de Rojo y Blanco (1900-1904), Marcha (1939), 


Anales del Ateneo en su primera época (1881-1886) y su segunda época (1947-1950) no 


encontrándose hasta el momento registros a los efectos de este trabajo5. Cabe señalar que hemos 


hallado páginas alusivas al corpus cervantino en publicaciones anteriores y posteriores a estas cotas:


algunas se encuentran en La Aurora (1862) y El Zapirón (1862), o más acá en el tiempo ya con una 


línea dirigida a la crítica literaria e intelectual tal como sucede en la revista Letras (1966), Mundo 


Nuevo (fundada en París, en 1966, su director fue el uruguayo Emir Rodríguez Monegal) y Foro 


Literario (1978).6Como se verá más adelante, las políticas de la escritura en prensa harán uso de 


este objeto cultural para el sostén, la reproducción y los intercambios entre diversos sectores que en 


muchas ocasiones parecían ir en direcciones contrarias al migrar del alegato de la pureza lingüística 


hispánica al recurso simbólico en torno a temas de igualdad social, cuestión que irá explicando la 


pertenencia y la identificación del imaginario nacional con valores que invocan, de manera implícita


o explícita, a Cervantes (González Briz, 2014).


DON QUIJOTE COMO BISAGRA ENTRE ARMAS (POLÍTICAS) Y LETRAS


Invocar al ángel de la historia de Benjamín sintetiza la motivación de nuestra mirada que tiene por 


fin «desempolvar» un tipo particular de materiales que permite visualizar –quizás más que otros 


5 Dejo constancia de que se revisaron los índices de los números digitalizados de los Anales del Ateneo del Uruguay de la primera
época (1881-1885) y no se han encontrado artículos referidos a Cervantes. En cambio, es frecuente la aparición de Shakespeare,
especialmente a través de las reflexiones de Luis Melián Lafinur.
En Anales del Ateneo del año 1947 se encuentra un artículo de Vaz Ferreira sobre la idea de Genio, en donde Cervantes
6 Los artículos mencionados se encuentran en los siguientes ejemplares:
La Aurora. Revista mensual de Literatura. Montevideo, Año 1, N° 1, pág. 2. (1 ° de Octubre de 1862)
¡Zapirón! Periódico joco-serio, crítico, literario é ilustrado con caricaturas . Montevideo, Año I, N°2, pág. 1 (15 de julio de 1862).
Letras. Florida, Año V, N°6, pág. 2 y pág. 22 (Noviembre de 1966)
Mundo Nuevo París, Año II, N° 8, págs.5-9 (Febrero de 1967)
Foro Literario. Montevideo, Año II, Vol. II, N° 4, pág. 48 (Segundo semestre de 1978)
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documentos– la compleja red de producción, reproducción y consumo de mercancías culturales, así 


como señalar algunos rasgos formales y enunciativos, que, para el caso del Quijote evidencia 


relaciones de préstamos, transferencias semánticas y un lugar de transición que irá delineándose 


progresivamente entre lo popular, lo masivo y la autonomización de un campo cultural. Como se 


podrá apreciar en varios ejemplos, los ideales del ingenioso caballero se yuxtaponen a la Historia, y 


su locura ya no será parte de un proyecto personal sino que representará una de las aspiraciones más


genuinas de algunos grupos sociales. Un caso se encuentra en La Ilustración Uruguaya, revista de 


veinte páginas dirigida por Ricardo Reyes publicada el 7 de marzo de 1906. Entre imágenes de 


distinguidas montevideanas en épocas de Carnaval y secciones dedicadas a los hijos pequeños de 


familias pudientes, aparecen representaciones de cuadros, dibujos, notas musicales y fotos de las 


«actualidades extranjeras». Esta miscelánea no aterriza en las problemáticas sociales. Sin embargo, 


el autor de las notas de la primera página lamenta la suerte que corre la etapa inaugural del 


emprendimiento al coincidir con la huelga de los tipógrafos, situación por demás riesgosa para la 


revista ya que de continuarse con los paros «crónicos» la edición se debería hacer en Buenos Aires. 


A pesar de estar en desacuerdo con la medida, «el caso es que los periodistas, después de los 


maestros, andamos más ligeros de estómago» (pág. 1). Otro reclamo tiene que ver con los usuarios 


del transporte que han pagado sus bonos para viajar y que no han podido acceder al servicio por una


huelga «del personal de tranvías, que en principio era benigna pero a esta altura se está tornando 


amenazadora». No se ven con buenos ojos «estos tiempos de libertades y de reivindicaciones 


sociales» ya que: «haciendo revoluciones vamos derecho al caos». Esta especie de editorial no 


limita la aparición, unas páginas más adelante, de un poema con tono libertario. En Puños de 


Hierro Guzmán Papini y Zas alude a la explotación de «los varones de atlético trabajo» y a las 


obreras «heroínas de tísica hermosura»7. Cubiertos «con todos los estilos del andrajo» los 


trabajadores son «galeotes que se ganan el jornal en los abismos». Frente a la «negra realidad», el 


poeta desea escalar «la montaña del ensueño» para avizorar la venida del manchego:


Don Quijote/ que, alzando audaz y redentora lanza/ a los molinos del burgués azote/y en sus


brazos les cuelgue una esperanza. /Aguardo siempre al soñador andante/que los castigará de


heroico modo/y cuyo Rocinante/ al ser lanzado en un desastroso vuelo/primero que ir rodando


por el lodo/irá volando hasta el azul del cielo. /


7 Sobre Guzmán Papini y Zas y su protagonismo en las funestas polémicas del Novecientos se puede leer el trabajo de Alfredo
Alzugarat: «Federico Ferrando, una tragedia del 900» disponible en http://letras-uruguay.espaciolatino.com/alzugarat/ferrando.htm.
También es interesante el artículo de Aldo Mazzucchelli: «Camafeismo del insulto del 900 montevideano. Herrera y Reissig y De las
Carreras intervienen en la polémica Ferrando-Papini» disponible en http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/camafeismo-del-
insulto-en-el-900-montevideano-herrera-y-reissig-y-de-las-carreras-intervienen-en-la-polemica-ferrando-papini/html/82955b49-
15a6-4b97-8755-3237f76ada16_3.html
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En este caso, como en tantos otros, este Quijote se leía como bisagra entre política y letras, típica 


articulación decimonónica (Varela Olea, 2001). Es una cuestión de fronteras. Así sucederá, por lo 


mismo, en dos periódicos de 1862: ¡Zapirón! –que con el episodio de los molinos invita al 


«malicioso» lector a sacar sus propias conclusiones sobre los últimos hechos acaecidos, pero 


advierte que de ser así «la espada de Damocles cuelga de tu cabeza» (1862: 1) – y La Aurora, 


revista mensual de Literatura de José Antonio Tavolara. Allí se encuentra una carta de Alejandro 


Magariños Cervantes comentando su situación en tanto escritor «público» y opinando a su vez 


sobre las polémicas «literarias o políticas, que brotan como ortigas y cardos borriqueros en los 


campos incultos, y en las que se reproduce a menudo la escena del concierto cencerril y gatuno del 


capítulo XLVI de la segunda parte del Quijote». Recuerda los momentos, por cierto son bastantes, 


en que el hidalgo fue apaleado (por los galeotes, el arriero y en la venta) a pesar de su noble tarea, y 


compara a esa injusticia con la paga que reciben los escritores, ya que aún «el sueldo de un albañil 


es mejor» (1862:3)


 El modo de «usar» al autor y su personaje para expresar disconformidades hacia la realidad social y


política continúa hasta bien entrada la primera década del XX. La revista Vida Moderna (1911) con 


Raúl Montero Bustamante, un director reconocido de vasta producción literaria y cultural – 


acompañado de importantes escritores como Javier de Viana, Julio Lerena Juanicó, Alberto Nin 


Frías, José María Muñoz, Fernández Saldaña aportando a la calidad de las reflexiones allí vertidas– 


publica en abril de 1911 un pasaje extractado del libro inédito Geroglificos (sic) del secretario de 


redacción Alfredo Varzi. En «Sinceros y Desinteresados» el escritor se burla de los «esforzados 


varones» y carga al Quijote con un sentido negativo:


Un Cervantes de ahora vendría al pelo para adornar con la grajea de su talento la quijotesca


figura de esa individualidad benemérita que defiende a capa y espada las ideas del siglo con


un estrabismo especial y característico de los que apuntan para otro lado (…) igual que


muchos oradores amigos míos (1911: 54).


En ese medio ambiente «de ozono levantisco» existen «caballeros portavoces de la patria» que se 


reconocen porque se dan maña «trepar agachados».


De esta especie de «malandrinocracia» dará cuenta también Jerónimo Zolesi (luego fundador del 


liceo Elbio Fernández) con este neologismo de su autoría que recrea a un Quijote que «lucha con 


lanza y adarga». En Pegaso de abril de 1924 sus versos cantan a El buen caballero que es capaz de 


ver «como el hampa sus hambres atávicas sacia», razón por la cual, en el diálogo con Zolesi 


Quijote le propone distanciarse de Clavileño y del «ideal del ensueño» para poder «arremeter contra


el mal» (188). Esta revista de «Ciencias y Artes» va de 1918 a 1924 y tiene a Rodolfo Mezzera 
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como director y a José Ma. Delgado en la subdirección. Tres ejemplares del último año presentan un


Quijote de corte más «ideológico». En Dos Capítulos, Manuel Aguiar reflexiona sobre «la arcilla 


humana» del personaje cervantino en contraposición con el abstracto y alado Ariel de Rodó. La 


pugna entre idealismo y materialismo se permea en un Quijote recreado como «defensor de los 


derechos hollados y de la justicia escarnecida» (N° 67: 28-29). Un par de números más adelante, el 


crítico peruano Ventura García Calderón vincula a Quijote como espejo de José Martí, aunque 


diferencia al «apóstol de Cuba, nervios de hombre y entrañas de madre» con nuestro personaje en el


uso de las armas. En esta misma dirección, Lorenzo Torres Cladera apunta a demostrar que el 


caballero fue anticlerical y anarquista. En Don Quijote liberal y democrático8 el autor «ni por 


asomo de presuntuoso echármelas de cervantista» sin embargo, demuestra haber leído en 


profundidad a especialistas como Diego Clemencín, Juan A. Pellicer, Gregorio Mayans y al 


cervantista inglés John Bowle, todos ellos con «el conservadursimo pegado como la carne al hueso»


(págs.215-218). El periodista intentará leer con una clave inadvertida para los críticos e irá 


descubriendo episodios que están en la encrucijada entre literatura y política. Al catalogarlo como 


un «precursor subconsciente de más de una teoría que luego, siglos más tarde, algún pedante lanzó 


como suyo» valora el espíritu liberal de Cervantes porque «a pesar de la censura inquisitorial, ha 


usado una ironía capaz de dar dentera al propio France». Su análisis le permitió «anotar gestos 


liberales o democráticos del caballero de los leones». Es «Cervantes quien habla a través del 


Quijote», y su «democracia canta a cada rato con su escudero, su amor a la libertad en mil sitios», 


por eso recomienda a «los señores de la enseña roji-negra» ver al hidalgo como otro «anarquista» 


por su conducta con los galeotes, o «anticlerical» cuando habla de sus convicciones religiosas, 


cuestión que aparece «a cada rato y no digo más por no ser prolijo». Al promover «la libertad de 


conciencia» en boca de Ricote, el libro se convierte en una «chispa de radio, de luz impagable» 


porque propina «un garrotazo formidable» a la nobleza de su tiempo, porque manifiesta «ideas 


avanzadas sobre las clases sociales». Esta carga política que nutre al personaje se mantiene hasta 


por lo menos diez años más tarde. Concebida como una publicación de «Arte, Crítica y Ciencia», la 


revista Caminos (1935) es editada por Federico Ruffinelli con textos de Pedro Piccatto, Rafael 


Barret entre otros. Varios textos dedicados a la reflexión sociológica dan el marco para apropiarse 


del curioso Discurso de la Edad de Oro ante los cabreros (cap. XI de la primera parte) para 


caracterizar a Don Quijote como «agitador profesional» al enfocar en «aspectos de su crítica social»


(N°4:14). Si bien no se agrega ningún comentario crítico al fragmento seleccionado el enfoque 


8 «Don Lorenzo Torres Cladera, nacido en La Puebla, Mallorca, que llegó al Uruguay en 1910, empleado de comercio dejando esta
ocupación por la de periodismo. Autor además de varias obras teatrales como La Madrastra y una novela titulada Quijotes de Ahora.
Aficionado a los autos llegó a representar una fábrica española de automóviles.» Información extractada del sitio web:
http://fci.uib.es/Servicios/libros/investigacion/estrades/Otros-Baleares-significativos-para-la-sociedad.cid217449
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humanista de la publicación sugiere interpretaciones en torno al sentido comunitario de la 


existencia, a la prodigalidad de la naturaleza que ofrece sus frutos a manos llenas, a la verdad y la 


llaneza que deben imperar sobre el fraude y el engaño, a la justicia que genera una sana 


convivencia. Como se comentará más adelante, esta idea del Quijote cercano al pueblo reaparece 


también en octubre de 1944 en las palabras del Ministro de Instrucción Daniel Castellanos, quien 


reconoce en Cervantes «la inspiración de este gran ingenio, de evidente raíz popular, y por tanto, de 


marcado acento democrático», lo que se explicaría fácilmente (según el personalísimo argumento 


esgrimido) por haber sido soldado y haber adquirido distintas experiencias que le permitieron 


conocer al pícaro, o lo que es lo mismo «dar con la clave que explica la idiosincrasia» (Revista 


Nacional, N° 91: pág. 8).


MATERIALISMO Y ESPIRITUALISMO: UN SOÑADOR CON PUÑOS DE HIERRO


La presencia cervantina en artículos periodísticos asume diversas modalidades en las que se 


vislumbra el viejo debate entre espiritualidad y positivismo, entre racionalismo e idealismo, un 


tironeo al que Don Quijote y su autor son sometidos en diferentes épocas. En la revista de arte 


Apolo, de julio de 1907, el periodista (y más tarde senador del partido blanco) Ismael Cortinas 


escribía un poema A Cervantes con el consabido estilo dualista para ubicar al racional Sancho de 


«cuerdas reflexiones» contra el siempre errante «pobre soñador» (pág.158). Este enfoque se opone 


diametralmente a la constelación de jóvenes del Polo Bamba que llevarán adelante el proyecto 


editorial Bohemia. Orosmán Moratorio, Leoncio Lasso de la Vega, Alberto Lasplaces, Ángel Falco 


y Ernesto Herrera colaboran en los cuarenta y cuatro números de esta revista de arte, siendo Julio 


Alberto Lista el director de la primera época y Edmundo Bianchi en la siguiente (1908-1910) . El 


ánimo reivindicativo y el fuerte sentido de pertenencia grupal los unía por la convicción de haber 


sido llamados a construir algo nuevo: «he aquí la juventud que llega…trae la mente llena de sueños 


generosos» se afirma en un programa editorial que desde las primeras líneas presenta al Quijote 


como un paladín de la Idea: «Enamorada de la Belleza, trovadora errante de la Quimera, su laúd 


tiene todas las notas, toda la gama de la harmonía de la vida…Oh Quijote» (1908:1).


Temas, tendencias y ambiente social en pleno apogeo literario ilustran páginas de bohemios y cafés 


montevideanos en las que Trilogía del ensueño, composición lírica de Juan Alberto Lista, capta el 


tono adecuado para una publicación de estas características. El autor se siente un «Quijote de pies a 


cabeza» y dedica tres estrofas a Quijote, Sancho y Dulcinea respectivamente. «La locura es el 


heroísmo de tener nobleza», así debe ser en un «caballero andante de la Idea» que va «en contra de 


la odiosa verdad despiadada». Lista defiende la realidad «super-humana» de una Dulcinea, forjada 
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en el ensueño, y «bellaco, follón y farsante será quien diga que ella es una ficción vana». En 


cambio, del egoísta Sancho nada noble brota ya que es «carne sin alma» cuya cordura «sumisa 


marcha tras la locura» (1908:11).


Por otra parte, en el voluminoso Almanaque Ilustrado Uruguayo de 1912, único ejemplar 


digitalizado hasta el momento, encontramos toda clase de artículos y profusa bibliografía junto a los


retratos de los autores. Allí aparecen varias composiciones de Carlos María Vallejo, que según una 


nota al pie, son extractadas de un libro de próxima publicación denominado El alma de Don 


Quijote. El escritor considera que la obra cervantina es su «Biblia» (pág. 135) y sus poemas 


«Retratos del Solar» y «El hidalgo pobre» (pág. 133-134) estarían inspirados en versos castellanos y


bardos provenzales, sus alusiones a los corteses, a los pizarros, a las noblezas reales, a Lope y a 


Santa Teresa demuestran su firme adhesión al ethos hispánico.9 Otro texto es «Edad Muerta» (pág. 


132), un poema de Ismael Urdaneta10. Con el seudónimo de Tristán Gulliver publica ese mismo año 


un cuento en la revista La Semana (N°134: 18): «Don Quijote en la Argentina», una nueva versión 


de las tantas que recrearon la llegada del caballero a tierras americanas. En el caleidoscopio de 


modas femeninas, fotografías de niños provenientes de familias de alto nivel económico, 


instantáneas de la cultura nacional y extranjera, el Quijote «resucita» y desembarca en Buenos Aires


para reencontrarse, tras un «abrazo a la moderna», con un Sancho contemporáneo, futbolero, 


aporteñado, conocedor de huelgas y fervores patrióticos. Realismo versus idealismo se irán 


permeando en un diálogo que tiene características similares al texto que en 1914 Carlos María de 


Vallejo publica en el primer número de la revista Tabaré, cuyo programa pretende ser «reflejo de la 


intelectualidad del país, venerar la lengua de Cervantes» por ser «hijos de un país latino-americano 


en que palpitan los ideales de la raza» (N°1: 1). Entre los escritos de José E. Rodó, Delmira 


Agustini, Zorrilla y Fernán Silva Valdés y las imágenes de niños de renombrados apellidos 


(Rodríguez Larreta y Susana Soca Blanco) y señoras de clase alta (Arocena, Saavedra, Acevedo, 


Artagaveytia) aparece un canto de veintiséis estrofas denominado En loores de Don Quijote. La 


encarnación de la pureza moral, el noble propósito y la vida idealizada es lo que hace al personaje 


redimirse de las «cosas vulgares» y en ese sentido, para el autor no importaría «si existe o no existe 


Dulcinea» porque «el del ilustre perfil y alma fuerte» es un «héroe incomprendido» por los seres 
9  Según Rafael Osuna (2014) en su libro Revistas de la Vanguardia Española, Carlos María de Vallejo desempeñó la dirección


del diario La Prensa en Fray Bentos (Uruguay). Colaboró después en La Razón, de Montevideo, y actuó de crítico teatral en
Tribuna y Crítica de Buenos Aires. Fue miembro fundador de la revista Tabaré, redactor de El Plata, Diario del Plata y La
Noche donde dirigió la página teatral hasta 1919 en que embarcó para Europa. Estudioso apasionado de las bellas artes, había
desempeñado la Secretaría de la Comisión asesora de bellas artes del Ministerio de Instrucción Pública y la Subsecretaría del
Museo Nacional de Montevideo. Parece que ha publicado varios libros: El alma de Don Quijote, La capa de Don Juan,
Salutación a la Belleza, Castillos en el aire, El Arquero Versátil.  (2014:344). Sobre el primer libro no hemos conseguido datos
hasta ahora.


10  Periodista y escritor venezolano (1887-1928). Vivió en Montevideo y fue amigo de Delmira Agustini y José Enrique Rodó, de
quien fue su secretario y corrector de pruebas en el rotativo El Día; al mismo tiempo escribe en La Semana su columna «De
sábado a sábado». Fundador del Diario del Plata de Uruguay. Escribió bajo los seudónimos de. Navaja y de Tristan Gulliver.
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humanos. Tampoco lo entenderá Sancho, según el texto ganador del segundo premio en el certamen 


literario que organizó la Bohemia del 25 de agosto de 1910. Recordemos que su programa reconocía


ser una revista «de arte espontáneo, loco y juguetón». En el Coloquio Cervantesco se establece un 


diálogo entre ambos amigos, una especie de contrapunteo que ubica a Quijote como justiciero, 


salvador del débil a quien «el derecho sustenta» en su misión y a Sancho prudente, meditativo, pero 


también el de «palabras huecas», opositor de los sueños: «volar para caer ¡gran demencia! Sancho 


es «barro solo, y en el barro los astros no se reflejan», culminando así la composición escrita por 


«El caballero de los espejos» (seudónimo de Fernando Nebel Álvarez). Cabe destacar la nómina del


jurado actuante: Emilio Frugoni, Carlos Roxlo, Francisco Schinca y Edmundo Bianchi (director de 


la revista en ese momento). Registros de esta concepción dualista todavía se encuentran en 1920, tal


como se aprecia en el discurso de Washington Paullier en la revista Los Nuevos a propósito de un 


homenaje a España por el descubrimiento de América. Alonso Quijano se piensa «no como el 


alucinado, sino como el eterno caballero del Ideal, viejo español pero siempre joven». Por más que 


«muchos pueblos no lo entienden y por eso hablan mal de él como de España» su locura trae 


«alegría aldeana en los rostros, los sueños de la vida, el amor de la gloria». Según Paullier, Sancho 


no es español porque «no obedece el código de la raza: el punto de honor, la deuda de gratitud, la 


defensa del débil» (N° 5: 17-24). Aun cuando la crítica predominante disocia a ambos personajes en


esas dos categorías, existen intentos de dar una reflexión más acabada sobre el heroísmo hispano. 


Humberto Peduzzi Escuder reformula el tópico al escribir, en 1937, una extensa disquisición de casi


veinte páginas acerca de la complementariedad de la «idealidad sanchesca» y del «buen sentido 


quijotesco».11


EL CÓDIGO DE LA RAZA LATINA: «LA PARLA DE TU ESTIRPE REDIVIVA»


«Tu lengua sonora, que es inmortalidad predestinada» dice Ángel Falco en El alma de la Raza 


(1911), un largo poema que abarca treinta y seis páginas en que se conjuga religión y lengua, 


Historia y Futuro, España y América para ponderar la excelsitud de un idioma que los americanos 


deben cultivar como «futuros evos», porque «el alma heroica de España» se trasunta en «tu lenguaje


que es la más alta prez de tu linaje» (1911: 32). Con motivo de brindar homenajes a la lengua 


española se escribirán innumerables novelas, poesías, ensayos.


11 Sobre este autor no he podido hallar datos concretos de su biografía más que una breve semblanza de M. L de Klinger en la revista
Asir con motivo de su temprano fallecimiento. Autor de varios artículos críticos en diferentes medios de prensa también escribió La
muerte y la doncella (1942). Algunos de sus comentarios (Cantos del destino y Conocimiento del hombre) se pueden leer en dicho
ejemplar: http://www.periodicas.edu.uy/o/Asir/pdfs/Asir_02.pdf (consultado en julio de 2015)
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El licenciado Aldabón aparece en Vida Moderna en mayo de 1911, primer centenario de la 


Revolución Oriental junto a artículos de contenido filosófico y político además de importantes 


textos literarios en su versión completa (tal como Psyquis de Alberto Nin Frías). El «Ensayo de 


escritura española en forma de novela corta» lo escribe Don Ambrosio y Ramasso12:


«A la memoria de Miguel Cervantes de Saavedra, fénix de los ingenios, expresión suma del talento 


humano, de cuyas excelsas producciones salieron por igual engendradas, la incomparable habla 


castellana y sus bellezas, inimitables y sublimes (…) A él se dirigen estos ensayos de escritura 


española, intencionados de mostrar a los que plagan de barbarismos y extranjeros vocablos, a los 


que están en ignorancia absoluta de nuestra hermosa lengua, que prostituyen de igual forma». 


(Núm. 5,1911:168)


La higiene del idioma vinculada al honor de los latinos es tópico de innumerables textos y pre-


textos que buscan materializar la condición filial de los americanos y en ese sentido se aboga por el 


agradecimiento, por la reconciliación y la unión con tan «fecunda madre de razas y naciones»13. La 


fidelidad a la «noble Iberia» se asocia a la pureza de la lengua, cuestión que también se hace patente


en el Saludo a América escrito por Juan Antonio Cavestany en El Hispano=americano de febrero 


de 1911. En el archivo digital se encuentran tan solo dos ejemplares de la revista de Setembrino 


Pereda, una publicación ilustrada de «actualidades, ciencias, artes, letras, comercio e industria» en 


la que se proclama al castellano como «la forma más gallarda del pensamiento humano» (pág. 6). 


Más adelante se recuerdan las fiestas literario-musicales de 1879 en el Club Progreso de Paysandú 


con el fin de conseguir donaciones para los murcianos inundados del Río Segura. Varios discursos 


refieren a la hermandad entre España y Uruguay, y al «libro radiante de inteligencia que escribió el 


sublime ingenio de Cervantes.» (N° 138,1911:18). En la misma revista, Jenuario Enau (sic) 


recuerda a «la filial y austera madre a quien le debemos el ser, la sangre, la religión, el espíritu y el 


verbo eterno de la raza» (6) y apuesta a la permanencia de la confraternidad hispano-uruguaya 


porque «nos une la más hermosa lengua de la tierra». Pero a su vez, el autor, cuyo nombre en 


realidad es Januario Henao, vincula a la «madre hidalga» con «las batallas de la civilización 


cristiana» entendiendo a su vez que «con Cervantes nuestras son las glorias de la península», lo cual


se podría considerar de gran ventaja para los pueblos americanos14. La cobertura de eventos sociales
12  De este autor no se han encontrado otra información más que las que da la propia revista en una nota al pie: «distribuye su


actividad espiritual entre política, literatura y la especulación pedagógica y filosófica de profundo alcance social. Doctor en
jurisprudencia y diletante de la política. Estadista, abogado, miembro de la Dirección de Instrucción Primaria»


13 Las imbricaciones entre nación, raza y lengua se remontan al siglo XIX por lo menos. Para conocer una perspectiva sobre sus
alcances remito a Ardao, Arturo. Génesis de la idea y nombre de América Latina.  Caracas, Centro de Estudios Latinoamericanos,
Rómulo Gallegos, 1980.
14 Jenuario Enao, maestro colombiano, escribió en 1907 un Tratado de Puntuación y Acentuación castellana. Por más información
v e r e n http://www.camaramedellin.com.co/site/100empresarios/Home/Historias-Empresariales/Historias-Empresariales/Januario-
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y «simpáticas fiestas» en que españoles y uruguayos comparten romerías y «verdadera comida 


española» (pág. 19), el casamiento de Isabel II, un manuscrito de Emilio Reus, fotografías de los 


modernos conventillos y el concurso abierto de la «Unión Iberoamericana» para elaborar una 


«cartilla del emigrante» a los efectos de asegurar los derechos y las condiciones de humanidad en el


proceso. Henao considera a las tierras americanas como un «asilo providencial» para el intelectual 


de la raza, un «campo abierto a la renovación europea, merced al intercambio de ideas e intereses 


comerciales». La «unión étnica» es para «resistir el empuje avasallador del imperialismo» (7).


Se reitera esta concepción de identidad nacional y del origen hispánico de nuestro pueblo vinculado 


a la raza, al idioma y a los sentimientos «ahidalgados» en el «Discurso pronunciado por el señor 


Washington Paullier el 12 de octubre de 1920. En la revista Los Nuevos de Idelfonso Pereda Valdés 


y Morador y Otero, aparecen semblanzas de poetas de vanguardia, entre ellos Isaac del Vando Villar


y Gerardo Diego. España se nos presenta bajo el aspecto de «reliquia» y de «imperio moral del Cid 


y de Cervantes» (N°5:17). Aparte de sus «brillantes» tradiciones, existe un sentimiento propio hacia


la lógica, férrea, desinteresada, espiritualista, dominadora y religiosa España: «fuente inagotable de 


enseñanzas reconfortantes de pensamiento y belleza» en la que «los hidalgos cumplen su palabra a 


Dios, a su rey y a su dama». (22).


En julio de 1945, la Revista Nacional del Ministerio de Instrucción Pública presenta en su página 


inicial la exposición que brindó, en octubre de 1944, el Dr. Daniel Castellanos (Ministro de 


Instrucción pública) para promover la nominación «Miguel Cervantes de Saavedra» al sillón 


académico que deberá ocupar el Presidente de la Academia Nacional de Letras (que había sido 


fundada en febrero de 1943). Con el título «Cervantes en la Academia Nacional de Letras» esta 


iniciativa reitera el mismo argumento: «ese nombre perfila uno de los signos más ciertos del genio 


de la raza!» y su vínculo con América trasciende a la obra si se tiene en cuenta, así lo dice 


Castellanos, que el Archivo General de las Indias registra la «instancia» de Miguel de Cervantes 


solicitando ocupar algún puesto oficial en estas tierras. (pág. 5-8). Cabe señalar que este proyecto 


obtuvo la resolución esperada: «el sillón académico correspondiente al Presidente de la corporación 


llevará el nombre de Miguel Cervantes de Saavedra» y «el académico a quien se elija Presidente del


cuerpo hará– en la oportunidad que se señale– el elogio a Cervantes o de su obra» (8).


ESTUDIOS CRÍTICOS BAJO EL ETHOS HISPÁNICO


Henao-Alvarez.aspx (consultado en agosto 2015).
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Tal como venimos demostrando las revistas se conforman como un instrumento de mediación 


cultural actuando en una zona de contacto entre políticas hegemónicas y proyectos alternativos, 


entre creación artística y grupos receptores, entre el sector intelectual y el lector que es público pero


también se irá convirtiendo en patrón (Raymond Williams, 1994:42). Por esto mismo se trata 


siempre de una empresa política (y también pedagógica) que se propone organizar los relatos de 


identidad y trazar los vínculos entre el campo cultural y sus afueras (Moraña, 2004). En ese sentido,


son abundantes las publicaciones que cuentan con la colaboración de importantes autores 


latinoamericanos y españoles, no solo para difundir sus obras sino para publicar ensayos y análisis 


críticos. La Revista Uruguaya de 1905–órgano del Partido Nacional dirigido por Santiago Botana– 


pretendía abarcar temas políticos, científicos, literarios y de «economía política». Juan Coustau, «el 


eximio letrado uruguayo radicado en Buenos Aires» escribe unas páginas sobre «Cervantes en la 


novela Rinconete y Cortadillo con motivo del centenario del Quijote» (Año I, N° 4: 3-7) una 


especie de homenaje a Cervantes por «la gracia y la frescura de sus novelas ejemplares», y por su 


talento para representar el «vicio y la corrupción» que «es lógico que los buscara y los eligiera en el


bajo fondo social». No se puede comparar este análisis con la erudición y la profundidad del ensayo


inédito de Julio Herrera y Reissig publicado en dos números seguidos de la revista Evolución de 


1917. Con casi cien páginas, «Renacimiento de España» es un estudio cargado de conocimientos 


acerca de la literatura de la época, arrancando por una «exegesis del clasicismo» pasando por las 


letras de Italia, Inglaterra, Alemania para llegar a la «literatura portentosa». Con una deliberada 


voluntad de estilo y con la pedrería del lenguaje que lo caracteriza, el poeta despliega un saber que 


abarca siglos, géneros, textos y autores hispánicos, para detenerse en Quevedo, Cervantes, Lope y 


Calderón. En lo que a la obra cervantina se refiere, su comentario es en torno a Numancia: 


«argumento grandioso pero erizado de inconvenientes para la imprescindible unidad de la obra» 


(458). No obstante ello y apoyándose en numerosos estudios críticos, Herrera y Reissig opina que 


«son disculpables las aberraciones de Cervantes» dado el «atraso absoluto en que se encontraba el 


teatro de aquella época» lo cual «hace olvidar el descoyuntamiento general de la obra, que es su 


defecto capital». Para el poeta, incomparablemente mejor será el «inverosímil» Lope, eclipse, 


«montaña de su nación», «dueño de toda la gama poética, de toda la potencia creadora». Si bien no 


hemos encontrado un trabajo de características similares en cuanto al dominio técnico y analítico, 


––aunque apegado a la crítica canónica que denostaba a Cervantes comparándolo con Lope– de 


Herrera y Reissig, son atendibles los estudios casi monográficos sobre diversos temas de literatura 


hispánica de Eustaquio Tomé, ya sea en la misma revista Evolución (de la cual fue director) como 


también en otras publicaciones de la época, como por ejemplo la revista Pegaso de 192415.


15  «Epístola Moral a Fabio», en Pegaso N° 70, año VIII, Abril de 1924, pág. 151-184
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Otro tipo de consideraciones y enfoques críticos sobre Cervantes aparecen en julio de 1930 en 


Alfar, importantísima publicación de Julio C. Casal, en la que– junto a poemas de Jules Supervielle,


textos de Gómez de la Serna, de Ortega y Gasset y de Jorge Luis Borges, un escrito inédito de 1921 


de Alfonso Reyes, una traducción de Augusto D’Halmar y la ornamentación de Barradas– el 


escritor mendocino Ricardo Tudela dice que «Cervantes no engendró a Don Quijote, ni Goethe a 


Fausto». En «El hijo de Marcos Villari» Tudela invierte la relación entre autor y creador, siguiendo 


aquella misma idea de Miguel de Unamuno, para comentar la novela de Bartolomé Soler. En ese 


juego entra Cervantes, «el manco de Lepanto, que si tiene vida y brilla en la historia del espíritu 


humano, es porque Don Quijote lo creó» (pág. 25-26)16. Este concepto lo retoma Humberto Peduzzi


Escuder en Ensayos de julio de 1938, al señalar que «la obra siempre, en parte, hace al hombre 


porque es una introspección que ha quedado cristalizada en una visión de la página» (N° 18: pág. 


287). En la revista de Eugenio Petit Muñoz este autor escribe las veinte páginas de «Heroísmo y 


sabiduría en el Quijote», su interpretación ante «el infinito actual» de la obra cervantina. El tema de 


la búsqueda interior, el problema de Dios, la división entre idealismo y materialismo, la conquista 


de la intimidad, el tema del creador y su «creación libresca» serán algunos de los aspectos 


filosóficos y religiosos que darán motivo a profundas reflexiones sobre «la capacidad de vivir 


cervantesca». Peduzzi advierte que su análisis crítico recorre caminos alternativos a los que han 


caracterizado a la crítica cervantina. En esta misma idea se inspiraba anteriormente Víctor Pérez 


Petit en 1905 a propósito del tercer centenario de la publicación de la «gloria inmarcesible» del 


ingenioso hidalgo (1905: 11), «monumento de la literatura castellana» (19). Exhorta a leer a 


Quijote sin tener en cuenta «la «sacrílega gavilla de los críticos cervantinos» (136). Atribuye su 


carga simbólica de la obra al «genio» singular de Cervantes, caracterización que también utilizará 


Vaz Ferreira en sus apuntes filosóficos sobre el tema de la «Genialidad y Racionalidad» que se 


publicó en la segunda época del El Ateneo (1947).


«IMPRESIONES» DE DON QUIJOTE: ENTRE ÍCONO CULTURAL Y MODELO HUMANO


Este trabajo pretendió indagar las relaciones entre prensa periódica y cultura literaria, y en la fragua 


de esa mediación, comprender cómo se representó, temporal y territorialmente, la presencia de 


Cervantes en el imaginario nacional. A esta altura de la investigación nuestro trabajo todavía está 


ligado a una perspectiva contenidista, no obstante, en la siguiente fase se deberán tomar en cuenta 


16 Ricardo Tudela, escritor mendocino, tuvo una importante intervención en el desarrollo de las vanguardias en Mendoza. Incansable
escritor, además de colaborar en numerosas publicaciones en prensa, es autor de El inquilino de la soledad (novela de 1929),: El
hecho lírico, Ventanales de la conciencia humana .( 1 9 8 3 ) http://www.mendoza.edu.ar/contenidosdigitales/index.php?
option=com_content&view=article&id=941:la-literatura-de-mendoza&Itemid=714&limitstart=6 (consultado en agosto de 2015).
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las aristas más complejas de la condición de este artefacto cultural, crucial para pensar en los 


contextos de enunciación de las dinámicas prácticas y discursivas, en los nuevos circuitos de 


lectura, el mercado editorial, la emergencia de un lector diverso. Las propias nociones de 


«identidad», «americanismo», «hispanoamericanismo» mucho deben a la expansión y circulación 


de las publicaciones periódicas (Weinberg, 2011). Decía Benedict Anderson (1993) que la nación no


hubiera podido existir sin un capitalismo de imprenta, en especial las novelas y los periódicos. Por 


esta misma razón es que concebimos este material como una zona de nuestra cultura en la que se 


trabajan la/s identidad/es, los intercambios, las relaciones que se prescriben y las que se legitiman. 


Sean vanguardistas, satíricas, liberales, positivistas, socialistas, modernistas, o criollistas, todas esta 


gama de publicaciones abrió camino hacia la autonomización del campo cultural latinoamericano al


formar una malla de ideas entre grupos intelectuales heterogéneos y un público lector. (Beigel, 


2003). Raymond Williams hace referencia a los estilos, modelos, convenciones y sistemas (sean 


autoritarios, paternalistas, comerciales o democráticos) bajo los que se desarrollan estos impresos 


(1994:125-132). Sus discursos dominantes, prestigios construidos, ideologías en funcionamiento y 


campos de interés reconstruyen «dobles geografías culturales: el espacio intelectual concreto donde 


circulan y el espacio-bricolage imaginario donde se ubican idealmente» (Sarlo cit. Weinberg, 


2011:202). Conocer un espectro de debates estéticos e ideológicos en torno a la temática cervantina,


y detectar algunas producciones encaminadas a conformar una tradición que apela a los valores 


quijotescos, permite alcanzar una mejor comprensión de sus figuraciones y posicionamientos como 


un capital simbólico en nuestra historia cultural.
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EL MATRIMONIO DE VENTEROS DEL PRIMER QUIJOTE: 
ENTRE LO RÚSTICO Y LO HUMORÍSTICO


LORENA COSTA


INTRODUCCIÓN


En el primer Quijote (1605) la venta, considerada castillo por el famoso hidalgo, fue 


escenario de sucesos sustanciales en la novela. Sus dueños, un matrimonio con una hija 


hermosa y doncella, adquieren progresivamente un protagonismo que migra de 


espectadores a actores de muchos de los incidentes tragicómicos que ocurrieron dentro de 


este «castillo encantado».


Por un lado, estos dos personajes se muestran, a lo largo de la obra, muy pendientes de 


atender su negocio y de recibir la paga por sus servicios, siendo figuras estrechamente 


vinculadas al dinero y al interés. Mas por otro, intervienen en la mutación del cura en 


doncella mediante acciones que ingresan en territorios de ambigüedad moral y social y que 


ponen en juego movimientos e inversiones de los sentidos del texto, que apuntan a la 


comicidad.


En este trabajo se pretende dar respuesta a las siguientes interrogantes: ¿Qué posibles 


«modelos» o tradiciones literarias, sociales y simbólicas nutren la construcción de este 


matrimonio de ficción?, ¿qué los diferencia del matrimonio de venteros que aparece en La 


Ilustre Fregona? En una primera lectura estos personajes parecen creados en claves 


humorísticas: se intentará profundizar esa intuición siguiendo a Mijaíl Bajtín, donde la 


calidad de «rústicos» juega un papel muy importante.


EL CASTILLO ENCANTADO


Así es definida por el hidalgo manchego la segunda venta con que se topa luego de 


emprender su misión de reestablecer la andante caballería. Esa venta-castillo, donde se 


desarrolla gran parte del primer Quijote, es atendida por un matrimonio de venteros, la hija 


de ambos y una moza llamada Maritornes.
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Estos cuatro personajes van adquiriendo protagonismo a medida que avanza la historia y 


contribuyen, especialmente y junto a don Quijote, en los sucesos que más suscitan la risa.


Es de esperarse que un «loco-cuerdo» sea motivo de risa, pues como indica Barros, dentro 


del contexto histórico en que nace el Quijote:


observamos una conexión existente entre locura y risa que se traduce en


permisividad. Las acciones inverosímiles y absurdas pasan a ser justificadas por la


acción cómica de una enfermedad que, en su esencia, se consideraba socialmente


«aceptable» […] La locura, como describe Erasmo, «suele manifestarse con un


cierto gozoso desvarío que libra al espíritu de preocupaciones angustiosas y lo


perfuman con variados placeres»


¿Pero por qué quienes atienden la venta contribuyen tanto o más que el «loco» Caballero 


Andante a crear escenas que son de las más graciosas de la obra?


En el caso de Maritornes, el narrador describe su cuerpo con esmerado detalle, resaltando 


todas sus deformidades, por lo que es de esperarse que sola su descripción resulte graciosa:


ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy


sana. Verdad es que la gallardía del cuerpo suplía las demás faltas: no tenía siete


palmos de los pies a la cabeza, y las espaldas, que algún tanto le cargaban, la hacían


mirar al suelo más de lo que ella quisiera (63v) […] los cabellos, que en alguna


manera tiraban a crines […] Y el aliento, que, sin duda alguna, olía a ensalada


fiambre y trasnochada (66v).


Sostiene Barros que López Pinciano, en su tratado Philosophia antigua poética, asegura 


que la risa está presente en «obras y palabras en las cuales se encuentra alguna fealdad y 


torpeza» y, tomando en cuenta esto, entiende que Cervantes encarna este principio de 


ridiculización a través de la fealdad.


Además de la fealdad de Maritornes, su rol de prostituta dentro de la venta se encuentra en 


pugna con su condición de cristiana vieja y de persona creyente, acrecentando así su 


imagen de personaje cómico.


En cuanto a los dueños de la venta, nada se dice del aspecto que tienen, tampoco se insinúa 


que sean locos; sin embargo el comportamiento de ambos promueve la risa casi a la par que


amo y escudero.
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Para intentar descubrir qué hace que estos dos personajes sean tan graciosos, se pretende 


hacer una lectura de ellos en los términos de las claves humorísticas propuestas por Bajtín, 


poniendo especial atención en su calidad de rústicos.


LA RUSTICIDAD


La RAE define la palabra rústico, a como un adjetivo que proviene del latín 


rustĭcus, (de rus: propiedad rural, campo// rusticidad, grosería), cuya primera acepción es 


«perteneciente o relativo al campo», y admite como segunda acepción «tosco (‖ grosero)» y


la tercera «hombre del campo». 


Estos venteros son personas rústicas, en primer lugar, por pertenecer al campo (recordar 


que la venta que atienden la encuentra Sancho, encaminándose «hacia donde le pareció que 


podía estar el camino real» (63r), en el intento de salir del prado donde fue a parar junto a 


su amo, luego de que ambos se internaran en el bosque persiguiendo a la pastora Marcela).


Sebastián de Covarrubias define la palabra rústico, en su primera acepción, como «el 


villano»; y villano, del nombre latino villa, ae «los que viven en casa o quinta que está en el


campo en donde se lleva a cabo la labranza de la tierra, de condición muy rústica y 


desapacible» En Tesoro de la lengua castellana o española no aparece la definición de esta 


última palabra (desapacible), pero sí la de apacible, descrita como «el que ama la paz, el 


que es manso, modesto y agradable con todos». El prefijo des- también aparece en este 


diccionario con sentido de negación. Por lo tanto, la definición que se entiende 


correspondería a la palabra desapacible, según lo expresado por Covarrubias, es similar a la


propuesta por la RAE en la actualidad:«Que causa disgusto o enfado o es desagradable».


En latín el adjetivo rustĭcus, a, um es definido como «concerniente al campo, del campo// 


simple, sencillo, ingenuo// palurdo, grosero, tosco, torpe, zafio» y es sinónimo de 


inurbanus, a, um que significa «tosco, falto de delicadeza, de elegancia// descortés» (Vox).
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En definitiva, la palabra rústico mantiene, a grandes rasgos y desde antes de la época de 


Cervantes hasta hoy, las mismas dos acepciones, que parecen estar condicionadas la una 


por la otra. Este sería un adjetivo más que apropiado para definir a los personajes que 


atienden la venta-castillo, porque, según Covarrubias, la venta es comunmente una casa en 


el campo, cerca del camino Real a donde los pasajeros suelen parar al mediodía y donde 


buscan hospedaje para pasar la noche, «se llama venta, de veniendo, porque unos van y 


otros vienen, y ventero al que asiste allí a dar recado y por esta razón se pudo también decir


venta, a vendendo: especialmente cuando vende gato por liebre». Con esta última 


aclaración, Covarrubias pone de manifiesto el concepto que en la época se tenía de los 


venteros, de vender algo de mala calidad al precio de buena.


Una posibilidad es aceptar como absolutamente válido que el hecho de pertenecer al medio 


rural conlleva, inevitablemente, a un comportamiento tosco, torpe y grosero, lo que 


explicaría la comicidad de los personajes que atienden la venta.


Otra posibilidad es entender que su condición de rústicos es explotada por Cervantes para 


hacer de ellos personajes dotados de humor, pero sin dejar de ser representantes de la 


cultura popular, en el entendido de las claves humorísticas de Bajtín.


LAS CLAVES HUMORÍSTICAS: MIJAÍL BAJTÍN


Bajtín afirma que Cervantes fue uno de los tantos autores del Renacimiento en emplear la 


lengua carnavalesca y sostiene que es necesario conocer esta lengua para poder conocer 


bajo todos sus aspectos y a fondo la literatura del barroco y el Renacimiento. Entiende 


incluso que la visión carnavalesca del mundo influía sobre las utopías y el concepto del 


mundo que reinaba en ese entonces.


Define al realismo grotesco como «el sistema de imágenes de la cultura cómica popular» 


(p. 23) y agrega que en él están ligados, en una totalidad viviente e indivisible, lo cósmico, 


lo social y lo corporal. Sostiene que el principio material y corporal es percibido como 


universal y popular (como contrario a individual y egoísta) y adquiere a la vez un carácter 


cósmico; es el principio de la fiesta, de la alegría, de la buena comida. Este rasgo subsiste 


aún en la literatura del Renacimiento.
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Agrega que el rasgo que sobresale del realismo grotesco es la degradación, entendida como


la transferencia de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto al plano material y corporal. 


«Numerosas degradaciones de la ideología y del ceremonial caballerescos que aparecen en 


Don Quijote están inspiradas en la tradición del realismo grotesco» (p. 25).


Plantea como indispensable, para poder comprender el realismo del Renacimiento, conocer 


el realismo grotesco, y agrega:


Son dos las concepciones del mundo que se entrecruzan en el realismo renacentista:


la primera deriva de la cultura cómica popular; la otra, típicamente burguesa,


expresa un modo de existencia preestablecido y fragmentario. Lo que caracteriza al


realismo renacentista es la sucesión de estas dos líneas contradictorias (p. 28).


Entiende que una forma preliminar y general de definir la actitud del renacimiento con 


respecto a la risa es la siguiente:


la risa posee un profundo valor de concepción del mundo, es una de las formas


fundamentales a través de las cuales se expresa el mundo, la historia y el hombre; es


un punto de vista particular y universal sobre el mundo, que percibe a éste en forma


diferente, pero no menos importante (tal vez más) que el punto de vista serio: solo la


risa, en efecto, puede captar ciertos aspectos excepcionales del mundo (p. 65).


Lo que sostiene este autor es que en el momento histórico en que Cervantes construye sus 


personajes (el Renacimiento) la risa es utilizada en la literatura como un modo diferente y 


particular de representar al mundo.


Los personajes que atienden en la venta pueden ser leídos en claves humorísticas en los 


términos de Bajtín y su condición de rústicos, en el entendido de lo expresado en el capítulo


anterior, parece ser explotado por Cervantes para alcanzar, por medio del realismo grotesco,


lo risible. Porque, como afirma Javier Salazar, se da «la concurrencia y la perfecta 


amalgama de inspiración folclórica y realidad social en el retrato cervantino de las ventas y 


venteros» (3).


GUILINDÓN, GUILINDÓN, QUIEN NO TIENE POSADA QUE BUSQUE MESÓN1


1� (Correas, 300).
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El lexicógrafo Gonzalo Correas (quien fuera contemporáneo del autor del Quijote), en 


Vocabulario de refranes y frases proverbiales, recopila la sabiduría popular de su época. 


Miguel Mir, en el prólogo de la edición de 1906, asegura que en ese libro «resplandecen en 


su nativo arreo o desnudez, mil frases geniales idiomáticas, pregoneras de la opulencia 


intelectual de nuestra gente, de la ingeniatura de nuestro pueblo, de sus pasiones y 


veleidades, de sus odios y de sus amores, de sus bienquerencias y venganzas» (13). 


Aparecen allí varios refranes sobre venteros que casualmente, o no, dan cuenta de las 


características de estos dos personajes cervantinos.


En el capítulo XVI, en oportunidad que llegan Quijote y Sancho a la venta-castillo muy 


lastimados por el episodio con los yangüeses, cuenta el narrador que «tenía el ventero por 


mujer a una, no de la condición que suelen tener las de semejante trato, porque 


naturalmente era caritativa y se dolía de las calamidades de sus prójimos». Esta condición 


de poco caritativa que le atribuye a las venteras está presente en algunos refranes de la 


cultura popular: «Lléveme Dios á ese mesón, do manda el marido y la mujer non» (486); 


«Lléveme Dios á ese mesón, que sea de la mesonera, y del mesonero non» y sobre este 


último Correas aclara «que ella mande, y que yo sea algo suyo porque me regale» (486).


En ese mismo capítulo, se da una descripción detallada de las condiciones en que fue 


alojado don Quijote:


hicieron una muy mala cama a don Quijote en un camaranchón que, en otros


tiempos, daba manifiestos indicios que había servido de pajar muchos años. En la


cual también alojaba un arriero, que tenía su cama hecha un poco más allá de la de


nuestro don Quijote. Y, aunque era de las enjalmas y mantas de sus machos, hacía


mucha ventaja a la de don Quijote, que sólo contenía cuatro mal lisas tablas, sobre


dos no muy iguales bancos, y un colchón que en lo sutil parecía colcha, lleno de


bodoques, que, a no mostrar que eran de lana por algunas roturas, al tiento, en la


dureza, semejaban de guijarro, y dos sábanas hechas de cuero de adarga, y una


frazada, cuyos hilos, si se quisieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta


(64r).
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Por lo precario del hospedaje parece que la venta es muy humilde, o que los venteros 


acomodan a sus huéspedes según su aspecto y la paga que, entienden, podrían esperar a 


cambio (recordar que Quijote y Sancho venían de recibir una gran golpiza). Son varios los 


refranes que tratan sobre las pocas comodidades que ofrecen las ventas: «Cama y 


condidura2, y cebada para la mu[l]a» y aclara Correas: «Dice que le guisarán lo que trajere, 


y habrá cama y cebada; esto hay de ordinario en los mesones, y en algunos también falta la 


cebada» (331). El personaje de Dorotea menciona algo al respecto, cuando a la llegada del 


cautivo con la morisca se les anuncia que no había lugar en la venta, ella les ofrece pasar 


diciendo: «no os dé mucha pena, señora mía, la incomodidad de regalo que aquí falta, pues 


es proprio de ventas no hallarse en ellas» (223v).


2�de condir,  f. ant. Aderezo de la comida (Diccionario de ALEGSA).
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Pero se observa que, dentro de las pocas comodidades que hay en la venta, los servicios que


allí se prestan son ajustados según la apariencia del huésped, pues en otro pasaje se cuenta 


que el cura pidió que les hicieran de comer, a la hermosa Dorotea y a Cardenio (un zagal de


buen talle), de lo que hubiese en la venta «y el huésped, con esperanza de mejor paga, con 


diligencia les aderezó una razonable comida» (178v).


Esto último se puede observar, también, en el cambio de parecer de la ventera cuando, 


después de decir que no había lugar en la venta a unos hombres que llegaron pidiendo 


posada, uno de ellos dijo: «no ha de faltar para el señor oidor que aquí viene». Cuando 


escuchó la palabra «oidor» dijo: «Señor, lo que en ello hay es que no tengo camas: si es que


su merced del señor oidor la trae, que sí debe de traer, entre en buen hora, que yo y mi 


marido nos saldremos de nuestro aposento por acomodar a su merced» (257v). Una vez 


más, el «estrecho y mal acomodado» (258r) castillo, se adapta a la apariencia y porte de sus


huéspedes.


Otro de los tantos pasajes donde se pone en evidencia el interés monetario de los dueños del


«castillo» es cuando estando el ventero a la puerta de la venta dijo: «esta que viene es una 


hermosa tropa de huéspedes: si ellos paran aquí, gaudeamus3 tenemos» (213v).


3�m. coloq. Fiesta, regocijo, comida y bebida abundantes (RAE).
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En cuanto a la imagen de moza de venta que recoge Correas en refranes como: «La liebre 


búscala en el cantón, y la puta en el mesón» (169), el personaje de Maritornes cumple con 


el estereotipo, porque le promete al arriero que se hospedaba en la venta que esa noche se 


refocilarían4 juntos y que lo habría de satisfacer en lo que le pidiera, incluso el narrador 


dice que «cuéntasedesta buena moza que jamás dio semejantes palabras que no las 


cumpliese» (65r), por lo que da a entender que no es la primera vez que hace este tipo de 


ofrecimiento. OlidGerrero comparte lo que expresa Oleza quien sostiene que «en la imagen 


que el folklore y la novela picaresca ofrecen de la moza de mesón ella es un estímulo 


erótico explotado comercialmente por el ventero, a la que asedian los huéspedes con la 


ilusión de sazonar su viaje con un encuentro gratificante, barato y sin consecuencias» (142).


Pero Maritornes debe esperar a que todos los que están en la venta estén dormidos para 


refocilarse con el arriero, esto da a entender que los venteros no están al tanto o, al menos, 


no cumplen con el rol de proxenetas. Incluso, cuando los ruidos provocados por la pelea 


entre el arriero y don Quijote despiertan al ventero, este grita dirigiéndose a Maritornes: 


«¿Adónde estás, puta? A buen seguro que son tus cosas éstas», y va a buscarla para 


castigarla. En esto se diferencian de los venteros de La Ilustre Fregona que sí están al tanto 


de los servicios sexuales que prestan las mozas dentro de la venta y no los cuestionan.


Ajena a todo esto está la hija de estos venteros-castellanos, este personaje parece no 


ajustarse a lo que se da a entender en el siguiente refrán: «No compres asno de recuero, ni 


te cases con hija de mesonero» (232), puesto que es presentada por el narrador como 


doncella y así es asumido por el resto de los personajes. Sin embargo, en oportunidad que el


cura le pregunta qué le parecen los libros de caballería, ella responde que lo que le gusta de 


esas historias son: «las lamentaciones que los caballeros hacen cuando están ausentes de 


sus señoras: que en verdad que algunas veces me hacen llorar de compasión que les tengo» 


(179r). Dorotea le pregunta si ella remediaría esas lamentaciones si fueran por su causa; a 


lo que ella responde:


4� Regodearse, recrearse en algo grosero (RAE).
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No sé lo que me hiciera [...] sólo sé que hay algunas señoras de aquéllas tan crueles,


que las llaman sus caballeros tigres y leones y otras mil inmundicias. Y, ¡Jesús!, yo


no sé qué gente es aquélla tan desalmada y tan sin conciencia, que por no mirar a un


hombre honrado, le dejan que se muera, o que se vuelva loco. Yo no sé para qué es


tanto melindre: si lo hacen de honradas, cásense con ellos, que ellos no desean otra


cosa (179r y 179v).


La respuesta que da la muchacha al cura, en la que acusa a las «crueles» de las historias de 


caballería de ser  «melindrosas» a la hora de corresponder a sus enamorados, parece 


contradecir la condición de doncella que todos le atribuyen y el recato que como tal debe 


tener, y es justamente eso lo que reclama su madre: «Calla, niña [...] que parece que sabes 


mucho destas cosas, y no está bien a las doncellas saber ni hablar tanto» (179v). Si bien el 


comentario de la doncella parece estar motivado más por lo sentimental que por lo sensual, 


la pregunta que le hace Dorotea parece querer poner en evidencia esa posible doble lectura.


También los venteros de La Ilustre Fregona crían a su «hija» dentro del recato y resaltando 


su condición de doncella, pero la intención parece ser otra, porque según Olid Guerrero:


el mesonero [es] quien la viste, y quien le ha ensañado a comportarse con unas


maneras precisas delante de la clientela que, por lo inusual en tal ambiente, excitan,


e incluso enamoran. Su imagen denota la manipulación del mesonero para


convertirla en objeto de reclamo turístico (146).


En lo que sin duda coinciden estos dos matrimonios de venteros, es en el interés que 


demuestran por el dinero, ajustándose al refrán que dice: «Nadie sería mesonero, si no fuese


por el dinero». Cuando ya Quijote se disponía a salir de la venta-castillo, llamó al ventero y


le dijo que quedaba muy agradecido por su hospitalidad, y le ofreció como pago hacer 


venganza de algún soberbio que le haya hecho algún agravio. A lo que el ventero le 


respondió:


Señor caballero, yo no tengo necesidad de que vuestra merced me vengue ningún


agravio, porque yo sé tomar la venganza que me parece, cuando se me hacen. Sólo


he menester que vuestra merced me pague el gasto que esta noche ha hecho en la


venta, así de la paja y cebada de sus dos bestias, como de la cena y camas (71v).
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Asombrado quedó don Quijote de que el lugar donde había pasado la noche era una venta y


no un castillo, y le dijo al ventero que le perdonara la paga porque no podía contravenir la 


orden de los caballeros andantes de no pagar por la estadía ni por ninguna otra cosa en 


ventas donde se quedase. Pero el ventero le respondió: «págueseme lo que se me debe, y 


dejémonos de cuentos ni de caballerías, que yo no tengo cuenta con otra cosa que con 


cobrar mi hacienda» (71v).


A esta respuesta el caballero andante contestó que era un mal hostelero y se marchó. El 


ventero, fue a cobrarle a Sancho Panza, pero este alegó que, al igual que su amo, él 


tampoco iba a contravenir la orden de caballería. Enojado quedó el ventero y lo amenazó de


que si no le pagaba, que se lo iba a cobrar de modo que le pesase. Y así sucedió que Sancho


terminó pagando con su manteamiento5 y sus alforjas, que el ventero tomó como parte de 


pago sin que Sancho se diera cuenta.


Al regresar a la venta Quijote, luego de que lo convencieran de ayudar a la princesa 


Micomicona, le pidió a los venteros que le prepararan un lecho mejor que el de la vez 


anterior, a lo que respondió la ventera que «como la pagase mejor que la otra vez, que ella 


se la daría de príncipes» y ante la respuesta afirmativa de don Quijote «le prepararon uno 


razonable en el mismo caramanchón de marras» (178r).


Es tan grande el interés que tienen por el dinero, que sus servicios ingresan en territorios de 


ambigüedad moral y social cuando el barbero y el cura «pidiéronle a la ventera una saya y 


unas tocas, dejándole en prendas una sotana nueva del cura. El barbero hizo una gran barba 


de una cola rucia o roja de buey, donde el ventero tenía colgado el peine»6 (136v). La 


ventera «púsole [al cura] una saya de paño, llena de fajas de terciopelo negro de un palmo 


en ancho, todas acuchilladas, y unos corpiños de terciopelo verde, guarnecidos con unos 


ribetes de raso blanco, que se debieron de hacer, ellos y la saya, en tiempo del rey Wamba7»


(137r).


5�Lanzar al aire entre varias personas, con una manta cogida por las orillas, a otra, que al caer sobre la manta vuelve a ser 
lanzada repetidas veces hacia arriba (RAE).
6�Algunos investigadores han profundizado sobre este pasaje poniendo de relieve las connotaciones eróticas que representa
la cola de buey y el peine del ventero colgada en ella, y el recelo que demuestra, más adelante, la ventera luchando con el 
barbero en su afán de recuperarla.
7�Fue rey de los visigodos entre los años 672 y 680 (MCN biografías.com).
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Cuando Sancho le avisa a los que estaban en la venta que su amo acaba de vencer al gigante


y cuenta que vio «correr la sangre por el suelo, y la cabeza cortada y caída a un lado, que es


tamaña como un gran cuero de vino» (208r); el ventero responde: «que me maten [...] si 


don Quijote, o don diablo, no ha dado alguna cuchillada en alguno de los cueros de vino 


tinto que a su cabecera estaban llenos» (208v). Y así fue, el aposento en el que batallaba 


don Quijote estaba todo lleno de vino derramado y al ver esto el ventero «tomó tanto enojo 


que arremetió con don Quijote, y a puño cerrado le comenzó a dar tantos golpes que si 


Cardenio y el cura no se le quitaran, él acabara la guerra del gigante». (209v). El ventero 


juraba que esta vez no se iba a valer don Quijote de su caballería para dejar de pagar todo el


destrozo y los gastos ocasionados; mientras la ventera gritaba:


En mal punto y en hora menguada entró en mi casa este caballero andante, que


nunca mis ojos le hubieran visto, que tan caro me cuesta. La vez pasada se fue con el


costo de una noche, de cena, cama, paja y cebada, para él y para su escudero, y un


rocín y un jumento [...] Y ahora, por su respeto, vino estotro señor y me llevó mi


cola, y hámela vuelto con más de dos cuartillos de daño, toda pelada, que no puede


servir para lo que la quiere mi marido. Y, por fin y remate de todo, romperme mis


cueros y derramarme mi vino; que derramada le vea yo su sangre. ¡Pues no se


piense; que, por los huesos de mi padre y por el siglo de mi madre, si no me lo han


de pagar un cuarto sobre otro, o no me llamaría yo como me llamo ni sería hija de


quien soy! (210r).


Pero el cura logró calmar a ambos comprometiéndose a pagar todos los gastos ocasionados 


hasta entonces, con intereses. Más adelante, antes de que se llevaran enjaulado a don 


Quijote de la venta, el ventero reclama el pago prometido «jurando que no saldría de la 


venta Rocinante, ni el jumento de Sancho, sin que se le pagase primero hasta el último 


ardite» (279v).


Sancho Panza, personaje refranero por excelencia, considera a los venteros figuras 


estrechamente vinculadas al dinero, pues cuando trata de convencer a su amo de que la 


cabeza del gigante que cree haber derribado era un cuero de vino tinto, al ver que no le cree


le dice «al freír de los huevos lo verá; quiero decir que lo verá cuando aquí su merced del 


señor ventero le pida el menoscabo de todo» (223r).
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Otro pasaje que pone en evidencia el interés de los venteros es aquel en que dos huéspedes 


que se habían alojado una noche en la venta, intentaban irse sin pagar lo que debían; «mas 


el ventero, que atendía más a su negocio que a los ajenos, les asió al salir de la puerta y 


pidió su paga, y les afeó su mala intención con tales palabras, que les movió a que le 


respondiesen con los puños» (271r). Pero a pesar de recibir una gran paliza, y gracias a la 


persuasión de don Quijote, consiguió que le pagaran todo lo que él quiso.


Sin embargo, parece que el ventero no siempre se deja arrastrar por la codicia; la 


honestidad y las buenas acciones también están presente, pues cuando llegó don Quijote 


molido a la venta, proveyó a Sancho de los insumos que le pidió para que su amo pudiera 


hacer el bálsamo de Fierabrás, ayudando así a aliviar el dolor de su huésped y, más 


adelante, cedió al pedido del cura de disfrazarse para engañar a don Quijote y el narrador 


no menciona en ningún momento que haya recibido dinero a cambio. Se menciona también 


su afición a los libros de caballería que reconoce le dan la vida y su mujer cuenta que esas 


lecturas lo dejan«tan embobado, que no os acordáis de reñir por entonces» y, 


quizástambién,absorto y olvidado de su negocio.En otro pasaje le cuenta al cura que aunque


muchos le han pedido la Novela del curioso impertinente, él no quiso dársela a nadie 


porque piensa devolvérsela a quien dejó olvidada la maleta que la contenía, junto con otros 


libros y papeles, y asegura «a fe que se los he de volver: que, aunque ventero, todavía soy 


cristiano» (182r). Aquí Cervantes pone en palabras del propio personaje, una asociación 


negativa en cuanto a su condición de ventero, similar a la que se puede observar en estos 


refranes extraídos del libro de Correas: «A Dios, paredes, que me voy á ser santo; é iba á 


ser ventero» (9); «Cuando el ventero está á la puerta, el diablo está en la venta» (366); «El 


mesonero mal ojo, judío bueno» (104).


CONCLUSIÓN
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Quienes atienden el «castillo encantado» son por definición de condición rústica. El 


concepto de rústico está, en este caso, estrechamente ligado a la idea de tosco, grosero, 


torpe, falto de delicadeza; conceptos todos que dan la imagen de degradación de la persona 


a la que se les atribuye. La degradación es uno de los rasgos que sobresale del realismo 


grotesco, entendido como el sistema de imágenes de la cultura cómica popular; cultura que 


está presente en los refranes que recoge Correas y a los cuales se ajustan estos personajes 


cervantinos. Podría, entonces, confirmarse que estos personajes fueron creados en claves 


humorísticas. Pero es evidente que no solo responden a lo carnavalesco porque, como 


sostiene Olid Guerrero: 


ya desde Américo Castro, parece que se acepta la idea, quizás ahora obvia, de que el


texto cervantino es un producto distinto de los modelos literarios que usa. Ya


hablemos de romance, de la literatura picaresca, o del género pastoril o dramático,


las combinaciones entre unos y otros llevan a varios especialistas a conclusiones


donde el relato ejemplar pierde protagonismo en pos de un autor al que sólo parece


importarle mantener el reconocimiento de un lector ideal (123).


Se observan algunas diferencias de comportamiento entre los venteros del «castillo 


encantado» y los de la La Ilustre Fregona, pero lo que indiscutiblemente comparten es el 


gran interés que tienen por el dinero, ajustándose a la imagen que se desprende de varios 


refranes de la época, que los lleva a la ambigüedad moral de disfrazar a un cura de 


doncella, en uno de los casos, y a la «hija-criada» en una prostituta de alto nivel8, en el 


otro.
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MR. QUIJOTE: USOS ACTUALES DEL MITO EN EL CINE


MARÍA DE LOS ÁNGELES GONZÁLEZ1, ADRIANA MONTADO2


Don Quijote sigue vigente en nuestro imaginario. Así lo demuestra la reciente película Mr. 


Kaplan, de Álvaro Brechner, estrenada en el 2014 con gran repercusión de público y 


reconocimiento crítico. Hablamos de esta vigencia porque estamos ante una película que, si 


bien no recrea los episodios de la novela de Cervantes ni es una adaptación de ella, puede 


considerarse «filmografía cervantina» y quijotesca (Pardo, 2011). La relación con el Quijote —


advertida desde su más inmediata recepción3— no presupone necesariamente la lectura de la 


novela por parte de sus realizadores, sino «el paradigma narrativo que la tradición cervantina 


ha creado e incorporado a la cultura occidental» (Pardo, 2011).


Mencionaremos algunas relaciones entre la película y la célebre novela, ya que no podemos 


abordar todos los planos de interés que tiene para los estudios literarios. Es por este motivo que


intentaremos ver aquí, en términos de Genette (1982), la transtextualidad cervantina que 


establece la película Mr. Kaplan con el architexto, entendiendo a la película como un cine 


quijotizado que toma en préstamo el mito. Sin duda existen estas posibilidades porque el 


espectador recepciona e interpreta lo que ve en la pantalla grande a la luz de sus lecturas o de la


cultura a la que pertenece. De hecho, como sostiene Pardo «la literatura no sólo es un depósito 


de historias y motivos, temas y géneros, formas y mitos, que está a disposición del autor de un 


filme, sino también de su espectador» (2011: 245). Podríamos sostener, siguiendo a Campbell 


(1991: 40) que se trata de dos metáforas —la presente en la novela y la presente en la película


— con posibles referentes comunes.


El guión de Brechner se basa en la novela colombiana El salmo de Kaplan, de Marcos 


Schwartz (2005), con las adaptaciones que implica el cambio de lenguaje y las opciones 


creativas propias que le imprime el cineasta. Para resumir los aspectos principales de la trama 


de la película podemos decir que el protagonista es un anciano judío que huyó de la Europa 


ocupada por los nazis para establecerse en Uruguay. Este hombre lleva adelante una vida 


pasiva y rutinaria que evita a toda costa, arrinconado por sus pares a un lugar de cierta 


humillación ridiculizante —o, al menos, que él vive como tal en su medio social habitual—. En


su intento por superar esa disminución o repararla, y temeroso de morir, no ser recordado ni 


1 Prof. Adjunta de Literatura Española. Dirige el Grupo de Estudios Cervantinos, Departamento de Letras Modernas, Instituto 
de Letras, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de la República, Uruguay.
2 Licenciada en Letras y Técnica en Corrección de Estilo, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad 
de la República, Uruguay.
3Ver los siguientes artículos: Nota de El Observador.com. Disponible en <http://www.espectador.com/cultura/308700/mr-
kaplan-humor-uruguayo-a-la-busqueda-del-goya>. Noticia sobre el estreno y entrevista en La diaria. Disponible en 
<http://ladiaria.com.uy/articulo/2014/8/el-espejo-no-dice-nada/>.
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dejar huella, se deja llevar por ciertas noticias de la prensa y por su necesidad de aventura y 


protagonismo, y emprende lo que cree una tarea mesiánica que tendrá enormes repercusiones 


colectivas. Esa megalomanía, que llena su necesidad insatisfecha de aventura y protagonismo, 


lo empuja a deslizarse hacia la progresiva sustitución de la realidad por sus propias 


conclusiones complotistas. Para llevar adelante sus quijotescas pesquisas que salvarán al 


mundo, consigue un ayudante, Wilson Contreras —homologable en muchos aspectos al 


escudero Sancho Panza—, un expolicía malogrado y desempleado, sentimental y poco eficaz, 


con quien se lanza a perseguir a un supuesto oficial nazi en las costas de una playa uruguaya.


En Mr. Kaplan encontramos la emulación del principio quijotesco señalado por Levin (1973) 


en la invariante de la confrontación de una idea fija con una experiencia más plena, lo que 


provoca un efecto de desengaño que redundará, para el personaje, en una forma de 


conocimiento de sí mismo. Si tenemos en cuenta, además, la novela en que se basa el guión de 


Brechner, es aún más claro que el protagonista —quien vive en la inventada ciudad caribeña de


Santa María— cumple con otra invariante quijotesca: la vanidad, en el sentido en que la adopta


Reneé Girard (1985) —tomándolo de Sthendal (1963)—: como imitación de los deseos de un 


modelo que el personaje se ha dado libremente, ya que Kaplan asume un deseo copiado y una 


imitación escrupulosa de Simon Wiesenthal, el famoso cazanazis.


Las analogías que podemos encontrar entre esta película y el Quijote van más allá de la fábula. 


En su estudio del mito quijotesco en el cine, Pardo (2011) observó la recurrencia de personajes 


que no son don Quijote pero son como don Quijote.


Habría muchas maneras de abordar el Quijote como productor de mitos y algunas de sus 


interpretaciones como mitos modernos.4 En este caso lo tomamos en el sentido que le da 


Campbell (1991: 64) cuando dice que «un mito es el sueño de una sociedad. El mito es el 


sueño público y el sueño es el mito privado»; es también «una metáfora de lo que yace debajo 


del mundo visible […] [que nos lleva] a una más profunda conciencia del acto mismo de vivir»


(Campbell, 1991: 12). El mito quijotesco encerraría, tomándolo en este sentido, el sueño íntimo


de pelear por una causa que creemos justa, aceptando, con el fracaso del personaje, 


equivocarnos en el intento.


Lo que aquí estamos equiparando no es la reproducción literal de ciertos rasgos quijotescos o 


sus aventuras, sino su «desplazamiento metafórico, [atendiendo] personajes cuyas 


4 Como don Juan o Fausto, don Quijote es un mito moderno proyectado desde la literatura y no un mito antiguo o primitivo, lo
que hace que tomemos con precaución, o matizándolas, algunas afirmaciones de Campbell y otros mitólogos. A diferencia de 
don Juan o Fausto, don Quijote no presenta otras versiones literarias que compitan con la de Cervantes ni se registra una 
evolución del personaje. El mito tiene un único texto legítimo, que es la obra de Cervantes, aunque haya miles de versiones, 
adaptaciones, continuaciones, en distintas épocas, géneros, soportes y formatos.







características, comportamiento y peripecias son quijotescos por analogía con los de 


Cervantes» (Pardo, 2011). Si es posible hacer esto es porque, como el propio Pardo sugiere, y 


ya había propuesto de algún modo Canavaggio (2006), lo característico del mito quijotesco es 


que ha prescindido tanto de las aventuras como de la propia identidad del hidalgo, «de modo 


que la recurrencia mítica no es tanto de la figura de Don Quijote como de figuraciones 


quijotescas» (Pardo, 2011: 238). Kaplan recupera el carácter mítico del personaje cervantino 


sin ser una duplicación del caballero andante ni una repetición literal en un nuevo contexto, 


sino que es un símil cuyas características, comportamientos y peripecias se relacionan por 


analogía con las del Quijote. Kaplan sería un caso al que podría aplicarse la idea de Elisabeth 


Frenzel, quien sostiene que


la supervivencia de Don Quijote no se llevó a cabo por traslación de figura y fábula, sino


por aplicación del método satírico de Cervantes a otras figuras de nueva invención, es


decir, en forma de “imitación”. Pueblos y épocas han creado Don Quijotes propios que


les han servido para burlarse de las enfermedades espirituales del momento (citado en


Pardo, 2011: 238).


¿De qué enfermedades del momento pensamos cuando nos enfrentamos a Mr. Kaplan? La edad


del protagonista acentúa la necesidad de autointerpretarse, de interpretar lo que fue su vida y el 


sentido de ella. Su voz interior de justicia y sus valores están en conflicto con la sociedad que 


lo rodea, en este caso la de la comunidad judía en la que él y su propia familia se congregan. 


Sueña y fantasea sobre todo lo que se dirá de él y quedará registrado sobre su hazaña, para ser 


recordado luego de su victoria. Estos son los posibles nuevos conflictos, nuevos sufrimientos 


que este personaje reelabora en la conciencia quijotesca.


Para definir el argumento quijotesco que se reproduce narrativamente, vemos que el argumento


de Mr. Kaplan cumple los elementos que escoge Pardo para acotarlo: «(1) la confusión entre 


realidad y ficción o vida y literatura, (2) el conflicto entre la imaginación romántica y un 


mundo hostil a la romantización, y (3) la discrepancia entre un modelo heroico caducado y un 


contexto antiheroico» (Pardo, 2011). 


Estas dualidades configuran los tres núcleos semánticos que asociamos con la


experiencia quijotesca y que pueden considerarse los elementos constitutivos del mito:


el síndrome literario —o simplemente quijotesco— del lector que lee la literatura como


si fuera vida y la vida como si fuera literatura; la imaginación romántica que concibe la


realidad mejor de lo que es y a la que la realidad corrige sistemáticamente; y el heroísmo


quijotesco, es decir, inadecuado o alienado tanto por las propias limitaciones del sujeto


heroico como por las de la sociedad en que se ejerce su acción (Pardo, 2011).







En Mr. Kaplan se confunde la realidad de la información policial e histórica con las 


suposiciones. Hay aquí una actualización del mito, pues no es ya la literatura de novelas la que 


se mimetiza y desplaza la realidad, sino la lectura de la prensa y la escucha de la radio. Kaplan 


capta una realidad mejorada, ya que esta no se le presenta con imposiciones hacia su plan ni 


con indicios que vuelvan sospechosas sus intenciones. 


La realidad romantizada que está en su cabeza se contrapone a la degradada realidad que lo 


rodea, con la peculiaridad de que el soporte cinematográfico permite ver las escenas de un 


modo que asimila nuestras conjeturas como espectadores con las que va obteniendo Kaplan en 


su proceso, lo cual es coherente ya que su punto de vista es el que domina la película.


De acuerdo al modelo quijotesco, el protagonista es un hombre que por su edad y sus ideas no 


se adecua a la sociedad a la que pertenece. Es superior a los que le rodean (amigos, vecinos, 


integrantes de la comunidad judía) por su integridad y fidelidad a las tradiciones, cultura, 


práctica religiosa y estudio. Representa valores heroicos en un mundo pragmático desprovisto 


de ellos, pero lo hace de forma alienada, por su locura, e inadecuada por sus rasgos 


antiheroicos.


El conflicto entre los sueños de estos protagonistas es explicable porque 


son personas que han abandonado la sociedad que los habría protegido, y se han


internado en la selva oscura, en el mundo del fuego, de la experiencia original. La


experiencia original no ha sido previamente interpretada, por lo que tendrás que


arreglártelas solo. O puedes o no puedes. […] El coraje para enfrentarse con las pruebas


y dar a luz un cuerpo nuevo de posibilidades en el campo de la experiencia interpretada


para que la experimenten otros… eso es lo que hace el héroe (Campbell, 1991: 65).


Thomas Carlyle señala la fe como característica del héroe, la fe en su misión, que es evidente 


en todas sus acciones, convirtiéndolo en el agente de cambio (citado en Mc Lean, 2002: 1318). 


La fe así entendida es reconocible tanto en don Quijote como en Kaplan. Si nos remitimos a lo 


mitológico, según lo analizó Campbell (1991: 98), el heroísmo no tiene que ver con éxito ni 


con victoria, sino con la valentía ante lo desconocido, el infortunio o algún reto.


Es momento de detenernos en esas dos tipologías, por lo general desafortunadas, que 


caracterizan el héroe y el antihéroe. Harry Levin ha señalado que en los últimos dos siglos don 


Quijote se convirtió de antihéroe en héroe y pasó a encarnar el valor romántico de la «noble 


lucha por las causas perdidas, el unus contra mundum» (1973: 386). Anthony Close (2005), por


su parte, ha mostrado que el Romanticismo fundó una línea de lectura trascendente y trágica 


del Quijote atenuando sus efectos cómicos y reforzando la idea de la lucha solitaria del 







protagonista como hombre insatisfecho, representante del idealismo enfrentado a la trivialidad 


de la existencia, al prosaísmo materialista, al cual se transforma y sigue el camino de sus 


fantasías. Siguiendo esta línea, Mc Lean (2002: 1319) advierte contra las interpretaciones que 


ven a don Quijote convertido al final del libro «en un héroe trágico, que tuvo, no obstante, la 


capacidad de moldear la vida a su manera». Muchos otros críticos, inclinados en esta lectura 


romántica, han sostenido que la heroicidad del Quijote está justamente en la capacidad de 


glorificar el fracaso. Sin embargo, cuando se toma en cuenta el señalado carácter satírico de la 


novela y la recepción burlesca de sus contemporáneos no podemos concluir que «las acciones a


las que se refieren los que proponen la tradición romántica sean heroicas, porque son 


plenamente absurdas» (Mc Lean, 2002: 1320), sino que nos inclinan más bien a una lectura 


antiheróica. 


Si Alonso Quijano es un antihéroe, sus hazañas acentúan su fracaso. La fe sería necesaria aquí 


para enfrentarse con la realidad superando su locura. Una lectura semejante podemos hacer de 


Kaplan. Si desde una perspectiva romántica hay una suerte de mesianismo heroico en la misión


que ambos se proponen, desde un principio se intuye como un absurdo y un delirio. Pero, al 


mismo tiempo, podemos decir que las acciones que va llevando a cabo subrayan el fracaso 


global de la búsqueda. De todos modos, 


[s]ería erróneo creer que el principio quijotesco es negativo por el hecho de actuar por


medio del desengaño. Más bien es un síntoma de desarrollo, un índice de madurez. Sus


infortunios accidentales pueden ser considerados, al volver la vista atrás, como jalones


en el camino hacia el conocimiento de sí mismo (Levin, 1973: 395).


La mirada con que el Quijote vuelve sobre los libros de caballería y sobre el tipo de heroísmo 


que estos promueven se ha caracterizado casi siempre como una parodia, pero la parodia —si 


seguimos las distinciones de Linda Hutcheon— no supone un juicio negativo absoluto o 


tachador del texto previo, sino que es la «articulación de una síntesis, una articulación del texto


parodiado con el texto parodiante, un engarce de lo viejo y lo nuevo [que funciona] para 


marcar la diferencia» (Hutcheon, 1992: 177). Ajustándonos a la etimología de parodia, 


admitiría ser, a la vez, algo creado «contra a» y «frente a», pero en cualquier caso, se trataría de


un recurso intertextual (Hutcheon, 1992: 178). Por otra parte, podría también leerse —y se ha 


hecho, claro— el Quijote como una sátira,5 por cuanto el cuestionamiento alcanza a la sociedad


de su tiempo. «La distinción entre parodia y sátira reside en el blanco al que apuntan. La sátira 


es la forma literaria que tiene como finalidad corregir, ridiculizándolos, algunos vicios e 


5 Aunque Cervantes diga, en el Viaje del Parnaso: «Nunca voló la pluma humilde mía por la región satírica, / bajeza que a 
infames premios y desgracias guía» ([la cursiva es nuestra] Ed. de Schevill-Bonilla. Madrid: 1922: 55). A. Close comenta y 
explica eficazmente este pasaje en Cervantes y la mentalidad cómica de su tiempo. Madrid/Alcalá de Henares: Biblioteca de 
Estudios Cervantinos, 2006.







ineptitudes del comportamiento humano que corresponde a un plano «extratextual»: son casi 


siempre «morales o sociales y no literarias» (Hutcheon, 1992: 178).


A su vez, Calvino (citado en Lupi, 1986: 627) señala que «el momento de la sátira es siempre 


un momento de madurez. A cada literatura épica sigue, antes o después, su misma parodia, y 


eso corresponde a una nueva etapa histórica, a la necesidad de mirar al pasado con ojos 


nuevos». En ese sentido, el discurso paródico no debe considerarse solo en una dirección 


pesimista —en cuanto supone la comprobación de un viejo heroísmo ya ineficaz o anacrónico


—, sino que esa mirada nueva, aunque no contenga una propuesta de cambio o una dirección 


utópica evidente, admite un giro «hacia una dirección llena de promesas» (Calvino; citado en 


Lupi, 1986: 627).


Así como ocurre con el Quijote, Mr. Kaplan funciona como parodia. Dialoga, por lo menos, 


con una tradición cinematográfica de aventuras y con la tradición fílmica de espionaje antinazi,


a la vez que, con su tratamiento ligero inclinado hacia la comedia, apunta con sus múltiples 


lenguajes hacia sentidos dispares. Esto ocurre desde el inicio, que sugiere cierto exotismo 


ligero: las imágenes de la costa de Montevideo bajo la luz potente del atardecer veraniego 


logran un efecto de tropicalización ayudado por la canción que acompaña la presentación: «SS 


in Uruguay», del francés Serge Gainsbourg,6 que evoca un país de papaya y sombreros de paja.


A la ironía de la letra, la canción suma una música que potencia la banalización de la 


impunidad de los crímenes nazis.


Estos datos agregan  una capa de sentido al inicio de la película, alentando una ambigüedad 


irónica que permeará inevitablemente la presentación de la historia y el conflicto más bien 


trágico de su personaje.


Si volvemos a dejarnos tentar por la perspectiva romántica denunciada por Close respecto del 


Quijote, podríamos entender este distanciamiento como recurso irónico mediante el cual la 


obra sale de sí misma y el artista rompe la ilusión para permitirse un aparte con su público, un 


estar por encima del asunto que siempre auspicia una reflexión. Al menos así lo entendió 


Schlegel, en pleno Romanticismo, cuando consideró la ironía en su efecto de «parábasis», 


como un lugar de encuentro más íntimo, de complicidad entre el artista y su destinatario. Su 


efectista afirmación de que «todo libro que no se contradice a sí mismo es incompleto» 


(Schlegel; citado en Hernández, 2002: 70) podría funcionar para explicar una forma de la 


6 Lucien Ginsburg (así era su verdadero nombre) fue un controvertido músico, cantante, autor, compositor, actor y director de 
cine francés, hijo de padres judíos ucranianos. La canción «Ss in Uruguay» que escribió, compuso y cantó para su álbum Rock 
Around The Bunker (1975) ironiza sobre los miembros de la Schutzstaffel (SS) que buscaron refugio en América Latina 
después de la Segunda Guerra Mundial. El acento español se toma como una burla.  <Ver www.jukebox.fr/serge-
gainsbourg/clip,s-s-in-uruguay,q3v5zz.html>.







productividad que Mr. Kaplan comparte con el Quijote y que en este caso radicaría en la 


ligereza de la forma y el uso de herramientas propias de la comedia para el tratamiento de 


temas humanos trágicos como la vejez, la soledad, la incomprensión y la caducidad de los 


valores.


Al margen de esto, en El salmo de Kaplan se destaca la fe del héroe centrada en el 


reconocimiento que gozará una vez que haya capturado al nazi llamado Profesor, 


reconocimiento basado en la reivindicación de una descendencia que supliría su insignificancia


actual, como ocurre con Alonso Quijano, devenido don Quijote, y sus sueños de gloria. El 


apellido Kaplan —y esto importa para la novela y opera también en la película— significa 


sacerdote en polaco. Es traducción de Cohen (sacerdote, en hebreo) y muchas otras variantes: 


Kohn, Kon, Koche, Kogan, Kahan, Kahanovich, Kohansky, Prister (en alemán), Kaplan, 


Kaplinski, Kaplinovich. Los portadores de esos apellidos se consideraban descendientes del 


sumo sacerdote Aarón, hermano de Moisés. También el origen bíblico del nombre Jacob remite


a un elegido: amado de Yavé. Es el que obtiene la bendición paterna de Isaac y quien, luego de 


la pelea con el ángel pasará a llamar Israel y asumir la paternidad del pueblo de Dios. De modo


que el llamado mesiánico, del que el personaje —en eso también muy quijotesco— se 


considera portador, tiene un anclaje fuerte en la tradición cultural y religiosa de su origen judío,


así como una alta expectativa sobre su descendencia.7


Al final de la película, persiste alguna forma de la fe en la capacidad de superar la fase de 


locura y volver a la realidad cotidiana en la que sus hijos y su esposa lo esperan 


desembarazados de los valores y la tradición a los que Kaplan está aferrado.


Entre la Modernidad temprana y la Posmodernidad se han generado superposiciones y 


corrimientos con base en motivos comunes, como es el caso del destino del héroe. Como lo 


han estudiado Joseph Campbell (1992) y Northrop Frye (1969), tanto el héroe del antiguo mito 


como el antihéroe forjado en la Modernidad han representado aspiraciones colectivas. Si el 


héroe mítico encarna el sacrificio en función de valores superiores y supone un progreso grupal


en la conquista del miedo (Campbell, 1992), el trabajo del antihéroe moderno consiste en 


mantener todo unido y en orden o morir en el intento. Sus fracasos son reflejo de los defectos 


7 Don Quijote no tiene descendencia directa (desconocemos el lazo concreto con la sobrina), pero en su mesianismo llega a 
albergar expectativas sobre su descendencia —a tono con la tradición de los libros de caballería y sus sagas familiares—, como
lo pone en evidencia el entusiasmo por la grandilocuente profecía que le asegura fuertes y valientes herederos, episodio que 
casi cierra el primer Quijote, como plato fuerte de la gran bufonada de la que es víctima: «¡Oh Caballero de la Triste Figura!, 
no te dé afincamiento la prisión en que vas, porque así conviene para acabar más presto la aventura en que tu gran esfuerzo te 
puso. La cual se acabará cuando el furibundo león manchado con la blanca paloma tobosina yoguieren  en uno, ya después de 
humilladas las altas cervices al blando yugo matrimoñesco, de cuyo inaudito consorcio saldrán a la luz del orbe los bravos 
cachorros que imitarán las rampantes garras del valeroso padre; y esto será antes que el seguidor de la fugitiva ninfa  faga dos 
vegadas la visita de las lucientes imágines con su rápido y natural curso» (2005: I, XLVI, 411). Sobre el apasionante tema del 
posible «judaísmo» de Alonso Quijano remitimos al riquísimo volumen de Fine, R. y López Navia S. (eds) (2008). Cervantes 
y las religiones. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana.







propios del lector, mientras que sus éxitos representan la existencia de una remota esperanza 


para alcanzar una felicidad de la que todo el mundo podría llegar a disfrutar (Frye; citado en 


Meyer, 2008: 46).


Bajo estos puntos de vista, es discutible que don Quijote o Kaplan sean antihéroes. Es tan 


difícil discernir si ellos suscitan alguna forma de identificación con el lector-espectador, como 


definir cuáles serían las gratificaciones que ofrecería esta posible identificación. Por un lado, 


queremos tener en cuenta la advertencia de Campbell (1992: 31) sobre el motivo por el cual la 


novela moderna elude el final feliz y conduce al desengaño: «este es satirizado [...] como una 


falsedad, porque el mundo tal como lo conocemos, tal como lo hemos visto, no lleva más que a


un final: la muerte, la desintegración, el desmembramiento y la crucifixión de nuestro corazón 


con el olvido de las formas que hemos amado». 


Por otra parte, es necesario admitir que esta clase de ficción contemporánea, este «héroe de 


hoy», según prefiere llamarlo Campbell, encarna otra forma de triunfo que resulta más útil para


nuestro análisis. No es «lo que era en el siglo de Galileo. Donde antes había oscuridad, hoy hay


luz: pero también donde había luz hay ahora oscuridad», la hazaña de este «héroe de hoy 


[sería] traer la luz de nuevo» frente a la confusión y el desconcierto del ser en el mundo: la 


prueba suprema que comparte cada lector-receptor y que el héroe lleva como «la cruz del 


redentor [ya no radica en vencer ] los brillantes momentos de las grandes victorias de su tribu, 


sino en los silencios de su desesperación personal» (Campbell, 1992: 342-345).


Del mismo modo que «Alonso Quijano se sumerge en los libros de caballería para escapar de 


su existencia humana, y al hacerlo encuentra tanto placer y consuelo que comienza a confundir 


los planos de la realidad» (Mc Lean, 2002: 1323), Kaplan escapa, por medio de las noticias 


periodísticas y la construcción policial en torno al presunto paradero y destino del Profesor 


nazi escondido en América, de una vida que percibe carente de los pilares humanos y religiosos


que le han dado razón de ser. Ambos protagonistas, en vez de enfrentarse a las 


responsabilidades cotidianas de la vida que llevan, se distraen con ideales que solo pueden 


pretender realizar en su imaginación. Para Mc Lean (2002: 1323)


[e]ste choque de valores se ve plenamente al final del libro, cuando Alonso Quijano


recupera el juicio: para compensar por su período de locura se dirige inmediatamente a


asuntos que tienen importancia concreta y cotidiana, esto es, dictar su testamento para


asegurar el porvenir de ellos para con quienes tiene responsabilidades.


Algo similar ocurre con Kaplan, cuando al volver de la supuesta expedición se sienta a la mesa 


con la familia que lo está esperando y toma una actitud de claro regreso de su locura 







asumiendo la realidad, también concreta y cotidiana, que le exige su condición y las 


responsabilidades que esta implica. Cuando vuelve, al igual que don Quijote, a aceptar la 


realidad, ha superado su propio encantamiento, venciendo sus demonios interiores (que son 


también, en buena medida, producto de la alienación de una época y una sociedad). No hay 


para Kaplan ruegos y súplicas por parte de sus hijos y de su esposa, como sí los hay para el 


caballero andante al regresar y enfrentarse a la sobrina y el ama, pero, de todos modos, la 


preocupación de la esposa de Kaplan, lo no dicho y sugerido como reprimido por medio de la 


gestualidad y el tenso silencio reprobatorio, serían modulaciones actuales del mismo rol 


femenino que devuelve al héroe de regreso a la casa y la familia.8 


La novela de Schwartz profundiza más los intentos finales del protagonista por restaurar el 


daño moral y reparar las tibiezas religiosas: Kaplan, al verse cerca de la muerte, habla 


detenidamente con sus nietos, que son quienes están más lejos de las tradiciones y de los 


rituales. Establece con ellos una forma de pacto como transmisión de una herencia simbólica, 


valores y costumbres ancestrales que cree necesario conservar como un tesoro que no debe 


perderse con el devenir de las generaciones. La herencia de Kaplan procura proteger a esos 


jóvenes de los peligros del afuera, un afuera que se conforma por quienes no integran la 


comunidad judía o quienes no son fieles a ella, evidenciando esos comportamientos que 


Campbell (1991: 44) describe de las comunidades cerradas que conservan sus reglas 


inmutables y que proyectan la agresión hacia afuera.


Al final de la novela de Schwartz (2005), la agonía de Kaplan, aunque libre ya de la obsesión 


de cazanazis, se prolonga en un combate denodado con su último aliento. Hay una resistencia a


dejar esta vida, de cuyas obligaciones aún no se siente libre, y solo está dispuesto a ceder si 


recibe la bendición del ángel de Yavé. Su último deseo es ingresar a la muerte bajo una última 


transfiguración, renombrado como Israel, y con una garantía de protección de su prole. 


Al igual que Alonso Quijano, Kaplan —en la novela y en el film— tiene una enfermedad que 


requiere cuidados y que le obliga a reubicarse en la realidad y atenderla desde esa minusvalía. 


La enfermedad en ambos es el conflicto físico que restituye a cada uno la identidad perdida. La


rehabilitación física trae implícita una rehabilitación mental y espiritual que no por eso volverá 


a la condición inicial, sino que se nutrirá de la experiencia en la locura para ahondar su 


sensatez y sabiduría. 


8 Al respecto, remitimos a la lectura de Rut El Saffar, para quien el héroe novelesco aparece como alguien que huye de la 
civilización, del «enfrentamiento entre un hombre y mujer, que lleva al amor, al sexo, al matrimonio y a la responsabilidad» y 
tiende a sustituirlo por un mundo alternativo de fantasía, en lugar del esperado del matrimonio y perpetuación a través de la 
descendencia (1995: 318).







En el final del Quijote, la muerte del protagonista aparece como un resultado de la melancolía, 


o «un enfrentamiento de ella con la realidad, un acto de heroísmo» (Mc Lean, 2002: 1327-


1328). Una forma de interpretar su muerte «al final del libro no significa[ría] fracaso, ni 


tragedia [sino] la victoria de Alonso Quijano sobre sí mismo, y a la vez una salida total de su 


vida anterior» (Mc Lean, 2002: 1328).


En un paralelismo metafórico, la muerte simbólica que se produce en la película —el Kaplan 


restaurado al mundo cotidiano una vez desestimadas sus esperanzas e imaginaciones de dejarle 


al mundo una hazaña digna de ser recordada y mencionada— puede leerse de forma análoga, 


aunque también representa para nosotros, individuos del siglo XXI, el inevitable fracaso ante los


intentos de cambiar el mundo, el desencanto ante una sociedad que mira para el costado en 


cuestiones referentes a transformaciones sociales sustantivas. Esta muerte puede interpretarse, 


de acuerdo a la línea que vamos siguiendo, como un momento que fortalece en una comunidad 


los mitos de creación: es necesaria la muerte para que renazca la vida, es necesaria la muerte de


la locura y del soñador para que renazca la vida en la realidad abandonada. Además, otra forma


de triunfo simbólico de lo quijotesco por encima del retorno a la normalidad se da en la 


película en ese margen posible que deja para cierto gesto soñador, de empeño transformador, 


de continuidad de ruptura, en cuanto mucho de lo quijotesco de Kaplan pervive en uno de los 


hijos —el artista— y en la nieta Lotty.9


Para Campbell, la finalidad del periplo del héroe no es el engrandecimiento de su persona, 


tanto como el «no identificarse con ninguna de las figuras de poder experimentadas» (1991: 7).


Las evasiones del héroe se apoyan en una vocación de servicio y no en fines personales de 


felicidad y liberación. Don Quijote y Kaplan son ambiguos en tal sentido. Por un lado, Kaplan, 


en su fase de delirio megalómano, quiere capturar a un representante del mal colectivo y así 


purgar un daño hecho a toda la humanidad, pero, vanidoso al fin, a través de su éxito aspira a 


engrandecer su nombre y a la vez darle una mejor proyección de futuro a su descendencia.


Igualmente, don Quijote, en su emulación de Amadís y los otros caballeros de los libros, busca 


«eterno nombre y fama» (2005: I, I, 35), una posteridad célebre en impreso, que registre por 


escrito sus hazañas. Alonso Quijano, enfrentado ya a su muerte, se arrepiente del tiempo 


perdido y lamenta carecer ya de él para leer libros que sean «luz del alma» (2005: II, LXXIV, 


934), pero aún así no deja de intentar el control de su posteridad y su descendencia, 


prohibiendo en su testamento que su sobrina se case con alguien que haya leído libros de 


caballería.


9 En la novela de Schwartz todos los nietos representan alguna forma de la disidencia.







Si consideramos el valor particular que Bajtin otorga a la risa en el Renacimiento y a su 


función en la época de Cervantes vemos que es aceptable considerar que, salvo excepciones, 


los contemporáneos de Cervantes comprendieron la novela como una aventura cómica (Close, 


2005; Canavaggio, 2006), tal como el propio escritor les aclaraba en el prólogo y reiteraba diez


años más tarde en el momento de despedirse de sus lectores. Las variaciones en esta lectura de 


la obra luego del Romanticismo reflejan un cambio de sensibilidades. Ya no le concedemos de 


manera homogénea a la risa el valor terapéutico y estético de esas épocas.10 Se nos hace 


imposible cumplir con lo que la propia novela propone: «los sucesos de don Quijote o se han 


de celebrar con admiración o con risa» (2005: II, XLIV, 743). Nos cuesta ver en Kaplan hechos 


que admiramos o que festejaríamos a partir del humor libre de pesimismo, porque difícilmente 


admiramos la lucha por las causas perdidas, o llevadas a cabo desde lo absurdo, y porque hubo 


un cambio de paradigma en nuestras sociedades con respecto a aquellas en el entendimiento de 


la locura. 


Resulta incongruente, indecente, burlarse del loco como en los tiempos en que, en lugar de 


recluirlo, vivía en sociedad y, en época como la nuestra, en que el individuo sigue siendo 


referencia esencial, la soledad del héroe expuesto a la incomprensión y a la irrisión nos parece 


patética, por no decir trágica (Canavaggio, 2006: 283).


Como espectadores de Mr. Kaplan, no percibimos el intento de hacer justicia al holocausto nazi


y el asesinato indiscriminado de inocentes por su condición religiosa como algo divertido, cuyo


referente es una realidad ya acabada y parodiable, sino que lo recibimos con la decepción y el 


desencanto en la reivindicación de causas humanas necesarias. De todos modos, hay en la 


novela y en la película un gesto de distanciamiento saludable, de ironía respecto a esas gestas 


épicas derivadas de la Segunda Guerra —en el sentido manejado de poner en evidencia 


discursos contradictorios— que, sin dejar de admirar heroísmos pasados, los coloca en un 


registro levemente anacrónico, como apuntando, en ese cruce de interpretaciones que la obra 


suscita, que los desafíos de hoy requieren heroísmos menos espectaculares, quizás más 


íntimos: que las luchas del espectador, como las de Kaplan, están siempre al borde del ridículo,


para ser finalmente aceptadas y, en cierta forma, vencidas en esa esfera interior que no negocia 


con el reconocimiento ni el brillo del gran público.


El Quijote es un héroe sin mundo «en la medida en que Cervantes sitúa a don Quijote en una 


época en la que los valores caballerescos han quedado obsoletos» (Hernández Arias, 2008: 


195). Del mismo modo, Kaplan también es un héroe sin mundo ya que está situado en una 


realidad donde los valores religiosos y culturales de sus ancestros ya no se respetan y han caído


10 Aunque hay zonas de pervivencia de esos fenómenos, sobre todo en la cultura popular y de masas.







en desuso. Si Hernández Arias (2008) sostiene que «[e]s como si don Quijote viviera en un 


mundo diferente al de los demás, en un mundo virtual proyectado por su fantasía», lo mismo 


podemos decir de Kaplan cuando se aventura a la caza del supuesto nazi. Su lectura del pasado,


de las pruebas actuales, y de la glorificación que recupera un pasado de la comunidad judía, 


forma parte de una realidad paralela que lo tiene a él como protagonista. Ambos protagonistas 


son, a partir del delirio construido, «dueño[s] de su destino, o se afana[n] por serlo. Sus 


acciones tienen efectos palpables, queridos o no, por lo que puede[n] orientar su 


comportamiento» (Hernández Arias, 2008: 196).


Kaplan, como don Quijote, está motivado por valores que ya no están en activo: pertenecen a 


un pasado que solo el personaje mira con nostalgia, mientras han sido sustituidos por otros 


miembros de la comunidad por objetivos más modernos y pragmáticos. Valores que, a lo sumo,


se declaran deseables apenas nominalmente. Pero, en el funcionamiento de las relaciones 


sociales, los valores recompensados no corresponden con esos otros declarados en el discurso: 


justicia, solidaridad, amparo al más débil, desinterés material, espíritu de sacrificio.


Los bienes recompensados en el cuadro social en que se inserta don Quijote se relacionan con 


las señales visibles del ascenso económico y la respetabilidad aparece casi exclusivamente 


vinculada con el poder. Se evidencia, por el contrario, la decadencia de la honorabilidad 


relacionada con el comportamiento íntimo, la honestidad, la confiablidad (también como 


coincidencia entre palabra y acto), la solidaridad o compasión sin alardes. Sin embargo, 


paradójicamente, aunque don Quijote y Kaplan añoran ese sistema de valores (y son movidos 


incluso por la indignación y la repugnancia frente a su caducidad y a la frivolidad que los 


rodea), los dos albergan anhelos de renombre y buscan una especie de reparación de su 


anonimato o inocuidad que envuelva, en una apoteosis heroica, los valores del pasado con las 


formas de consagración de este presente que dicen despreciar.


 En ambos héroes «el fracaso se convierte en éxito, pues se erigen en testimonio vivo de una 


visión trágica de la existencia, en una proclamación de la libertad del individuo, en forma de 


mudo grito, frente al lento, pero impalpable, avance de una maquinaria niveladora y 


homologadora del ser humano» (Hernández Arias, 2008: 196). En los dos hay conciencia de las


limitaciones con las que luchan y una vez que deben asumir una realidad que les demuestra el 


fracaso ambos sienten la necesidad de volver al anonimato, de olvidar lo ocurrido.


En Don Quijote nos encontramos con una parodia de ese héroe trágico, pero con la


peculiaridad de que a veces roza una suspensión de lo ético con una fe mal dirigida,


como si hubiese perdido la orientación, circunstancia magistralmente dispuesta por


Cervantes y que nunca pasa a mayores (Hernández Arias, 2008: 205).







En el caso de Kaplan, ocurre la suspensión de lo ético en las estrategias para llegar al alemán, 


en los argumentos para seducir a Contreras, basado en una fe también mal dirigida. Basta 


pensar que su necesidad de atrapar al Profesor lo ciega a tal punto que necesita llegar a estar 


mano a mano con él para entender que el alemán que persigue también es judío, padeció los 


campos de concentración y que, en ese contexto del horror colaboró con sus captores, por lo 


que el miedo y la culpa lo llevan a un interminable ocultamiento. Otra víctima, otro agonizante.


Riley (2001) ha insistido en la trascendencia de las representaciones del caballero andante en 


categorías como óperas, ballet, ilustraciones, piezas teatrales y cinematográficas y el valor 


icónico de la pareja Quijote-Sancho, reconocida con facilidad tanto por quienes leyeron el libro


como por aquellos que no lo hicieron. Esta «materialización visual empezó a tomar cuerpo ya 


al cabo de seis meses de aparecer la novela impresa, cuando sus dos héroes solo existían como 


construcciones verbales» (Riley, 2001: 173). En América, la presencia de estas figuras en las 


celebraciones data de 1607, dos años después de la publicación del libro original, según vio 


Rodríguez Marín (citado en Riley, 2001: 173), y su reconocimiento visual sigue hasta la fecha. 


¿Qué hace de estos dos compañeros de aventuras inseparables una imagen claramente 


identificable que puede asociarse incluso cuando la dupla no sea una reproducción del Quijote?


Puede apelarse a las asociaciones que hace Bajtin (citado en Riley, 2001: 174-175) entre 


Sancho y la figura del Carnaval, conocida en toda la cristiandad medieval, y entre la 


moderación de los hábitos alimenticios, el aspecto físico alto y demacrado y la castidad de don 


Quijote y doña Cuaresma, respectivos antagonistas de los primeros. Otra posibilidad sugiere 


Rivers (citado en Riley, 2001: 174) al decir que «las tensiones sociales y psicológicas 


implícitas en la visión de dos figuras tan contrastantes producen efectos cómicos». Y Riley 


(2001: 176) agrega al respecto que «gran parte del éxito popular de la novela de don Quijote y 


Sancho se debe a que estos desempeñan la función de dos cómicos y que el papel del diálogo 


es importante». Sin duda las referencias carnavalescas y los elementos arquetípicos han 


influido en la universalidad de estos personajes, pero no debemos desconocer las implicancias 


psicológicas que se les han ido adjudicando desde que aparecieron, las que permiten aún hoy 


día encontrar en ellos elementos que dicen algo de nosotros como individuos, como sociedad y 


como integrantes de vínculos. Esta asociación hace que ya no podamos separar al caballero 


andante de su escudero, parecería que hasta es posible entender las características de uno en 


función del otro. Las referencias citadas alcanzan para entender por qué vemos en Kaplan y 


Contreras reminiscencias de la pareja cervantina. De hecho, luego de la aventura de cazanazis 


en la que se embarcan, sentimos cierta resistencia cuando se separan al final de la película. En 







ellos están presentes la comicidad, el diálogo, las asociaciones arquetípicas, las referencias a la 


locura y a la cordura.


Ya hemos delineado algunas analogías entre el Quijote y Kaplan. Por su parte, Sancho Panza y 


Wilson Contreras son homologables, entre otras cosas, por el aspecto físico, por el primer 


relacionamiento que tienen con su pareja de aventura y el gradual cambio en las razones que 


los motivan. Tanto Sancho como Contreras se dejan seducir por la aventura de sus compañeros 


hasta involucrarse bastante en la empresa de aquellos. El diálogo de Conteras con su esposa, 


cuando intenta entusiasmarla con la aventura que tiene por delante mediante la promesa de un 


futuro mejor para sus hijos (en especial, con la posibilidad de un buen matrimonio para su hija 


Eneida, a quien además promete una fiesta de cumpleaños de 15 en el Hotel Sheraton) revela 


una intertextualidad notable con el capítulo 5 de la Segunda Parte del Quijote,11 por medio de 


una recreación local muy actualizada, verosímil y eficaz.


En la primera parte de la novela de Cervantes (1605) «don Quijote se encuentra con 


incomprensiones por todos lados», en la segunda (1615) «sus interlocutores están dispuestos a 


hacerle el juego» (Levin, 1973: 378). En el film ocurre algo similar. En el primer tramo, 


Kaplan es un incomprendido, así se siente y así es visto por la mayoría de los personajes que lo


rodean: los miembros de la comunidad judía y su propia familia. A medida que avanza el film 


el personaje de Contreras se dispone más a seguirle el juego —como Sancho a don Quijote—. 


Si al principio cree que está loco pasa luego a creerse él mismo las hipótesis de Kaplan y 


defenderlas cuando este último empieza a dudar sobre ellas para terminar dándose cuenta de 


que todo fue una locura. Los corrimientos del barroco a la actualidad hacen, como sabemos por


Foucault (2006), que ya no nos identifiquemos con la burla al loco y lo gracioso de este 


personaje y por eso no llega a entenderse como sátira la desconfianza de Contreras frente a los 


argumentos de Kaplan.


La novela de Cervantes es concebida en términos fuertemente visuales para Riley y es «a 


consecuencia de la peculiar locura de don Quijote por lo que se recuerda repetidamente al 


lector de forma indirecta como son las cosas y las personas del libro, incluido el propio 


caballero» (2001: 177). Un artificio parecido al expuesto por Riley se aprecia en la base 


argumental del film, donde la familia de Kaplan se encarga todo el tiempo de recordarle al 


espectador que se trata de un viejo débil de salud para moverse con tanta independencia. Hay 


en ambos una ficción que el espectador/lector cree y que coloca en ella una ficción paralela 


11 Nos referimos al sabroso diálogo entre Sancho y su mujer Teresa, cuando el labrador le comunica a esta que volverá a salir 
de aventuras con Don Quijote.







descabellada que dialoga constantemente con la primera en el artificio narrativo. Y es a partir 


del diálogo entre ellas que el espectador/lector se apropia de los insumos para interpretarlas.


En el Quijote, los detalles esporádicos o repetitivos completan, según Riley, los bosquejos 


iniciales de los personajes. Rocinante es un caballo negativamente llamativo para los demás 


por su estado físico y por estas mismas razones era inapropiado para las hazañas que se 


proponía el hidalgo. Del mismo modo, el camión amarillo en el que Contreras y Kaplan llevan 


adelante la expedición de capturar al supuesto nazi es llamativo e inapropiado. Las armas con 


las que lucha el Quijote sufren una sustitución en Mr. Kaplan. En el caso del primero el arma 


es literalmente bélica, militar, violenta, además del uso de discursos muy retóricos para 


persuadir a quienes no hacen caso a sus propuestas. En el caso de Kaplan el arma es la pesquisa


detectivesca clásica e incluso el uso de ciertas técnicas psicoanalíticas:12 observación, 


búsqueda del acto fallido del alemán que delate su implicancia en el nazismo, la libre 


asociación de ideas y su interpretación, la deducción y el razonamiento a partir de lo 


observado.


En ambos relatos la mujer tiene un lugar importante en el ámbito doméstico de los 


protagonistas, que resulta funcional al relato. En el caso de Mr. Kaplan la esposa es mostrada 


en tareas propias del rol femenino según una perspectiva patriarcal tradicional: atención de las 


tareas de la casa, relación principal con los hijos, cuidado del esposo. Es ella quien vela por la 


cordura de sus amados de forma sincera, honesta, y es el ancla a lo real dentro del relato, cosa 


que también podría decirse de la sobrina y el ama de don Quijote.


Así como don Quijote se imagina a sí mismo en la novela como un apuesto caballero con una 


armadura resplandeciente o como un joven galante, Kaplan se ve a sí mismo como un valiente 


reivindicador de la verdad y justiciero de ella. Contreras, por su parte, se posiciona como un 


padre y un hombre marcado por los fracasos de su vida privada, que termina superando. Amén 


de los corrimientos en las percepciones, lo interesante es esta cuestión autoperceptiva de un 


futuro que cumple las expectativas idealizadas a partir de las acciones actuales que, de paso, 


también están fuera del marco real. 


Sostiene Campbell (1991: 17) que «cuando una historia está en tu mente, puedes ver su 


aplicación a algo que ocurre en tu propia vida. Te da una perspectiva sobre lo que te está 


pasando». Tal vez la historia de don Quijote, con todas sus implicancias simbólicas, siga en 


nuestra mente porque continúa dándonos una perspectiva sobre lo que está pasando en nuestras


sociedades y en nuestro interior subjetivo. Nos emocionamos y nos identificamos con don 


12 Sobre las conexiones entre novela detectivesca y psicoanálisis, remitimos al estupendo ensayo de Carlo Ginzburg (2013), 
Mitos, emblemas e indícios. Morfología e historia. Buenos Aires: Prometeo.







Quijote y con Kaplan porque los entendemos, comprendemos su verdad, que es también la 


nuestra, porque, para seguir con Campbell, «solo se puede describir verídicamente a un ser 


humano describiendo sus imperfecciones. El ser humano perfecto no tiene interés. […] Solo 


podemos amar las imperfecciones de la vida» (1991: 18-19). Tal vez sea la desmesura en los 


propósitos de nuestros dos héroes lo que suscita simpatía y complicidad. Porque es esta 


imperfección la que nos hace humanos, vulnerables en virtud de esa condición, protagonistas 


de nuestras vidas y riesgosos de intentar cambiar algo. Tanto Kaplan como don Quijote 


terminan su existencia conscientes de su locura, aceptando que las luchas que libraron estaban 


en su imaginación. Y tal vez sea este uno de los principales legados de Cervantes más 


dignamente conservado en Mr. Kaplan: el hecho de que los elementos más criticables del 


entorno en el que se vive estén en que solo pueda ser locura el querer cambiarlo, entonces la 


investidura de antihéroe, o de héroe de hoy devuelve la soledad del entendimiento de la 


naturaleza de las cosas y de la esencia humana.
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IDENTIDAD BAJO SOSPECHA Y CUESTIÓN MORISCA EN EL QUIJOTE


MARÍA DEL CARMEN GONZÁLEZ1


Sospechar es «mirar de abajo hacia arriba», de, suspectare, o suspicere, mirar lo que está debajo, sub-


mirar, observar, contemplar. El presente trabajo pretende esbozar un análisis de algunas estrategias 


discursivas que se emplean en el Quijote para dar cuenta de la tensión entre heterogeneidad religiosa e


ideal de pureza.


Don Quijote es el héroe del sí mismo, como se ha dicho, identificado con la ruptura y la 


desobediencia de la autoridad legítima se construye una identidad a contrapelo de su circunstancia y 


en lucha con fuerzas de oposición que continuamente lo remiten a su lugar de origen (que por otra 


parte según la etimología de la palabra hidalgo es incierto). Su autoconstrucción es deslegitimada 


porque está loco, o al menos lo parece. Si no fuera por ocupar el espacio de la locura para los otros, 


sería un inadaptado, un delincuente. De hecho, con sus acciones ha conseguido ponerse en contra a la 


Santa Hermandad, y toda la «caterva» represiva de la Inquisición.


El problema de la construcción de la identidad en la España de Cervantes conlleva el riesgo de la 


estigmatización por parte del modelo hegemónico. En la España postridentina ese modelo se había 


amasado entre herencia medieval, neoplatonismo renacentista y cuerpo normativo de la 


Contrarreforma. La necesidad de centralizar el Imperio, por un lado, o sea el interés nacional y de 


mantener la unidad de la Iglesia por otro, contra los embates europeos de la Reforma, conduce a un 


conjunto de prácticas discursivas, jurídicas, políticas y religiosas, de repercusiones culturales.


Modernamente, sabemos que la construcción de la identidad en lo personal se tramita en un proceso 


complejo de identificaciones con modelos dominantes, antagónicos y/o marginales, tanto familiares 


como sociales. En la época de Cervantes la opinión pública incidía en la conformación de la 


identidad, era un elemento fundamental, aparece como una superestructura dominante por encima de 


otros valores. Lo que emana de esa opinión se convierte en poder supremo, -representación del 


absolutismo del que provienen- presente en la sociedad como consenso tácito y explícito, acerca de 


temas, prácticas sociales y discursivas. Constituye herramienta de control para mantener el orden 


instituido, por medio de un severo régimen de exclusiones en función de concepciones totalizadoras y 


monológicas. 


Esa opinión estigmatizaba fuertemente la figura del moro, pero aun más la del converso - el que se 


convierte a la fe cristiana siendo moro o judío de origen-, pues la política de conversión forzosa fue la 


simiente de la sospecha de impureza, mezcla, bastardía.


1 Instituto de Profesores Artigas. Consejo de Formación en Educación
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Esbozaré algunos aspectos de forma y contenido que permiten reflexionar sobre este tema que está 


presente tanto en el plano de la enunciación (sistema de narradores) como en el plano del enunciado. 


En el primer nivel se vincula al juego de identidades con respecto a la entidad narrativa, la 


responsabilidad de autoría y autoridad en la novela. En el prólogo de 1605, el autor elude la autoría 


total bajo la figura del «padrastro» y como sabemos además del primer narrador, a partir del capítulo 


IX de la primera parte de la novela la responsabilidad principal de la historia recae sobre un 


historiador arábigo y en ocasiones del morisco aljamiado que interpreta y traduce al castellano.


En la ficción cervantina, entonces, la responsabilidad del relato se entrega a quien según la opinión es 


representante del engaño y la falsedad, pero a la vez de quien tiene el prestigio de construir relatos 


eficaces desde el punto de vista de la forma. De manera que las palabras originales provienen de un 


manuscrito árabe interpretadas por un morisco, y leídas, transcritas y organizadas por un ente 


narrativo superior, el narrador que organiza un sistema de narradores.


 Por otra parte, en el nivel del enunciado tenemos tres episodios que sirven para reflexionar 


sobre estrategias discursivas funcionales a temas que albergan conflictos, tensiones, perspectivas, pero


que no pueden explicitarse dado el sistema de vigilancia de la España de Felipe III. 


Me referiré a tres episodios que abordan directamente el problemático tema religioso y racial de aquel


momento: el episodio del Cautivo, capitán Ruy Pérez de Viedma, localizado entre los capítulos 


XXXVII-XLI de la Primera Parte del Quijote, el de Ricote, cap. LIV, de la Segunda Parte y el de Ana 


Felix, LXIII, de la Segunda. Todos estos episodios han sido amplia y profundamente abordados por la 


crítica (Márquez Villanueva, 1975; Spitzer (1968). Mi trabajo consiste en ponerlos en relación en 


cuanto al tema de la identidad bajo sospecha, y la autoridad puesta en cuestión. En los tres episodios 


los personajes moros aparecen disfrazados.


 El episodio del Cautivo, narración intercalada dentro de otra de su misma naturaleza, las historias 


entrelazadas, se introduce en el espacio de la venta de Palomeque, el Zurdo. Como sabemos, allí, 


junto al despliegue de personajes se traman temas históricos sustentados en el recurso paródico, 


principal elemento estructural de la novela. A la venta llegan dos personajes, el cautivo y la mora 


Zoraida. Los personajes, ya aficionados a los cuentos, pues acaban de extasiarse con el relato del 


Curioso Impertinente piden al recién llegado que cuente su historia. Ya vemos cómo Cervantes hace 


que sus criaturas tengan la misma inclinación a los relatos que Don Quijote, pero a través de su 


diferente modo de recepción se problematiza el tema de la verdad y la ficción, la poesía y la historia. 


Por este camino el Cautivo se convierte en narrador intradiegético de un relato que fascina a su 


auditorio. La otra protagonista de la historia, allí presente, despertando curiosidad en todos, 
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especialmente de Dorotea, es Zoraida, la mora que quiere empecinada, obsesivamente ser cristiana y 


borrar las huellas de su origen. 


Se trata de una identidad deseada, porque es la única que el sistema contrarreformista considera 


legítima. Pero veamos las estrategias que el texto muestra en torno al tema del lugar del otro. Zoraida 


se construye como un ente completamente ideal, fabricado en la trilogía neoplatónica, belleza, bien y 


verdad y en el concepto de amor humano como reflejo de lo trascendente. El episodio es ejemplo del 


entrelazamiento entre poesía e historia del que la crítica se ha ocupado pero también tiene conexiones 


con el testimonio y la autoficción (biografía de Cervantes, el cautiverio en Argel, y a la vez con la 


historia de España).


La caracterización indirecta de Zoraida cumple con el protocolo de inestabilidad lingüística tan 


estudiado en la novela. Ella es «una mujer a la morisca vestida, «la que en el traje parecía mora», «la 


mora», «la que sin duda alguna, debía de ser mora», para rematarse con lo que el cautivo dice de ella 


«Mora es en el traje y en el cuerpo pero en el alma es grande cristiana, porque tiene grandísimos 


deseos de serlo» (Cervantes, 2004: 389-390). En forma directa, el discurso de Zoraida asume la 


isotopía con respecto a la devoción mariana, en la letanía que produce la reiteración de su nombre en 


árabe: Lela Marien o en las respuestas enfáticas con respecto a cómo quiere ser llamada, No Zoraida, 


sino Lela Marien (Nuestra señora de la Virgen María) y finalmente , María. El nombre propio es un 


«ábrete sésamo» al universo de la legitimidad.


El narrador insiste en su belleza sobrehumana, en su vestimenta árabe, y en su palabra híbrida mezcla 


de su lengua materna con la cristiana-castellana. Lengua y religión se identifican en el texto, «hablar 


cristiano». Como siempre Cervantes, opera sobre un fondo conocido y en este caso legendario, el «la 


morisca garrida» (Márquez Villanueva: 106). Muchos críticos han dicho, como Leo Spitzer, que 


«Cervantes permanece tranquilamente dentro del redil cristiano» (Spitzer: 157); su permanencia en el 


redil puede ser cierta, pero a la vez se nos permite sospechar. La sospecha es una de las razones por 


las cuales este libro ha generado ríos de escritura (tanto crítica como literaria).


Sospechamos ante la estrategia hiperbólica de reforzamiento de la idea de fe. Diríamos que Zoraida 


está en el límite de la caricatura, si no fuera que la acentuación del rasgo de «querer ser cristiana», a 


fuerza de cambiarse el nombre, (además de casarse con un cristiano y vivir en España), tiene la 


finalidad de compensar la falta de pureza racial. Insiste en querer ser nombrada como María, negando 


su nombre: El cautivo la presenta como Lela Zoraida y ella niega en las dos lenguas, «No, no, 


Zoraida: María María» y más adelante, «Sí, Sí, María, Zoraida, macange!» (que quiere decir No en 


árabe). Pero la palabra no es suficiente, la acción extremada tiene que probar la fe. La bella Zoraida 


además de repetir constantemente que quiere llamarse María, Lela Marien, finge, miente, roba a su 
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padre y finalmente se escapa de su casa y de su tierra con un cristiano y un renegado. Hace oídos 


sordos ante la súplica del bueno de Agi Morato, su padre, que desengañado de las intenciones y 


acciones de su hija está dispuesta a perdonarlo todo con tal de que no lo abandone. 


Zoraida reniega de su padre, reniega de su ley para ingresar en otra , des-estigmatizarse para ser 


aceptada en el universo del bien y de la verdad, aunque para ello tenga que violar un mandamiento de 


la misma fe que está abrazando. El mundo de las esencias se enfrenta a la imagen de Agi Morato, su 


dolor en el plano de la existencia. El lugar de enunciación de Zoraida es inverosímil, artificioso, ideal,


y solo remite a un gesto de propaganda, como dice Maravall con respecto a la cultura del Barroco, 


subyacente en el autor atravesado por las ideas de su época.


El cambio del nombre es el cambio de identidad, de mora a cristiana. La ortodoxia sin fisura se 


muestra en esas palabras repetidas como obediencia a un mandato externo, a un llamado providencial.


Por otra parte todo el relato en su elaboración estética, a la manera cervantina, que confronta las más 


altas abstracciones (la poesía) con el mundo concreto (la historia) genera un desbalance, una 


inadecuación pues si bien mantiene en pie el discurso oficial genera una cierta sospecha. Es así que la 


presencia de la dimensión real, la del padre saqueado y abandonado, mueve a la reflexión y 


desarticula el modelo renacentista neoplatónico, al confrontarse la dimensión existencial en la 


desolada voz del padre: «Vuelve, amada hija, vuelve a tierra, que todo te lo perdono; entrega a esos 


hombres ese dinero, que ya es suyo, y vuelve a consolar a este triste padre tuyo, que en esta desierta 


arena, dejará la vida, si tú lo dejas» (Cervantes, 2004: 432) 


La empresa de regreso a tierra cristiana involucra a un Renegado, además del Cautivo y Zoraida, con 


quien se completa el cuadro ortodoxo a la vez que se dejan ver las tensiones propias del afán de 


sostener la unidad en medio de la diversidad, porque junto al cristiano viejo está el renegado, aquel 


que se apartó de la ley cristiana y que vuelve a someterse al juicio de la inquisición, la oveja 


descarriada que vuelve al redil. 


El segundo episodio que queremos referir se encuentra en la segunda parte: se trata de la historia del 


morisco Ricote que vuelve ilegalmente a España luego de haber sido expulsado en cumplimiento de 


un bando real. Ingresa disfrazado de peregrino, de cristiano en grado más puro (dejo de lado el 


análisis de esa ironía con respecto a los peregrinos alemanes que lo acompañan) (LIV). Cervantes 


hace que Ricote se encuentre con Sancho cuando este regresa de su gobierno de la ínsula, y como 


personaje ha llegado a su mayor punto de afirmación. «Sancho soy y Sancho me he de morir», o «soy 


del linaje de los Panzas» evidencia alguien que no tiene problemas de identidad y hace que sea el 


moro quien reconozca a Sancho y que al llamar su atención diciéndole: «Soy tu vecino, Ricote», 


provoque el asombro del campesino ante su vestido de «moharracho» .
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Sancho y Ricote son paisanos, se conocen, y se alegran mucho de encontrarse, se abrazan y quedan 


hasta tarde conversando en el silencio de la noche y a campo abierto. Mientras los peregrinos 


extranjeros hartos de comer y beber quedan inconscientes y fuera de escena, entre estos dos aldeanos 


se produce el encuentro de dos existencias.


El relato de Ricote conmueve tanto a Sancho como a los lectores, más que el de Zoraida; su lugar de 


enunciación es inverso al de ella, pues él es un padre que viene a buscar a su mujer e hija, para 


llevárselas a una tierra donde puedan vivir con «libertad de conciencia», sin ser estigmatizados por su 


origen. Es fiel a sus afectos pero también dice estar en parte de acuerdo con la decisión real de 


expulsión de los moriscos. Sugiere, aunque con otras palabras, que no es posible librarse de la 


sospecha. 


El arte cervantino del contraste enfrenta a Sancho con la identidad móvil, difusa, de Ricote y los 


suyos. Esa identidad se aprecia en su discurso donde asume distintos lugares de pertenencia, que por 


ser opuestos, se niegan mutuamente. Dice que el bando real puso «terror y espanto» a «los de mi 


nación», y que ha tenido que salir «solo», «sin mi familia», «de mi pueblo» y que vio «como bien 


vieron nuestros ancianos», que aquel bando era implacable. Refrenda el discurso oficial: «con justa 


razón, fuimos castigados con la pena del destierro», pero también dice que es «la más terrible que se 


nos podía dar» pues «Doquiera que estamos lloramos por España, que, en fin, nacimos en ella y es 


nuestra patria natural», «que es dulce el amor de la patria», Y finalmente dice de su peregrinar 


buscando un lugar donde para vivir en paz con su familia.


Sancho escucha atentamente y aparte de contarle que su mujer y su hija también fueron expulsadas 


durante su ausencia, le refiere lo que ha estado haciendo hasta el momento, gobernar una ínsula. 


Ricote es el primero en informarle a Sancho que las ínsulas están en el mar (información que nunca 


tuvo de Don Quijote). Este intercambio horizontal entre aldeanos de distinto origen racial y religioso 


se opone per sé a toda ortodoxia. Se trata de una práctica social y cultural, la conversación, el 


intercambio de experiencias en clima de afecto y respeto. Lo que sigue es la propuesta de Ricote a 


Sancho de compartir su tesoro si este lo ayuda a recuperarlo. Ante esto Sancho es enfático, él es 


«cristiano viejo», no traicionaría a su rey, pero tampoco denunciaría a su vecino.


La historia de Ricote, como sucede con otros personajes del Quijote, tiene su continuidad y 


reaparición en torno al personaje de Ana Félix. Se trata de la historia que se cuenta hacia el final de la 


novela (LXIII) cuando Don Quijote y Sancho van a visitar las galeras en Barcelona. Además de dar un


gracioso paseo por el mar se ven enfrentados a un episodio bélico entre fragatas de cristianos y moros.


Vencidos y apresados «los infieles» por las huestes cristianas, el capitán manda a ejecutar al jefe árabe


(arraéz) en presencia del Virrey. El supuesto moro resultó ser un una muchacha morisca, Ana Félix, 
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bajo disfraz, quien viéndose en trance de muerte relata su padecimiento como exiliada. No es ni más 


ni menos que la hija de Ricote, este casualmente se encontraba por allí, en la playa de Barcelona en 


medio del tumulto de gente que la refriega había provocado. Hay que decir que en este enfrentamiento


habían muerto dos soldados cristianos, crimen por el cual tendría que pagar el supuesto moro 


apresado. Pero la historia de Ana Felix conmueve a su auditorio y las máximas autoridades allí 


presentes, la absuelven y la ayudan a su vez a rescatar a su amado Gaspar Gregorio quien la había 


seguido al destierro y estaba cautivo en un harén. (Ana Félix lo salvó de un rey al que le atraían los 


mancebos vistiéndolo de mujer, la estrategia tuvo mal resultado pues sin querer hizo que su amante 


fuese a parar a un serrallo). El conmovedor relato de Ana Felix promueve a que se realice una 


operación rescate del muchacho, desde Barcelona. La historia tiene un final feliz en el plano privado, 


y es la contrapartida de Zoraida-Agi Morato, ya que en este caso en lugar de separación tenemos 


emotivo reencuentro: ¡Oh, Ana Félix, desdichada hija mía! Yo soy tu padre Ricote, que volvía a 


buscarte, por no poder vivir sin ti, que eres mi alma» (Cervantes, 2004:1042). 


No sucede lo mismo en el plano público, político-religioso. La historia queda inconclusa, ocurre uno 


de los tantos abandonos del lugar de autoridad a los que nos tuvo acostumbrados Cervantes desde el 


principio de la novela. No sabemos si los moriscos pudieron quedarse en España, a pesar de que el 


virrey apoya y promete gestionar autorización para que permanezcan allí. La cuestión morisca en el 


final de la novela queda abierta, las autoridades allí presentes se conmueven y quisieran interceder por


los exiliados porque consideran que es justo que si son cristianos, hija de converso (Ana Félix y 


Ricote) y converso debería poder vivir en España. 


Una inconsistencia abre nuevamente el juego de la sospecha pues el propio Ricote se embandera con 


la ortodoxia defendiendo a sus perseguidores, particularmente los brazos ejecutores con nombre y 


apellido, como aquel2 «que continuo tiene alerta porque no se le quede ni encubra ninguno de los 


nuestros, que como raíz escondida, que con tiempo venga después a brotar»[…]


«Heroica resolución del gran Filipo Tercero, y inaudita prudencia en haberla encargado al tal don 


Bernardino de Velasco» (Cervantes, 2004: 1053).


Ricote dice no tener derecho a quedarse en España, pese a la voluntad del virrey. Su «decir» es 


inconsistente y contradictorio con el personaje que se ha construido desde el capítulo LIII cuando se 


encuentra con Sancho. En esa oportunidad el lector reconocía dos líneas en el discurso, el oficial, y el 


subalterno, «las tretas del débil» para persuadir acerca de otras razones. Ahora, el discurso se 


convierte en monológico, dogmático y propagandístico la propia víctima asume y refrenda la Razón 


2 Personaje histórico
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de Estado que lo ha desterritorializado y convertido en un ser sin identidad, errante y sin patria. 


Hipérbole y final elíptico respecto de la autoridad narrativa son dignos de sospecha.
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EL LABERINTO Y EL AUTOCONOCIMIENTO EN «EL CELOSO EXTREMEÑO» DE CERVANTES Y 
«EMMA ZUNZ» DE BORGES


Esta comunicación forma parte de un trabajo mayor abocado a investigar el símbolo del laberinto en


algunos textos de Cervantes y de Borges. En una entrega anterior1 se analizaron el episodio de la 


cueva de Montesinos (DQ, II, 22-23) y algunos pasajes del Gobierno de la Ínsula Barataria (II, 42) 


de Cervantes y el cuento «La escritura del dios», de Borges. En esa oportunidad se consideró que 


los textos de Borges presentan un diseño laberíntico y que el lector al visitar su obra se encuentra 


ante la puerta de acceso a un laberinto. Asimismo, se citó el texto preliminar de 1613 de las  Novelas


ejemplares de Cervantes escrito por don Fernando Bermúdez y Carbajal, donde se define el 


conjunto de novelas como «doce laberintos», «obra peregrina y rara» comparable al célebre 


laberinto de Creta.


No vamos a detenernos en en cuestiones que ya han sido consideradas, aunque se retomen algunos 


conceptos si así lo amerita la interpretación textual. Sin embargo, es relevante destacar que la 


elección del laberinto como tema común en algunos textos de ambos autores no es deliberada. 


Fundamentalmente, se origina en las palabras enunciadas por Borges en su «Parábola de Cervantes 


y de Quijote»: «Porque en el principio de la literatura está el mito, y asimismo en el fin». El mito es 


para Borges un lenguaje segundo, ya que no solo es portador de significados validados por la 


tradición y su origen comunitario, sino porque además vehiculiza las propias ideas del autor. Por 


ello, Borges ha sido considerado uno de los grandes maestros en la aplicación de la transtextualidad,


práctica que exige una lectura y una escritura de tipo relacional, que tenga presente otros textos y 


entre ellos, como formas significativas privilegiadas, los mitos (Huici, 1998, 44).


Desde estas reflexiones, el laberinto como símbolo se considera en este trabajo una hierofanía o 


manifestación de lo sagrado, una experiencia de tipo místico, e introspectiva, que incluye su sentido


de secreto y de misterio (Eliade, 1981, 9). El recorrido laberíntico es un camino que conduce, o 


debería conducir, al individuo al centro de sí mismo, al equilibrio y al autoconocimiento. Esta es la 


intrincada senda que transitan los peregrinos protagonistas de las Ejemplares cervantinas, desde lo 


más bajo e impuro de la naturaleza humana, sus cuerpos enfermos, violados, narcotizados. Luego de


este viaje que los lleva al centro de su conciencia, y a partir de esas vivencias, podrían lograr el 


dominio del monstruo que los habita y matarlo o de lo contrario morir (Arena, 2007, 25).


En el recorrido laberíntico que nos hemos propuesto, intentamos hallar una respuesta válida a las 


siguientes preguntas. ¿Es el laberinto una representación de la complejidad del mundo de los seres 


humanos en los textos seleccionados? ¿Cuál sería la función primordial del camino laberíntico en 


1Coloquio Internacional Montevideana IX (junio, 2015).







estos dos casos: la búsqueda del centro, hallar la salida, o ambas? ¿Cómo se vinculan estas pruebas 


con el autoconocimiento?


El laberinto, como camino tortuoso en el que es fácil perderse sin la ayuda de un guía, presenta 


diferentes formas o tipos. En este sentido se consideran los laberintos naturales (cavernas, cuevas o 


galerías subterráneas), los construidos por el hombre como símbolos sagrados del cosmos —


hierofanías— que representan sus propias encrucijadas, y los psicológicos (sueños, visiones e ideas 


circulares) (Santarcangeli, 49-54). Asimismo, son atendibles todas las variantes en las que pueda 


manifestarse: círculos (y círculos concéntricos), espirales, ruedas de fuego o mandalas, como 


representativos de la búsqueda del autoconocimiento, en los textos seleccionados de Cervantes y de 


Borges.


Considero relevante realizar una puntualización. Si bien el concepto o palabra  laberinto utilizado en


su sentido metafórico, como bien puntualiza Santarcangeli, ha existido en todos los tiempos, 


también podría agregarse que fue la metáfora por excelencia del barroco2. Mas no es en este 


sentido, o simplemente desde esa perspectiva, que pretendemos interpretar en esta comunicación el  


laberinto en los textos seleccionados. Los símbolos son «los ladrillos que construyen el mito», 


según Panikkar (1994-411-413), y por lo tanto, están más cerca de una consciencia mítica o monista


que de la dualidad de la consciencia racional, por eso no necesitan ser pensados, sino que nos llevan


a una reflexión profunda.


De los tres campos de reflexión a la que pertenecen los símbolos, Ricoeur señala tres: el 


psicoanálisis, la historia de las religiones, del modo en que la analiza Eliade, y la poética, en el 


sentido de los símbolos o imágenes privilegiadas de un poema, autor o escuela literaria 


determinada. En el presente trabajo interesan, fundamentalmente, las dos primeras, ya que a nuestro


entender son las que se relacionan de manera directa con el universo mítico, en tanto espacio donde 


se manifiesta lo sagrado, según Eliade (1981,45-47) y en los textos seleccionados. También es 


significativo el aporte que en este sentido ha realizado el psicoanálisis, sobre todo, en lo vinculado 


con la interpretación de los sueños y de algunos símbolos recurrentes que, asimismo, y según varios


autores que profundizaron en el tema estarían enraizados en la consciencia mítica (Campbell, 1989; 


Eliade, 1981; Santarcangeli, 2002).


Por eso, más arriba nos referimos a la noción de hierofanía, pues lo sagrado, en términos de Eliade, 


tiene un carácter preverbal que Ricoeur entiende como una dimensión no semántica inscripta en un 


tiempo y un espacio sagrados donde los símbolos estarían confinados, que los integraría en una 


dimensión no lingüística (Ricoeur, 70-73). También, en este sentido es interesante la reflexión a la 


2En opinión de Santarcangeli (2002, 49), también la nuestra sería una época especialmente laberíntica.







que nos conduce el símbolo, que como hemos dicho no pertenece al plano de la consciencia 


racional. ¿Cómo conciliar entonces una interpretación no semántica con textos literarios?


Dice Ricoeur que el símbolo comparte con al metáfora la relación entre el literal y el sentido 


figurativo. En el símbolo el reconocimiento del sentido literal es el que nos permite ver que todavía 


contiene más sentido. Sin embargo, para aquel que participa del sentido simbólico, realmente no 


hay dos sentidos, uno literal y otro simbólico, sino más bien un solo movimiento que lo transfiere 


de un nivel a otro y lo asimila a la segunda significación por medio del literal; como una 


significación secundaria que deriva de otra primaria que es la vía de acceso al excedente de sentido, 


como «el sentido de un sentido» (Ricoeur, 2003, 70-74).


No obstante, solamente el concepto ─que algunos separan del símbolo─ puede dar testimonio de 


este excedente de sentido. Interpretación que, a priori, podríamos decir que sería la que se 


desprende del análisis textual en cada caso particular y de acuerdo con un contexto histórico, social 


y cultural determinado. Pues lo sagrado, y sus símbolos, se manifiestan en forma de poder, fuerza, 


eficacia, aquello que hace que un árbol, una piedra o un laberinto sean algo más que meras cosas, es


lo que no logra pasar completamente a la articulación de sentido. Algo sagrado, se nos muestra, dice


Eliade (1981). Esto indica la visión particular del mundo que tiene el homo religiosus y que el 


individuo racionalista, «desacralizado», no logra interiorizar del mismo modo.


Para evitar confusiones terminológicas o deslizamientos de sentido Chevalier3 puntualiza que el 


símbolo no es una metáfora ni una parábola, un atributo o un emblema. En su Introducción al 


Diccionario de los símbolos coincide con Eliade al considerar que la historia del símbolo atestigua 


que todo objeto puede revestirse de un valor simbólico (piedras, árboles, ríos, montañas, fuego, 


rayo, etc.), o abstracto, como forma geométrica, número o ritmo. De acuerdo con Jung, Chevalier 


sostiene que el símbolo no es ni una alegoría ni un signo, sino «una imagen apta para designar lo 


mejor posible la naturaleza oscuramente sospechada del espíritu» (Chevalier, 1999, 20-22).4


Por último, y a modo de síntesis, podríamos agregar que los símbolos son pluridimensionales, pues 


expresan relaciones tales como tierra-cielo, espacio-tiempo, inmanente-trascendente. En este 


sentido, también ejercen una función mediadora entre dos universos o dos planos separados, la 


materia y el espíritu, el sueño y la vigilia, lo inconsciente y la consciencia. También desempeñan 


una función de orden exploratorio, ya que permiten captar una relación que la razón no puede 


definir, por eso implican siempre algo vago, oscuro y desconocido para nosotros. Sin embargo, esta 


oscuridad nada tiene que ver con la ignorancia o el vacío, sino con un velo que cubre al símbolo y el


3Es relevante incluir algunos conceptos vertidos por Chevalier sobre los símbolos, ya que en el presente trabajo se consideran varias 
entradas de su diccionario.
4Chevalier puntualiza que en el vocabulario de Jung espíritu abarca lo consciente y lo inconsciente, y concentra las producciones 
religiosas y estéticas, creadoras y éticas, pues está vinculado tanto con las actividades intelectuales, como imaginativas o emotivas 
del individuo (1999, 22).







mero hecho de descubrirlo ya sería el primer paso de la revelación. El ser humano crea símbolos 


para intentar expresar lo invisible, lo inefable y, en principio, nada es irreductible al pensamiento 


simbólico (Chevalier, 1999, 25-28).


LA CASA-LABERINTO-FORTALEZA DE CARRIZALES, EL CELOSO, CONSTRUIDA POR SU DESEO DE POSESIÓN


El narrador de la Novela ejemplar que tiene como protagonista masculino a Felipo Carrizales, nos 


hace saber que este hidalgo, hijo de padres nobles, «al fin de muchas peregrinaciones, muertos ya 


sus padres y gastado su patrimonio, vino a parar a la gran ciudad de Sevilla donde halló ocasión 


muy bastante para acabar de consumir lo poco que le quedaba» . Con ello, tomó la decisión de 


«pasarse a las Indias, refugio y amparo de los desesperados de España, iglesia de los alzados, 


salvoconducto de los homicidas, (…) engaño común de muchos y remedio particular de pocos (…) 


aderezó su matalotaje y su mortaja de esparto y embarcándose en Cádiz, echando la bendición a 


España, zarpó la flota» (CE, 175-76).5


Cabe resaltar que en los párrafos iniciales de la novela los términos «peregrinación» y «peregrinar» 


se mencionan dos veces y, si bien pueden entenderse en sentido metafórico o en la acepción de 


Covarrubias,6 tanto el viaje por mar, elemento proteico, como la mortaja de esparto donde duerme 


Carrizales en la embarcación, aluden asimismo al sueño y a la muerte como un sueño y un viaje 


(Chevalier, 1999, 1065-67). Sobre todo, a la muerte aparente que simbolizan las iniciaciones, estas 


entendidas como renacimiento del individuo a otro estado que lo conduce a un cambio profundo o 


metamorfosis y, en este sentido, también al viaje interior o peregrinación laberíntica (Chevalier, 


1999, 620-23). Por eso, y como lo confirma el narrador, no consideramos que el celoso viaja 


solamente para recuperar las riquezas perdidas en sus años de juventud, sino también con la 


intención de cambiar su modo de vida y costumbres, y «proceder con más recato que hasta allí con 


las mujeres» (CE, 177).


Felipo pasa veinte años en las Indias y regresa a España con cuantiosas riquezas que consigue 


obtener ayudado de su industria y diligencia. Es decir, concentra todas sus energías con el propósito 


de llevar a cabo sus deseos, que son únicamente materiales. Si bien Carrizales reconoce al partir sus


debilidades y desaciertos, los cambios a los que lo conduce este viaje, entendido como una primera 


iniciación, desde los más bajo de la naturaleza humana, ya que fue un hombre débil que se dejó 


dominar por los placeres mundanos, no son sustanciales. «Si entonces no dormía por pobre, ahora 


no podía sosegar de rico» (CE, 178), lo atormentan muchos pensamientos acerca de cómo 


5Todas las citas de «El celoso extremeño» (CE) se toman de la edición de Castalia con Prólogo, Introducción y Notas de Juan B. 
Avalle-Arce.
6Dice el lexicógrafo español: «Peregrino, el que sale de su tierra a visitar alguna casa santa o lugar santo (…) Peregrinar, andar en 
romería o fuera de su tierra».







administrar bien sus riquezas, pues ya las tenía, y de sobra, para vivir el tiempo que de vida le 


quedara.


Con casi setenta años a cuestas el celoso indiano urde el plan de su futura vida, teje la tela donde él 


mismo quedará atrapado (D' Onofrio, 2008, 19-40)7 y de la que ya no podrá salir sino al final, casi 


antes de su muerte. A la vez, se convierte en guardián y prisionero de un laberinto mental y físico. 


Pues, como ya no le quedan amigos ni parientes ni tampoco desea vivir solo el resto de su vida, 


considera que todavía está capacitado para llevar la carga del matrimonio. Sin embargo, todo lo que 


tenía de generoso o liberal se veía opacado con la niebla de sus celos, ya que era de naturaleza 


extremadamente celosa, a tal punto que sus celos lo arrastraban a pensamientos vehementes y a toda


clase de sospechas e imaginaciones.


Aunque decide no casarse, sin embargo, paseando por una calle cierto día ve a una doncella en una 


ventana,8 una niña muy hermosa de trece o catorce años. El narrador que, en principio, conoce los 


secretos y los pensamientos mas íntimos del celoso, pone en boca de Carrizales el macabro plan que


este, en su soliloquio, va diseñando. «Casarme he con ella; encerraréla y haréla a mis mañas, y con 


esto no tendrá otra condición que aquella que yo le enseñare» (CE, 179). Felipo habla con los 


padres de Leonora, que «aunque pobres, eran nobles», quienes aceptan la unión de su hija con el 


viejo, probablemente estimulados por la cuantiosa hacienda que este poseía.


Una vez que Leonora se convierte en su esposa, los celos de Felipo aumentan desmesuradamente, a 


tal punto que decide no convivir con ella «hasta tenerle puesta casa aparte». Finalmente, Carrizales 


se propone no solo moldear a la doncella igual que a una figura de cera (D' Onofrio, 2008, 20-21)9, 


sino además encerrarla en una casa-laberinto-fortaleza de la que la joven no pueda salir, en donde 


tampoco pueda entrar persona alguna, y sobre todo, evita la presencia de todo ser vivo de género 


masculino, hasta en los animales domésticos.10


En opinión de D' Onofrio (2008, 19), que compartimos,«El celoso extremeño» es una de las novelas


donde mayor «relevancia cobra el poder visual y simbólico de un ente material». La casa de 


Carrizales es un «símbolo que traduce los resquemores celosos y el delirio demiúrgico» de su 


creador, quien no confía más que en sí mismo. El deseo de posesión ciega a Felipo, sus celos lo 


aturden, la obsesión lo confunde, y su voluntad, aunque parece firme, solo se moviliza en virtud de 


7La autora señala las similitudes de la tela que teje Carrizales con la tela del gusano de seda, de hecho, el propio Carrizales lo dice al 
final de la novela: «Yo fui el que, como el gusano de seda, me fabriqué la casa donde muriese», y la presencia de este y otros 
símbolos en la emblemática. Estos conceptos y sus vínculos con el laberinto y la tela de la araña serán retomados más adelante.
8En opinión de Molho (1990, 751-52), Leonora es una moza ventanera que no intenta ocultarse a las miradas, quiere ver y ser vista y,
si bien el texto no lo dice explícitamente, ningún contemporáneo de Carrizales dejaría de evocar en este pasaje alguno de tantos 
refranes que sobre estas mozas circulaban.
9D”Onofrio (2008, 21-24) señala que las alusiones a la cera en la novela son constantes, tanto real como figuradamente. Los sentidos
simbólicos de este elemento, así como de las abejas que lo producen se pueden rastrear en el discurso simbólico de la emblemática.
10No vamos a detenernos en revisar las diferencias que presentan ambas versiones de la novela. Sin embargo, cabe destacar que en el
Manuscrito Porras de la Cámara, como bien señala Molho al contrastar ambos textos, el que se publica en 1613 con el manuscrito, el 
narrador dice que se han desterrado «los gatos y los perros solamente porque tienen nombre de varón» (Molho, 1990, 745), y en el 
texto de 1613, que es el que citaremos en este trabajo, «no consintió que adentro de su casa hubiese algún animal que fuese varón».







la consecución de sus intereses personales, que no tienen otro objetivo que dominar y controlar todo


aquello que lo rodea.


El primer llamado que recibe Carrizales, que interpretamos como su primera iniciación, el viaje que


realiza con la firme determinación de cambiar, ya que antes de partir reconoce sus debilidades 


pasadas e intenta convertirse en otro individuo, únicamente lo conduce al acopio de bienes 


materiales, es decir, a cambiar unos hábitos por otros, pues cambia el derroche por la acumulación 


de riquezas. Como versa la antigua sentencia horaciana, Dum vitant stulti vitia, in contraria 


currunt, «Los necios, mientras evitan unos vicios, corren hacia los [vicios] contrarios» (Hor. Sat. 1. 


2. 24). Cuando regresa a su tierra, en lugar de responder positivamente a esta, que podría ser 


considerada su segunda oportunidad o segunda llamada, el indiano no responde, pues lo motivan 


otros intereses de tipo egoísta que lo convierten en una víctima de sus propios actos (Campbell, 


1972, 62).


En este sentido, la negativa a la llamada transforma a Carrizales en un Minos, asimilable al mítico 


personaje. Por eso, «toda casa que construya, será la casa de la muerte, un laberinto de paredes 


ciclópeas para esconder a su  vista su propio Minotauro». Y, de aquí en más, «todo lo que puede 


hacer es crear nuevos problemas para sí mismo y esperar la aproximación gradual de su 


desintegración» (Campbell, 1972, 62). Carrizales debería renunciar a sus propios intereses, sin 


embargo, está lejos de hacerlo, pues él es su propio dios, o por lo menos, él ha asumido las 


funciones propias de dios, y en tales situaciones «la voluntad de Dios, la fuerza que ha de destruir 


nuestro sistema egocéntrico, se convierte en un monstruo» a quien el individuo teme (Campbell, 


1972, 62).11


La casa que Carrizales remodela para llevar a buen término sus deseos egoístas, protegerse del 


asedio del mundo exterior y mantener alejada a Leonora, semeja un laberinto fortaleza. Las altas 


paredes funcionan como murallas protectoras, las dobles o falsas puertas, rememoran las antiguas 


cámaras egipcias ─como prototipos laberínticos─ construidas para despistar a los buscadores de 


tesoros u ocultar la verdadera entrada, o como recorrido tortuoso de descenso al mundo subterráneo.


Sobre todo, y a modo de ejemplo histórico de estas construcciones, que Santarcangeli (2002, 51-52)


denomina laberintos casuales, al que más se asemeja la casa del celoso es a las catacumbas 


romanas, que cumplían cuatro funciones: habitaciones, templo, panteón y fortaleza a un tiempo.


En la casa del indiano todos pernoctan. El negro eunuco, guardián de la entrada, duerme en un pajar


y pasa el día «emparedado entre dos puertas» (CE, 187). También hay habitaciones para las criadas, 


las negras esclavas y la dueña o intendenta en la planta baja. Finalmente, en el piso superior está la 


11En opinión de Campbell, «los mitos y cuentos populares de todo el mundo ponen en claro que la negativa es esencialmente una 
negativa a renunciar lo que cada quien considera como su propio interés», en pos de ventajas personales, que no es sino otra forma de
decir que el individuo común sigue el dictado de sus propios deseos (1972, 62).







alcoba de Carrizales y su esposa. Asimismo, la casa funciona como templo o, más concretamente, 


monasterio, pues «no se vio monasterio tan cerrado» (CE, 184). A su vez, es panteón, ya que es la 


tumba donde Felipo, cual gusano de seda, muere encerrado en su propia crisálida. Además, es la 


casa donde los padres de Leonora, cuando desposa al viejo y se despiden de ella para entregársela, 


«les pareció que la llevaban a la sepultura» (CE, 181)12. Entretanto, los altos murallones cumplen la 


función de fortaleza protectora de los enemigos que acechan desde el exterior. Aunque, por más 


precauciones que toma el celoso propietario, finalmente, el «sagaz perturbador del género humano» 


aparece en la forma de un joven virote, galán de monjas, seductor y astuto que logrará burlar los 


planes del viejo, seducir y engañar a todas.


La asociación del laberinto con las cuevas, cavernas o grutas ─y los vínculos de estas con el 


proceso iniciático─ bien puede asociarse con los conceptos que Deleuze (1989, 12-14 y 48) retoma 


de Leibinz en El pliegue, como rasgo fundamental del Barroco. Estas ideas abstractas concentran la 


esencia del recorrido de los peregrinos desde lo más bajo de la naturaleza humana hasta lo alto, y su


reflejo o espejo es la casa que Carrizales diseña en su soberbia demiúrgica. El pliegue que va hacia 


el infinito es lo particular del Barroco. Está diferenciado de acuerdo con dos sentidos y dos 


infinitos. Abajo, los repliegues de la materia; arriba los pliegues ─y despliegues─ del alma.


Según Deleuze un laberinto es múltiple porque tiene muchos pliegues. Alma y materia están 


organizadas de acuerdo con dos dimensiones, dos pisos, y a cada uno de ellos corresponde un 


laberinto, el del continuo de la materia y el de la libertad del espíritu. Una de las plantas es 


metafísica y concierne a las almas, la otra es física y está vinculada con los cuerpos. Sin embargo, 


ambos planos comparten un mismo mundo, una misma casa. Para descifrar este enigma es preciso 


entender que el camino no se encuentra en la línea recta, sino en la curvatura de la materia y en la 


inclinación del alma (Deleuze, 1989, 11-13).13


Ahora bien, si antes hemos tomado en consideración que el símbolo no es una alegoría,14 en este 


punto es importante observar que la casa del celoso, si la interpretamos desde la perspectiva 


deleuziana, es alegoría de su propio cuerpo, ya que está construida en dos plantas que reflejan o 


proyectan sus dos naturalezas. La planta baja, el laberinto inferior, simboliza lo corporal y 


mundano, mientras que el piso superior, involucra todo lo espiritual y, por tanto, concerniente al 


alma. La planta baja representa la materia, y está vinculada con lo bajo, el mundo de los sentidos y 


los deseos y pasiones del cuerpo. Mientras que el piso superior expresa lo alto, y mantiene una 


relación directa con el alma (o mónada).15


12Recordemos que Casalduero (1974, 175-77) llama a la casa «mina ratonil», «convento sin espíritu» y «sepultura para la juventud 
de Leonora».
13Los conceptos de laberinto barroco y de la ciudad como diseño laberíntico serán retomados en el análisis de«Emma Zunz», ya que 
Deleuze trata en profundidad acerca de estos temas en los laberintos borgeanos.
14Entendemos alegoría como un grupo o conjunto de símbolos que funciona como un todo.
15A su vez, la pluralidad de almas o mónadas se mantiene en relación directa con la esencia espiritual, representando así la unidad en







Mas, estos dos pisos están separados solo en apariencia, ya que el pliegue, que hace su recorrido 


desde lo más bajo, lo realiza por medio del mismo borde que asciende y se despliega hasta llegar a 


lo alto, es decir, al alma. De modo que los dos pisos no están separados, sino articulados. Por tanto, 


aun lo más bajo tiene su participación en lo elevado, «en consecuencia, la localización del alma en 


una parte del cuerpo, por pequeña que esta sea, es más bien una proyección de lo alto sobre lo bajo, 


una proyección del alma en un “punto” del cuerpo» (Deleuze, 1989, 22)16.


Lo propiamente barroco es esa distinción y distribución en dos pisos. Conocíamos la


distinción en dos mundos en una tradición platónica. Conocíamos el mundo de innumerables


pisos, según un bajada y una subida que se enfrentan en cada peldaño de una escalera que se


pierde en la eminencia de lo Uno y se descompone en el océano de lo múltiple: el universo en


escalera de la tradición neoplatónica. Pero el mundo con dos pisos solamente, separados por


el pliegue que actúa de los dos lados según un régimen diferente, es la aportación barroca por


excelencia (Deleuze, 1989, 44).


Luis, el negro eunuco, emparedado entre las dos puertas, es el custodio de la entrada o guardián del 


umbral de esta fortaleza-laberinto.17 No es casual que sea un hombre negro, ya que en el barroco, la 


oscuridad de la piel se vinculaba con la negrura del alma, la fealdad, el vicio y con lo más bajo de la


naturaleza humana. El virote consigue engañarlo fácilmente, «pareciéndole que por donde se había 


de comenzar a desmoronar aquel edificio había y debía ser por el negro; y no le salió vano su 


pensamiento» (CE, 186). En principio, Loaysa le lleva comida ─como si se tratara del Cancerbero 


engañado por Eneas─ (Campbel, 1972, 25), aunque luego lo seduce con su música, como un canto 


de sirenas son las canciones que el virote interpreta para Luis, y con sus promesas de enseñarle 


dicho arte logra subyugarlo, «tal es la inclinación que los negros tienen a ser músicos» (CE, 186).


Traspasar aquel umbral era prácticamente imposible, ya que Luis estaba emparedado y no tenía 


llave alguna de las puertas, estas solo las tenía Carrizales, encargado de abrir y cerrar únicamente 


para pasar una vez al día los alimentos y provisiones necesarias, y cuando salía, por un breve 


espacio de tiempo, también quedaban cerradas. Una vez que se pasaba este torno de la casapuerta, y


el pajar donde dormía Luis, forzósamente todo el que entraba debía mirar al cielo, ya que el celoso 


anciano, no solo «cerró todas las ventanas que miraban a la calle, y dióles vista al cielo, y lo mismo 


hizo con las otras de la casa», sino además, «levantó las paredes de las azoteas de tal manera que el 


que entraba en la casa había de mirar al cielo por línea recta, sin que pudiesen ver otra cosa» (CE, 


180-81).


la multiplicidad (Deleuze, 1989, 165).
16Los destacados son del autor.
17Campbel vincula la figura del «guardián del umbral» tanto con los mitos como con algunos relatos populares y ejemplifica con la 
presencia de estos moradores en el plano onírico (Campbel, 50-56).







Luego de atravesar el patio se podía ingresar a las habitaciones de la planta baja de la casa, donde 


dormían las esclavas y demás personal de servicio custodiadas por una dueña, a quien la ironía del 


narrador describe como «mujer de mucha prudencia y gravedad». Marialonso, la superintendente de


todo lo concerniente con la casa y, en especial, encargada de la guarda de Leonora, también es 


seducida por el músico. Este sagaz perturbador, que como vimos es un gran seductor, mantiene en 


secreto encuentros nocturnos con Luis que pronto son oídos18 por todas las mujeres.


Por más que Carrizales se empeña en cerrar las ventanas y las puertas de la casa, suprimiendo de 


este modo el acceso a los sentidos de lo que ocurre en el mundo exterior, Loaysa, que se presenta, 


en principio, vestido de pobre, cambiará ─como el diablo, que tiene varias formas de manifestarse o


apariencias─ de disfraz según lo amerite la ocasión,19 y el laberinto se convertirá para él en un lugar


de fácil acceso. Contará con la ayuda interesada de Marialonso, como intermediaria entre el mundo 


de los sentidos, la materia y las pasiones; y el piso de arriba, desde donde conseguirá que Leonora 


descienda.


Vino la noche, y la banda de palomas20 acudió al reclamo de la guitarra. Con ellas vino la


simple Leonora, temerosa y temblando de que no se despertase su marido; que aunque ella,


vencida de este temor, no había querido venir, tantas cosas le dijeron sus criadas,


especialmente la dueña, de la suavidad de la música y de la gallarda disposición del músico


pobre (que, sin haberle visto, le alababa y le subía sobre Absalón y sobre Orfeo), que la pobre


señora, convencida y persuadida de ellas, hubo de hacer lo que no tenía ni tuviera jamás


voluntad (CE, 198).


El narrador dice que Leonora es simple, y acude al reclamo de la guitarra y a los ruegos de 


Marialonso con miedo. Casalduero (1974, 177) interpreta este comportamiento como propio de la 


juventud de la muchacha, que es la antítesis de la experiencia de la vejez de Felipo. Aunque el 


narrador diga que es una «pobre señora», esta no es más que otra de sus ambigüedades o 


comentarios irónicos que no hacen sino reforzar la posibilidad de lecturas múltiples que el texto 


habilita. No vamos a detenernos en esta cuestión ya tan debatida por parte de la crítica, pero sí 


recordamos que este recurso enriquece el texto y ofrece la posibilidad de variadas interpretaciones 


vinculadas, no solo con diferentes tipos de receptores, sino con diversos niveles de sentido 


interpretativo.


Por tanto, entendemos que el comportamiento de Leonora no es propio de su simpleza o falta de 


imaginación, sino de la falta de experiencia para manejarse en el piso inferior o mundo de los 


18Es interesante notar que todo lo que sucede en la casa se sabe a través oído, sentido que parece privilegiado en esta novela, la vista 
casi no cuenta sino en el desengaño o anagnórisis final. Los habitantes de esta «fortaleza tan guardada» están cegados a la realidad 
que los rodea, tanto física como psicológicamente.
19Olid Guerrero estudia en profundidad los distintos disfraces que va asumiendo Loaysa, así como otros personajes de la novela, y 
sus implicancias con los rituales de iniciación en su tesis doctoral (2009, 42-60).
20Nótese la ambigüedad de palomas, si bien en el cristianismo es símbolo del espíritu santo, en la tradición clásica es el símbolo de 
la diosa Venus.







sentidos y las pasiones del cuerpo. El llamado de la música la atrae, se imagina al músico como un 


Orfeo, que baja a rescatar el alma a los mundos subterráneos. Los ruegos de la dueña la convencen, 


porque si bien la materia, como hemos visto, en algún punto está tocada por el alma, también el 


alma, mantiene contacto con la materia, de hecho, es inseparable del cuerpo mientras este tiene 


vida.


Los temores de la muchacha desaparecen una vez que comprueba que el ungüento que consigue 


Loaysa, y que ella misma le unta a Carrizales, tiene un efecto tal que logra que el «velado» «duerma


más que un muerto» (CE, 201 y 203). De esta manera, el virote obtiene plena libertad de circular 


por la casa, luego de varios juramentos que pronuncia con la «boca sucia» de un diablo. Guiomar, 


una de las esclavas negras, muy avisada dice, «Por mí, más que nunca jura, entre con todo diablo; 


que aunque más jura, si acá estás todo olvida» (CE, 205). Ni los juramentos de Loaysa son sinceros 


ni tampoco su pureza de intenciones, como no es cierta la virginidad de la dueña o de las criadas, ni 


aun los deseos de pasar solo un buen rato en compañía de la música, ya que Marialonso lo que más 


desea es estar a solas con el joven. Solo esperan darse un verde, es decir, holgarse en placeres.


Hasta ese momento, Carrizales no dormía bien por sus indisposiciones, sin embargo, duerme ahora 


un sueño tan profundo que lo hace roncar, y aunque Leonora lo mueve varias veces, no logra 


despertarlo. De modo que ella consigue sacar la llave que el celoso guarda entre los dos colchones y


debajo de su propio cuerpo y se la entrega a la dueña, mensajera satánica, que las mozas de servicio,


al escucharla en la habitación con el joven, nombran con el «adjetivo de hechicera y de barbuda, de 


antojadiza y de otros que por respeto se callan» (CE, 211). Confirmando de este modo la naturaleza 


oscura de esta intermediaria de satán. Tentadora, autoritaria y falsa, Marialonso utiliza a Leonora 


como instrumento para intentar consumar sus más oscuros deseos.


Felipo duerme ahora su segundo sueño. Al principio hemos visto que en su mortaja de esparto, 


cuando viaja a las Indias, pasa por su primera iniciación. Esta entendida como una muerte aparente 


que sume al candidato en otro estado de conciencia. El sueño que le provoca el ungüento, que según


el narrador lo deja «alopiado», es un preparado opiáceo utilizado en tiempos de Cervantes no solo 


con fines terapéuticos o médicos, sino también como veneno ─recordemos que si no despierta a 


tiempo deben quitárselo con vinagre (López-Muñoz; Álamo; García, 2011, 119 y 126)21. Estos 


preparados también eran utilizados por las brujas, que lo untaban en su cuerpo para conseguir sus 


conocidos viajes que en los aquelarres las transportaban al encuentro con su «amo», el demonio. 


Este tipo de ungüento es el que utiliza la Cañizares en el Coloquio de los perros y también es 


mencionado otro similar en el Persiles.


21Los autores, siguiendo las descripciones de Laguna, consideran que se trata de una simiente fría con efectos opiáceos:  pithitis o 
nigrum papaver. El italianismo «alopiado», de alloppiato, fue utilizado probablemente por precaución, pensando en los efectos 
sensores del Santo Oficio.







A propósito de la utilización de sustancias alucinógenas o psicoactivos en las ceremonias de 


iniciación en la Antigüedad clásica, González Wagner (1984) en su extenso artículo profundiza 


sobre este tema. Cabe destacar que en las ceremonias de iniciación se utilizaban para inducir en el  


mystes o candidato estados de conciencia alterados, y además para conseguir que este interiorizara 


experiencias extra corporales difícilmente explicables por medio del lenguaje.22 No en vano, 


Laguna en su Dioscórides dice de estos preparados que hacen dormir a un hombre in aeternum 


(López-Muñoz; Álamo; García, 2011, 126).


Mientras Felipo duerme «alopiado», todos bailan al son de la música interpretada por el virote. 


También en las ceremonias rituales, que emulaban los mitos de origen del culto, se bailaba 


desenfrenadamente al son de la música bajo los efectos de sustancias psicoactivas utilizadas para 


conseguir el trance extático ─aunque no se descartan, también, otros medios o técnicas. No 


obstante, «ordenó el cielo que, a pesar del ungüento, Carrizales despertase» (CE; 214), y al no 


encontrar a su esposa durmiendo como de costumbre a su lado, saltó de la cama, vio el aposento 


abierto y que faltaba la llave, salió al corredor y en la habitación de la dueña encontró a Leonora 


durmiendo en brazos de Loaysa, «tan a sueño suelto como si en ellos obrara la virtud del ungüento 


y no en el celoso anciano» (CE, 214). Es entonces cuando se produce la anagnórisis final, pues él ve


lo que jamás hubiese querido ver y encuentra a los «adúlteros enlazados en la red de sus brazos» 


(CE, 215).


Leonora «se rindió» «se engañó» y «se perdió», luego de todo lo que la lengua de la endemoñada 


dueña le dijo para lograr que entrara en la habitación con Loaysa. Sin embargo, no se dejó 


convencer por la astucia del virote seductor, pues sus fuerzas «no fueron bastantes a vencerla, y él 


se cansó en balde, y ella quedó vencedora, y entrambos dormidos» (CE, 214). A la ambigüedad de 


las dos situaciones (se rindió, pero no se dejó vencer), también podríamos sumar la ironía final del 


narrador, que hasta el momento parecía omnisciente, pues duda aquí del motivo que tuvo Leonora 


para no insistir y dejarle claro a su celoso marido cuán limpia estaba, dejando un final abierto a 


varias lecturas que han sido motivo de debate por parte de la crítica.


Lo expuesto hace que podamos llegar a las conclusiones siguientes. Carrizales dice «Yo fui el que, 


como gusano de seda, me fabriqué la casa donde muriese, y a ti no te culpo, ¡oh niña mal 


aconsejada!» (CE, 218). El celoso ha vivido replegado sobre la materia, envuelto sobre sí mismo 


como el gusano en la crisálida que teje, sacando el jugo de sus propias entrañas. Esto es lo que el 


anciano reconoce luego del segundo sueño y de su segunda iniciación. No así después del primer 


22El autor hace referencia a la adormidera, atributo de algunas diosas (como Isis durante el Imperio romano, o Deméter, asimilada 
sincretísticamente con la primera), que llevaban en la mano una rama de esta planta, propia de los cultivos gramíneos, como el trigo, 
donde la adormidera (que es un opiáceo) crece como plaga y quema los campos (González Wagner, 1984, 44-48).







sueño, que lo llevó al delirio demiúrgico, y a pensamientos obsesivos en pos de la consecución de 


sus deseos egoístas.


El laberinto de la planta baja es el lugar donde campean las pasiones, donde Loaysa, que es la 


imagen del Carrizales joven, busca satisfacer el placer de los sentidos, ayudado por la tentación y el 


vicio, la mensajera entre ambos planos, Marialonso. Este es asimismo el espacio físico donde se 


reproducen los rituales y las danzas desenfrenadas. En cambio, el piso superior, donde duerme 


Carrizales viejo con su esposa, es el espacio donde transcurren los sueños laberínticos del opio, 


donde el anciano, finalmente, recibe un enseñanza ─por medio de sueños y visiones que no se nos 


develan─ e intenta recomponer su vida, a último momento, antes de dejar el cuerpo, la casa 


laberinto.


Según lo que nos dice Covarrubias en la entrada correspondiente a «gusano», los contemporáneos 


de Cervantes consideraban el gusano de seda y la mariposa (o palomita, como dice el lexicógrafo) 


como dos seres distintos. Sin embargo, Santa Teresa en su Morada quinta, como bien señala D' 


Onofrio (2008) utiliza esta imagen para simbolizar la muerte y la resurrección del alma en Cristo. 


Esta es la metamorfosis que debe operar en el individuo para que muera lo bajo, lo corporal y 


mundano. En el caso de Carrizales, la satisfacción de sus deseos egoístas por medio de la soberbia 


que lo llevó a querer ser dios, a conocer más de lo que a su naturaleza humana y degradada le 


correspondía. Carrizales hombre muere para dar paso al renacimiento de su alma: Leonora.


Este renacimiento opera en el individuo luego de infinitas pruebas y peregrinaciones, desde lo bajo 


a lo alto, ya que es posible lograrlo iniciando el recorrido desde el barro del porquero, de acuerdo 


con los consejos de Don Quijote a Sancho antes de tomar el gobierno de la Ínsula Barataria:


Primeramente ¡oh hijo! Has de temer a Dios, porque en temerle está la sabiduría, y siendo


sabio no podrás errar en nada.


 Lo segundo, has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el


más difícil conocimiento que puede imaginarse. Del conocerte saldrá el no hincharte como la


rana que quiso igualarse con el buen; que si esto haces, vendrá a ser feos pies de la rueda de tu


locura la consideración de haber guardado puercos en tu tierra (DQ, II, 42).


Por último, consideramos que la voluntad de Carrizales, solo motivada por el deseo, no le permitió 


a este comprender que la voluntad y la autodeterminación son virtudes esenciales, y ejemplares. En 


este sentido, el autoconocimiento de la voluntad ─en los términos que lo consideramos en la 


anterior comunicación arriba mencionada, y que retomaremos─ puede proporcionar al ser humano 


la herramienta clave para el conocimiento de sí.







Si la voluntad/por sí no se guarda,/no la harán guarda/miedo o calidad:/romperá, en verdad,


por la misma muerte,/hasta hallar la suerte/que vos no entendéis/ (CE, 209).23


EL LABERINTO PSICOLÓGICO DE EMMA. LA TELA DE ARAÑA TEJIDA PARA SATISFACER SU DESEO DE 
VENGANZA


Emma Zunz es una joven que trabaja en una fábrica de hilados y, aunque el narrador no lo explicita,


por su nombre, el de sus padres y amigas, deducimos que es de origen judío. No es casual su oficio, 


ya que como veremos, no solo teje hilados como obrera fabril, sino que teje y desteje recuerdos, 


conjeturas, pensamientos e incluso, fantasías. El laberinto en el que ella ingresa es a la vez mental y 


físico, aunque este último, a diferencia de lo que ocurre en otros relatos de Borges, está apenas 


aludido (Huici, 1998, 146).


Carrizales muere replegado en la tela que como gusano de seda se fabricó, convirtiéndose en el 


artífice de su propia destrucción. En cambio, Emma tejerá una tela, también producida por el 


líquido de sus entrañas, pero que la conducirá a atrapar y matar a su víctima, alimentándose con el 


fruto de su venganza. Aunque la tela de araña es un tejido en apariencia simétrico, y en esto se 


diferenciaría del trazado tortuoso e irregular del laberinto, esta trama es un callejón sin salida para 


la víctima que queda atrapada entre sus redes.


Emma comparte con Felipo su soberbia demiúrgica. Desde el simbolismo de varias culturas se 


considera que la araña desempeña un papel demiúrgico y la forma radiada de su tela simboliza al 


sol (Chevalier, 1999, 57 y 115). También es destacable que, desde la emblemática, el gusano de 


seda se vincule con la industria y el ingenio, mientras la araña, con la vanidad, el engaño, e incluso 


el trabajo inútil. Sin embargo, debemos tener presente que los emblemas no dejaban espacio a la 


creatividad o interpretación del receptor, ya que la imagen estaba condicionada por el lema y el 


texto (D' Onofrio, 2008, 25). Remitiéndonos al relato en concreto, interesa considerar en particular 


un emblema que recoge las palabras de San Pablo que apuntan a la soberbia y más adelante 


retomaremos las conclusiones pertinentes: «No queráis saber demasiado, sabed con templanza»24.


Emma recibe una carta no sabe muy bien de quién, con letra que no conoce, fechada en Brasil, «de 


un tal Fein o Fain» (EZ, 564)25 que le comunica que su padre se ha suicidado. Así comienza la 


pesadilla que la joven vivirá de aquí en más, pues ingresa en un laberinto del que ya no podrá salir. 


El narrador nos informa acerca de su malestar físico que la noticia le produce y además nos dice que


«la ciega la culpa». Sobre todo, ocurre algo que nos confirma que ha ingresado en un laberinto de 


23El destacado es nuestro.
24El tema del deslizamiento semántico con fines ideológicos en la emblemática (tanto de las palabras de San Pablo en  Romanos, 
11.20, así como de los mitos) se consideró en profundidad en la anterior comunicación para vincularla con el conocimiento de sí 
mismo en el Quijote, en el episodio del descenso de don Quijote a la cueva de Montesinos (Ginsburg, 2013).
25Cito por Obras Completas de Borges, Emecé. «Emma Zunz» (EZ); Oras inquisiciones (OI).







pesadilla y en el infinito de un tiempo sin tiempo: «la muerte de su padre era lo único que había 


sucedido en el mundo, y seguiría sucediendo sin fin (…) tal vez; ya era lo que sería» (EZ, 564).


La idea de ingresar en un tiempo ajeno al tiempo real está reforzada por el llanto desconsolado de 


Emma y más que nada por la sucesiva ─y casi obsesiva─ reiteración en el texto del verbo recordó,26 


reforzado por «jamás olvidaba». Su padre le había contado en secreto, antes de partir 


definitivamente de viaje acusado de robo en la fábrica, que el ladrón había sido Loewenthal, antes 


gerente y actual dueño de la fábrica. Este secreto compartido, no solo es un fuerte vínculo que la 


une con su padre, sino que se transforma en un instrumento de poder para Emma, pues lo guardaba 


desde hacía seis años. En el transcurso de una noche de insomnio ella trama su implacable 


venganza.


Con casi diecinueve años, Emma jamás había mantenido relaciones con un hombre. Aquel día, el de


la víspera, entre sus amigas, «se habló de novios y nadie esperó que Emma hablara (…) los 


hombres le inspiraban, aún, un temor casi patológico» (EZ, 565). No sabemos bien por qué Emma 


siente ese terror hacia los hombres, pero no es casual que el narrador refuerce el tema del «secreto» 


compartido con su padre, como un pacto de unión entre ambos, y se detenga en completar esta idea 


con el recuerdo que la joven conserva acerca de las cosas «horribles» que su padre le hacía a su 


madre, para referirse a las relaciones sexuales. ¿Acaso este secreto compartido involucra otros 


aspectos íntimos de la relación padre-hija que el narrador prefiere callar pero que deja librados a la 


interpretación del lector? Emma recuerda demasiado, pero sin embargo, casi no puede recordar a su 


madre.


Las imágenes de su casita de la infancia en Lanús, el zaguán, el patio, las puertas y los losanges 


amarillos conforman un laberinto apenas aludido pero que se duplicará, casi al final del relato, 


cuando Emma llega a los bares de la zona portuaria. El narrador, que aunque en apariencia es 


omnisciente, como el narrador cervantino no deja de dudar y de plantear enigmas al lector, e incluso


ironizar e intervenir con sus opiniones: «yo tengo para mí...».


De acuerdo con Chevalier (1999, 891), el rombo o losange es un símbolo femenino al que se le 


suele atribuir, desde el simbolismo de varias culturas, un sentido erótico. Estas figuras aparecen con


frecuencia en las representaciones iconográficas asociados con serpientes, donde el losange 


representa la vulva, la matriz de la vida, y la serpiente, el falo. Por extensión, el rombo invertido 


(losange) simboliza también «la puerta de acceso a los mundos subterráneos, el pasaje iniciático y el


vientre del mundo». El punto de contacto entre ambos triángulos que conforman el rombo 


representa el intercambio entre el cielo y la tierra, el mundo superior y el inferior (el triángulo 


26Algo semejante es lo que ocurre en «La escritura del dios», pero en ese caso con el verbo  ver, que resalta las visiones extáticas de 
Tzinacán, el sacerdote de la pirámide. Las visiones del sacerdote-mago están contadas en primera persona por un narrador 
protagonista, sin embargo, los sucesos de Emma los conocemos a través de un narrador omnisciente.







invertido). Por tratarse de figuras geométricas, que como hemos visto al principio están asociadas 


con el simbolismo del laberinto, se pueden asimilar los rombos con los mandalas, sobre todo, los 


mandalas tántricos, si consideramos que estos últimos son imágenes que se visualizan en la 


meditación, y cumplen la función de puente con el mundo superior.27


Por lo tanto, los recuerdos evocados por Emma, de la casa de la infancia y las ventanas con 


losanges, están en relación directa con la escena del bar del puerto, cuando la joven consuma su 


relación sexual con el marino, antes planeada en su laberinto anímico, «el tortuoso plan que la sed 


de venganza urde en la mente de Emma» (Huici, 1998, 145).


El hombre la condujo a una puerta y después a un turbio zaguán y después a una escalera


tortuosa y después a un vestíbulo (en la que había una vidriera con losanges idénticos a los de


la casa de Lanús) y después a un pasillo y después a una puerta que se cerró. Los hechos


graves están fuera del tiempo, ya porque en ellos el pasado inmediato queda como tronchado


del porvenir, ya porque no parecen consecutivas las partes que los forman  (EZ, 566).


El laberinto físico, que está previamente anunciado en el recorrido en el texto por los estrechos 


callejones de la zona portuaria, se ve reforzado en este fragmento por la mención parentética de los 


losanges, la alusión a pasillos, escaleras, zaguanes y puertas, todos ellos símbolos vinculados con el 


peregrinar laberíntico y reforzados por su valor iniciático con la relación sexual consumada y con el


ritual de iniciación. Además, la presencia del laberinto está confirmada por el uso del adjetivo 


«tortuoso» y la lectura fatigada que produce la repetición del adverbio «después».


En opinión de Barrenechea (1957, 57-59) para generar la idea del caos o la confusión, del cosmos y 


del laberinto como uno de sus símbolos, «basta que surja el inevitable desasosiego, la simple 


alusión a corredores, escaleras o calles interminables, a puertas, salones o patios (…) además de las 


simetrías». La autora destaca los diversos tipos de construcciones laberínticas borgeanas 


─metafísicas o literarias─ en forma de laberintos del tiempo, circulares, del espíritu, y laberintos del


pensamiento, recuerdos y proyectos.


Finalmente, «ella sirvió para el goce y él para la justicia», venganza inicial que Emma planea luego 


de la culpa y que ahora califica como acto de justicia, reafirmando de este modo su obsesión 


demiúrgica. Emma rompe el dinero que recibe en pago de sus servicios sexuales ─igual que había 


hecho con la carta─ y siente que este es un acto de soberbia, «un acto de soberbia y en un día como 


aquel» (EZ, 566), pero el temor se diluye en el asco que siente luego del acto que acaba de 


consumar.


27Incluso podríamos vincularlos con los mandalas o imágenes oníricas jungianas, ya que la venganza del padre es una escena 
recurrente en algunos sueños, que interpretados como reducto de la consciencia mítica, podríamos asociar con la venganza de 
Electra. El mandala es una representación simbólica de la psique, según Jung. (Campbell, 1972, 12, nota 7; Chevalier, 1999, 680).







Su plan concluye con el asesinato de Loewenthal, urdido minuciosamente en su laberinto mental. 


Aunque la historia era increíble se impone a todos, porque el ultraje era verdadero, como también el


odio y el pudor, «solo eran falsas las circunstancias, la hora y uno o dos nombres propios» (EZ, 


568). No había testigos para desacreditar su versión, y el marinero, ella se encarga de averiguar el 


horario de los barcos que están por partir, ya estaría en altamar. Quien no está tan segura es Emma, 


ya que después de todo, no sabe si vengó la muerte de su padre o el ultraje.


Repasemos los sentimientos de Emma: culpa, horror (vinculado con lo sexual), odio, miedo, asco, 


soberbia, deseo de venganza, justicia. A la soberbia que ella asocia con romper dinero, agregamos la


de querer igualarse con dios, y poner fin a la vida de un ser humano. Las características del dueño 


de la fábrica, la víctima: avaro, obsesionado por el dinero, miedoso, religioso, pero del tipo que 


cumple con el ritual externo y no con los preceptos morales, «Era muy religioso, creía tener con el 


Señor un pacto secreto, que lo eximía de obrar bien, a trueque de oraciones y devociones» (EZ, 


567).


No es casual el hecho de que los personajes del relato sean de origen judío o se hayan educado en el


seno de esta religión. Como señala Barrenechea (2007), hay dos textos de Borges, «Un problema» y


«El acto del libro», ambos sobre Cervantes, con esquemas mentales semejantes. En el primero, 


Borges, luego de conjeturar sobre un supuesto asesinato cometido por don Quijote, llega a la 


conclusión de que el problema de la culpa sobre esa muerte imaginada, solo tendría una posible 


solución fuera del ámbito de Occidente (concretamente, fuera del ámbito judeocristiano o 


musulmán). Si don Quijote fuese un rey del Indostán, intuiría que el supuesto cadáver del enemigo 


es ilusorio, y «que matar y engendrar son actos divinos o mágicos que notoriamente trascienden la 


condición humana. Sabe que el muerto es ilusorio como lo son la espada sangrienta que le pesa en 


la mano y él mismo y toda su vida pretérita y los vastos dioses y el universo» (Rubio de Zocchi, 


2005, 80)28.


En «El acto del libro», Borges hace una reflexión final acerca del libre albedrío y observa que este, 


también nos otorga la terrible potestad de elegir el infierno; y agregamos, tal y como le sucede a 


Emma. Por ello, quizás se podría intuir que Borges se inclina por las religiones del «Indostán», 


priorizando de este modo el carácter ilusorio que estas doctrinas le otorgan a la existencia humana y


a todo acto ejecutado con el cuerpo o vinculado con los sentidos y la mente. Aunque no podemos 


estar plenamente seguros, ya que Borges en algunas oportunidades se refiere al destino humano 


como «inexorable y de hierro».


Ahora bien, retomemos algunos conceptos de Deleuze (1989), el pliegue y la inclinación del alma, 


esta última vinculada con la condenación. Quien está condenado por un crimen, no «paga» por un 


28Cito por: Jorge Luis Borges, Cervantes y el Quijote.







acto pasado, sino por el odio que lo llevó a cometerlo y que llena su presente, «el condenado no está


eternamente condenado, solo es siempre condenable, se condena en cada momento». Para modificar


esta situación, bastaría solo otro pliegue, otra inclinación del alma. Los seres humanos de la 


venganza se condenan por su estrechez, pues su falta de apertura no les permite desplegarse. 


Estarán en esta situación hasta que no cese su odio del pasado que, no solo es su hoy sino su futuro. 


Esta visión de la condenación, observa Deleuze (1989, 95-96), es plenamente barroca.


En esta situación entendemos que permanece Emma ─hasta donde sabemos─ ya que repite una 


mentira largamente memorizada, para inculpar a Loewenthal del ultraje. La culpa del pasado la 


condujo al laberinto psicológico que ya mencionamos, despertó su deseo de venganza y, en su 


soberbia, creyó saber tanto o más que dios y se pensó capaz de tomar en sus manos el destino de 


otro ser humano. Finalmente, asesinó a su supuesto enemigo, pero solo consiguió ser, fugazmente, 


consciente de que en realidad no estaba tomando venganza por la muerte o la ausencia de su padre, 


sino por el/los ultraje/s padecidos, «No podía no matarlo, después de esa minuciosa deshonra» (EZ, 


567).


En palabras de Borges: «Los pasos que da un hombre, desde el día de su nacimiento hasta el de su 


muerte, dibujan en el tiempo una inconcebible figura. La Inteligencia Divina intuye esa figura 


inmediatamente, como la de los hombres un triángulo. Esa figura (acaso) tiene su determinada 


función en la economía del universo» (OI, 100, nota 1). Este es el laberinto que va diseñando el ser 


humano en su continuo presente, que también sugiere la idea del infinito ─y de la eternidad─ tan 


aterradora para la razón o la mente humana.


Por lo tanto, y a modo de conclusión, retomamos algunos conceptos de Schopenhauer (2009-13: 8), 


que nos remiten a las filosofías orientales, que Borges refuta y a los que siempre vuelve. El mundo 


es «voluntad» y es «representación». Mientras permitimos que nuestros deseos, que son la causa de 


nuestra confusión y dolor, sean los que gobiernan nuestros actos y, por tanto, nuestra voluntad, no 


seremos capaces de ver más que una apariencia (ilusión), que no es sino una representación 


subjetiva del mundo. La razón debe guardar silencio y darle paso a la voluntad en estado puro para 


que pueda manifestarse el verdadero individuo que habita en el interior de cada ser humano. Matar 


el deseo es matar el enemigo interior, el monstruo que habita en el centro del dédalo, logrando de 


ese modo el autoconocimiento de la voluntad, es decir, el conocimiento de sí mismo.
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RESUMEN


Los libros de caballerías constituyen un paradigma textual recurrente, generando, con el aporte de la


herencia épica, parte de lo que se convertiría en el género novela, quizás la forma narrativa más 


existosa en la modernidad. Entre los muchos libros de caballerías publicados en la Península 


Ibérica, en la época del Renacimiento, el Amadís de Gaula es notable como la creación de mayor 


calidad y originalidad, inspirando hasta hoy polémicas literarias y diversas lecturas intertextuales. 


Entre ellas destaca el intertexto aguçado e irónico propuesto por el Don Quijote, de Cervantes, que 


deconstruye el mito del héroe caballero, convirtiéndolo en una figura cómica y triste. En ese 


contexto, investigase el Amadís a la luz de sus posibles implicaciones históricas y culturales, 


trazando un ideal de la felicidad humana, en acordo con el contexto y los valores de la aristocracia 


de la época de la producción y circulación de la obra. Ese ideal se apoya en las representaciones de 


honor personal, realización sentimental y concepción religiosa y moral impregnadas en el libro. La 


revisión de la literatura se basa en los textos de teoría e historia literaria, historia cultural, sociología


y mitología. La investigación destaca el recurso al diálogo con las tradiciones greco-latinas, celtas y


germánicas, fundadoras de los libros de caballería, así como confronta el texto amadisiano con la 


deconstrucción operada por Cervantes en la relectura de la obra. Pretende situar el Amadís en la 


encrucijada de dos mundos - el medieval y el renacentista, crisol en que prevalece la sugerencia de 


una alegoría de felicidad. Esa se ajusta a un espacio-tiempo del honor, de la pasión y la aventura, 


pasible de alcance en el orbe terrenal, pero indeleblemente envuelto en la telarãna del autoengaño y 


del rescate de un modus vivendi en agonía, parodiado por el ingenio cervantino.


Palabras clave: libros de caballerías; Amadís de Gaula; transición entre épocas; intertextualidad; 


Cervantes
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INTRODUÇÃO


As novelas de cavalaria – libros de caballerías para os espanhóis – conformam um paradigma 


textual recorrente, ainda que em ressaibos, na literatura mundial. Delas brotou, com o concurso do 


legado épico, parte do que viria a ser o gênero romance, compreendendo uma das formas narrativas 


de maior produtividade e êxito na modernidade.


Dentre as numerosas novelas de cavalaria publicadas na Península Ibérica, durante os séculos XV e 


XVI, o Amadís de Gaula (1508) notabiliza-se como a criação de maior qualidade e originalidade, 


inspirando, além da magnitude do palimpsesto de Cervantes, uma diversidade de ciclos literários, 


abarcando toda uma genealogia de heróis. Polêmicas ainda grassam sobre as origens do Amadís, se 


espanholas ou lusas, alimentando, paralelamente, os estudos sobre essa obra que pode ser 


considerada como um dos textos fundadores da tradição literária ibérica.


A trajetória amadisiana constitui objeto de estudos e críticas de diversos autores, de distintas épocas 


e correntes teóricas. Também inspira, ao lado de outras novelas de cavalaria, variadas criações 


literárias: os românticos visitaram com certa frequência os ideais da Cavalaria, como no  Ivanhoé 


(1819), de Sir Walter Scott; já na atualidade, os mesmos ideais e estilo de vida impregnaram as 


fábulas medievais de Umberto Eco (Baudolino, 2000) e Ítalo Calvino (Il cavaliere inexistente, 


1959), assim como alguns grandes sucessos da ficção que alcançaram as telas do cinema e da 


televisão, como The once and future king (1958), de T.H.White, The Lord of the rings (1954), de 


J.R.R.Tolkien e A song of Ice and Fire (1996), de George R.R. Martin.


O Amadís e, juntamente com ele, o vasto ciclo de novelas de cavalaria vindas à luz ao longo do 


século XVI, encampam um ideal de felicidade humana possível dentro do tempo e espaço 


comportados pela gesta cavaleiresca2, abraçando uma visão de mundo humanista/renascentista, a 


qual resgata a beleza, o prazer e a aventura como corolários da existência verdadeiramente 


significativa. Porém, como reflexo de uma época de transição, não deixa de trair, por contraste, os 


receios, culpas e prejuízos inculcados por uma mentalidade ainda atrelada, em parte, às concepções 


medievais do homem e da vida. Nesse sentido, a saga do príncipe de Gaula não escapa às tradições 


célticas e medievais imbricadas ao seu arcabouço, as quais vicejarão em maior ou menor grau nas 


literaturas que dele derivarão ou a ele relerão, estabelecendo liames entre diferentes vozes que se 


propõem a tecer, em diversos tempos, a urdidura literária.


2� Utilizamos o termo «cavaleiresco», conforme definido no  Dicionário UNESP do Português Contemporâneo (2004), isto é, 
«referente à cavalaria; a poesia cavaleiresca medieval» (p.257). Buscamos assim evitar, guardadas as possíveis relações entre os 
mesmos, confusões com o modernamente empregado adjetivo «cavalheiresco», cuja significação, na mesma obra, remete a 
comportamento polido, refinado, próprio de cavalheiro.
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1 A NOVELA AMADISIANA


Tradicionalmente, as histórias que compõem a vasta novela amadisiana foram gestadas ainda 


durante os séculos XII e XIII, com base no ciclo troiano e, principalmente, na matière de Bretagne. 


O ciclo troiano se reporta às histórias de entorno à famosa Guerra de Tróia, cantada por Homero na 


Ilíada e na Odisseia. Tais histórias perduraram durante a Idade Média por meio do legado romano, 


que consagrou a magnitude dos heróis homéricos enquanto fundadores das mais diversas dinastias, 


entre as quais se situavam os povos e famílias reinantes em vários países europeus. Já a matière de 


Bretagne, grande coleção de lendas e aventuras de origem céltica, centra-se, sobretudo, na figura do


Rei Arthur e seus cavaleiros da Távola Redonda. A matière compreende um amálgama rico e 


colorido de personagens e episódios cultivados na Inglaterra e Gales medieval, o qual se 


transmigrou e popularizou praticamente em toda a Europa após a conquista normanda da Inglaterra,


levada a cabo em 1066 pelo duque William o Conquistador. O herói inspirado no ciclo bretão, 


segundo as palavras de Colán, consiste em:


El prototipo del caballero ideal: domina el manejo de todas las armas, le apasiona la caza, es


un dechado de virtudes según las leyes de la orden de la caballería – valiente, fiel, piadoso,


siempre dispuesto a enderezar los entuertos y las fechorías de los malos contra los buenos e


indefensos, a la defender las damas y doncellas, leal a su señor y a su dama, campeón de la


justicia; y, al mismo tempo, um perfecto cortesano, de refinada educación, que sabe recitar o


incluso componer versos, cantar, tocar y bailar. Este caballero passa por las más insólitas y


dificiles pruebas: se enfrenta con otros caballeros andantes, pero también con dragones,


gigantes, enanos, monstruos o brujas, todo, em nombre de la mujer amada y del fin’amors


(Colán, 2008, p.782).


Por outro lado, essa inspiração na legenda celta referendou, a exemplo da Demanda do Santo Graal 


e Tristão e Isolda, um texto com tintes trágicos em seu desfecho, identificando o chamado Amadís 


primitivo, do qual restam apenas fragmentos (Avalle-Arce, 1990). É provável que essa versão da 


novela tenha sido publicada entre os séculos XIV e XV, sendo conhecida nos diversos reinos da 


Península Ibérica, porém, dela não restam mais do que vestígios, concomitantemente a acirradas 


polêmicas sobre o berço da referida obra. Há referências a episódios e personagens amadisianos 


tanto na cultura medieval portuguesa como na hispânica, creditando-se ora a uns e ora a outros a 


suposta autoria da primeira versão do texto. Tal quiproquó impregnou parte do debate sobre a 


novela desde os primeiros estudos, ainda no século XIX, conformando-se a mesma como questão 


espinhosa e praticamente insolúvel até os nossos dias.


Contudo, atualmente, a maioria dos eruditos tende a considerar como a primeira edição original 


completa e publicada a submetida pelo aragonês Garci Rodrigues de Montalvo (c.1450-c.1505), 


regedor da vila de Medina del Campo. As próprias palavras de Montalvo, no prefácio à primeira 
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edição, denunciam sua intervenção sobre o texto que viria à luz, intervenção essa norteada, segundo


o medinense, pela necessidade de expurgar a novela de erros de gramática e estilo, bem como, 


implicitamente, adequá-la aos novos tempos em que se vivia:


Corregióle de los antiguos originales que estaban corruptos y mal compuestos em antiguo


estilo, por falta de los diferentes y malos escriptores, quitando muchas palabras superfluas y


poniendo otras de más polido y elegante estilo tocantes a la cavallería y actos dela (Amadís de


Gaula, p.225).3


E assim o regedor Montalvo remodelou os três livros ditos origiais do Amadis, acrescentando ainda 


um quinto livro contando as aventuras de Esplandián, filho e herdeiro das façanhas do protagonista, 


obra que:


Hasta aquí no es em memoria de ninguno ser visto, que por gran dicha paresció en una tumba


de piedra, que debajo de la tierra en una hermita, cerca de Constantinopla fue hallada, y traído


por um úngaro mercadero a estas partes de España (Amadís de Gaula, p.224).


Reconhecendo a decisiva influência de Montalvo sobre a edição mais conhecida da obra, vale expor


aqui, sem nos determos mais na origem lusa ou hispânica do Amadís, o pensamento de Lopes 


(1992), quando essa autora destaca a originalidade e, mesmo, transnacionalidade da novela:


O certo é que, para além de todos os problemas que se colocam acerca do seu autor e da sua


língua primitiva, Amadís de Gaula é o romance ibérico por excelência, romance que,


ultrapassando os limites da própria Península, se transformou num dos mais célebres


romances de cavalaria em circulação na Europa medieval. A este nível a questão da


nacionalidade é relativamente ociosa. Para além do que, pertencendo ao ciclo bretão, a sua


matéria é a transnacional matéria da Bretanha, sem qualquer ligação explícita às sociedades


especificamente portuguesa ou castelhana (Lopes, 1992, p.2-3).


A trama principal do Amadís de Gaula gira em torno das proezas praticadas por Amadis, o mais 


perfeito de todos os cavaleiros. Filho ilegítimo do rei Perión de Gaula e da princesa Elisena da 


Pequena Bretanha, Amadis foi arrojado a um rio quando de seu nascimento. Recolhido e criado pela


família do cavaleiro Gandales, ao atingir a idade adulta, decide partir em busca de suas origens, o 


que o leva à corte de Lisuarte, rei da Grande Bretanha, onde conhece e se apaixona pela princesa 


Oriana, com quem matrimonia secretamente e tem um filho, Esplandian. O amor pela beleza sem 


par, assim como o desejo de subir ao nível dela pelo conhecimento de sua origem e renome como 


guerreiro, conduzem-no às mais diversas aventuras, nas quais conquista um reino, luta contra os 


mais terríveis inimigos e se descobre filho de rei, sempre se mantendo fiel ao amor de sua dama. O 


desfecho da novela reúne Amadis e Oriana através do casamento oficial, com o cavaleiro perfeito 


3� No presente estudo, todos os excertos do texto da novela  Amadis de Gaula se referem à edição espanhola (Montalvo, 2008). Por 
questões de comodidade na notação, identificaremos os trechos somente pelo título da obra, seguido da página de localização do 
extrato.
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aposentando-se de suas aventuras e sentando-se no trono do reino que é seu por direito. Ao filho, 


caberá então retomar a vida de façanhas de seu progenitor, conquistando sua princesa e elevando 


seu nome como o maior cavaleiro da Cristandade.


Como ressalta Lopes (2011):


Nesse romance, são enormes e praticamente intransponíveis as barreiras impostas pelos


códigos nobiliárquicos a um personagem desfavorecido pela complexa rede hierárquica de seu


mundo. Amadis – o herói preferido do personagem de Cervantes – era filho natural do rei de


Gales. Somente as formidáveis proezas do cavaleiro bastardo, numa sociedade marcada por


valores aristocráticos rígidos poderiam lhe valer uma vaga esperança de conquistar o coração


da princesa Oriana (Lopes, 2011, p.161).


À gesta de heroísmo superlativo das diversas novelas de cavalaria, somam-se o recurso ao 


maravilhoso, as viagens a terras distantes, as façanhas entremeadas de amores e de lutas de tantos 


outros cavaleiros e donzelas que, por mais habilidosos e cultivados que sejam, jamais superam o 


personagem principal e sua dama bem-amada em beleza e virtudes. Essas narrativas permeadas de 


meandros caprichosos, mas cuja linha-mestra aponta sempre para a criação e consolidação de um 


mundo ideal, pleno de graça e grandeza, cortejam os limites da alegoria literária, ao mesmo tempo 


em que decalcam firmemente o contexto histórico e sociocultural no qual foram gestadas.


Esse é um universo em que o Amadís desponta com especificidades marcantes, devidas ao contexto 


característico de uma obra que sustenta decididamente sua herança medieval, tanto quanto flerta 


com o Humanismo Renascentista.


2 UM CONTEXTO DE TRANSIÇÃO


O período entre os séculos XII e XIV, época embrionária do Amadís, compreende o auge da Idade 


Media no ocidente, naquilo que a caracteriza como um mundo microcósmico, feudalizado e 


orientado para uma visão teocêntrica da existência humana. Deus é o maior de todos suseranos, a 


quem uma humanidade vassala precisa adorar não apenas com reverência, mas também com temor, 


renunciando aos deleites terrenos ou, na dúvida, deles se utilizando com estrita moderação. Não se 


admitem excessos de felicidade em um mundo no qual não apenas os perigos da alma, mas também 


os do corpo, mais imediatos, espreitam a cada esquina: para o assédio da alma, busca-se a proteção 


da Igreja; para as ameaças à carne, recorre-se a uma aristocracia bardada de ferro, detentora das 


terras e do poder de mando e de cuidado, cuja expressão máxima se concentra na instituição da 


Cavalaria (Le Goff e Schmitt, 2002).


 Ao cavaleiro, cabe a proteção dos mais fracos e desvalidos contra as explorações, rapinas e 


violências de todos os tipos, incluindo-se aí a defesa da Igreja e de seus bens, enquanto patrimônio 
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de toda a Cristandade. Porém, apesar dos ideais de respeito e proteção aos mais fracos, o cavaleiro 


medieval está longe de comportar-se como um paradigma de virtudes. Sua vida exclusivamente 


empenhada na guerra, moldada pelo exercício quase que profissional da violência, se resume ao 


peregrinar entre batalhas e torneios, permitindo-se todos os excessos de cama e mesa, convertendo-


se, muitas vezes, de herói em facínora (Duby, 1988).


 Nesse sentido, o Clero rechaça a guerra entre cristãos direcionando a energia e cobiça envolvidas 


nas rusgas entre senhorios para o espírito de Cruzada, no qual se dignificam as proezas marciais, 


pois voltadas para o combate aos pagãos muçulmanos. O ápice da cavalaria coincide com as 


grandes guerras santas dos séculos XII e XIII, período no qual florescem poderosas ordens 


cavaleirescas, como as dos Templários e Hospitalários. Concomitantemente à orientação para o 


combate ao infiel, se consolida uma literatura de cunho épico, alimentanda pela consciência 


histórica do heroísmo dos ancestrais de um povo: são as chanson de geste, cultivadas basicamente 


como gênero oral e, por isso mesmo, disseminadas tanto entre a nobreza como entre o povo comum 


(Le Goff e Schmitt, 2002; Bloch, 1987 ).


 Ao lado da política de Cruzada, como elemento disciplinador da Cavalaria, tanto quanto como 


inspiração para os seus sonhos de honras e glórias, nasce, aqui ousamos dizer, uma educação pelo 


amor, no sentido de que esse sentimento é tanto jogo recreativo quanto exercício de vassalagem, 


incorporando ao exercício da Cavalaria o culto do fin’amors, o amour courtois. Esse, descrito por 


Duby (1989), consiste em verdadeiro contrato de vassalagem amorosa: serve-se a uma dama com 


requintes de lealdade e cortesia, louvando-a em palavra e ato. O amante cortês é solicitado a 


aperfeiçoar seus talentos culturais para cantar a amada, tanto quanto deve esmerar-se nas lides de 


Marte para que suas façanhas guerreiras o enalteçam diante de sua senhora.


 O amor cortês se domicilia principalmente nas cortes do sul da França, de onde se espalha para o 


norte do país, Inglaterra, Alemanha e demais regiões da Europa, adquirindo em cada região 


peculiaridades que, no entanto, não anulam sua característica primeva, que é a da devoção amorosa 


incondicional. Tal devoção pode ou não implicar a satisfação carnal do sentimento, conduzindo ou à


entronização da mulher como objeto tanto mais amado quanto inacessível, ou à apologia do 


adultério, pois que a amada sempre é uma mulher casada (Le Goff e Schmitt, 2002; Duby, 1989).


 A literatura produzida nas cortes de amor – os lais de Marie de France, os romans de Chrétien de 


Troyes, os poemas de trovadores como Marcabru, Rudel, Ventadour, entre outros – é uma literatura 


destinada à nobreza da época, única classe capaz de compreender o registro escrito e de se 


identificar com o universo de provação cavaleiresca e galanterias intrínseco ao  fin’amors. Essa 


primazia aristocrática é ressaltada pelo grande teórico do amor cortês à época, André Capelão, para 


quem os campônios estão excluídos da prática do amor cortês por desconhecerem o refinamento e 
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as regras, entregando-se às lides venusianas com desbordes similares aos dos animais que manejam 


(Capelão, 2000).  


A literatura amorosa de corte alcançou a Península Ibérica, contribuindo decisivamente para a 


proliferação de um cancioneiro amoroso em línguas lusa e castelhana, assim como para o esboço 


das primeiras novelas de cavalaria, as quais, no entanto, só viriam verdadeiramente a florescer em 


solo ibérico a partir dos séculos XV e XVI. Como salienta Colán:


La novela de caballería es um fruto tardío em la Península Ibérica, como lo fue también el


Renacimiento, al que está estrechamente vinculada. Sin entrar em disquisiciones sobre ele


significado y la esencia del Renacimiento, podemos decir que, si aceptamos que este


fenómeno significa la afirmación de uma nueva mentalidad, em el complejo contexto del


desarollo económico, con sus implicaciones em los dominios político, social, cultural y


religioso, el Renacimiento español empieza em el siglo XVI. Y con él, la novela de caballería,


dos siglos despúes de su apogeo en el resto de la Europa occidental, donde la institución de


los caballeros errantes, que recorrían tierras lejanas e ignotas en busca de la aventura para


cobrir-se de fama y gloria, era ya un anacronismo (Colán, 2008, p.784).


Na Península Ibérica do quatrocentos, ainda é presente o espírito de Guerra Santa, com as lutas da 


Reconquista mais acirradas do que nunca, depois de mais de sete séculos de domínio árabe em 


vastas porções de território. Nas batalhas de retomada territorial, a nobreza lutou quase que lado a 


lado com o campesinato, ambos se alimentando das glórias épicas de El Cid Campeador, enquanto 


no resto da Europa já se esgotavam as investidas contra os pagãos e se refinava cada vez mais a 


literatura de corte. Podemos mesmo afirmar que a exaltação da Cavalaria e o auge do amor cortês já


não são a tônica no continente europeu desde meados do trezentos. Perde-se permanentemente 


Jerusalém e outras cidades santas para os muçulmanos, malbaratando-se a ideia da Cruzada (Colán, 


2008).


Pari passu, o aperfeiçoamento das armaduras e posterior evolução dos artefatos de artilharia, 


incrementados com a difusão da pólvora no ocidente, fazem diminuir consideravelmente o valor e o


risco dos combates homem a homem, empanando o alcance e brilho dos antigos feitos marciais. 


Também o microcosmo medieval, assentado no feudo e na proteção de suas gentes, alarga suas 


visões para uma perspectiva macrocósmica, em que o florescimento do comércio e da vida nas 


cidades, ao lado da descoberta de novas terras, faz com que o homem olhe mais longe e perceba que


o mundo se espraia para além de sua aldeia (Duby, 2002).


Nesse novo contexto macrocósmico, a Igreja luta para manter sua hegemonia sobre as mentes e 


corpos de seus súditos, que oscilam entre o temor diante da dura realidade de guerras e pestes e as 


aspirações a um mundo melhor, mais justo e mais belo. Não é debalde que as primeiras agitações da


Reforma religiosa comecem já em fins do século XIV: o Clero, com sua proposta de renúncia aos 
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prazeres e alegrias terrenas, tão pouco praticada pelos próprios membros, já não inspira a mesma 


devoção e confiança suscitadas nos albores do medievo (Duby, 2002).


O romance cortês, nesse ambiente de renovação, recrudesce em artificialidade. Se antes já tinha 


feições de jogo, agora adquire status de verdadeiro teatro social, primando pela manutenção de um 


ideal consagrado que, porém, pede cada vez mais que sua exposição aconteça via um sofisticado 


aparato de rituais e conceitos. A mentalidade de fins da Idade Média, contudo, refuta o cânone da 


inacessibilidade do objeto amado, cultuando a satisfação erótica e apregoando o assalto amoroso, 


como na alegoria sedutora do Roman de La Rose (1240-1275) (Huizinga, 2010).


Huizinga não nos deixa esquecer que o outono da Idade Média e a primavera dos Tempos Modernos


se entrelaçam, se confundem em um paradoxo particular na simbiose das épocas, pois que os 


homens dos séculos XV e XVI ainda navegam entre o convite ao prazer e o receio da dor, entre o 


desejo do éden aqui e agora e o temor da perda do paraíso futuro:


Dura e colorida, a vida era capaz de tolerar o odor misturado de sangue e rosas. Os homens,


gigantes com cabeça de criança, viviam entre os terrores infernais e a diversão infantil, entre a


dureza cruel e a ternura mais comovente. Era uma vida de extremos, entre a renúncia


completa a toda alegria mundana e o amor mais delirante ao bom e ao prazeroso, entre o ódio


sombrio e a bondade risonha (Huizinga, 2010, p.37).  


Para o homem da Alta Idade Média4, a felicidade apresentou-se constantemente como uma escolha 


entre dois mundos excludentes. A sabedoria patrística, endossada pelo Clero, defendia a penitência e


a renúncia aos prazeres mundanos como modo de se alcançar a suprema ventura celeste. Por outro 


lado, os artistas cantavam as alegrias da carne, determinando a realização dos sentidos como meta 


áurea na conquista de uma felicidade do corpo, em gozos que somente a vivência terrenal poderia 


proporcionar (Minois, 2011).


À medida que a História caminhou através da Idade Média Tardia, já cortejando a Renascença, a 


própria filosofia passou a cultuar o retorno da mítica Idade de Ouro, cantada na Antiguidade pelos 


poetas greco-romanos. Ela vicejou através das ideias de abundância e de revivescência das glórias 


do homem, preconizadas pelo pensamento humanista. Arte e literatura celebraram o belo, o 


sublime, ainda que não escapassem de todo às reticências sobre o destino do ser humano, no que 


George Minois, a propósito de um quadro de Hieronymus Boch (1450-1516), oportunamente 


reflete:


4� Por adequar-se aos propósitos desse estudo, utilizamos a terminologia classificatória da historiografia anglo-saxônica 
(BACKMAN, 2003) em relação às diferentes fases da Idade Média. Portanto, servimo-nos dos termos Alta Idade Média ( High 
Middle Ages, do século XI ao XIII) e Idade Média Tardia ( Late Middle Ages, séculos XIV e XV). Há ainda uma primeira fase, a 
Idade Média Antiga (Early Middle Ages, do século V ao X), apenas eventualmente contemplada em nosso trabalho.
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Mil anos de proibição da felicidade deixaram suas marcas. Esses prazeres terrenos não seriam


miragens, ilusões ou armadilhas diabólicas? (…) Não seria simplesmente o mundo como ele


anda uma agitação frenética e estéril à espera da morte? (Minois, 2011, p.134).


Na intersecção entre dois mundos, instante pleno de sonhos e de incertezas, plasma-se o refúgio na 


beleza e na fantasia, recordação de um modus vivendi considerado ideal, em que cavaleiros e suas 


damas eternizam o sentimento e a aventura, como protocolos de um agir e sentir que conformam 


uma alegoria de felicidade. Ao mencionarmos a alegoria, referendamo-nos ao conceito de Antoine 


Compagnon (2001, p.56), o qual sustenta que «A alegoria é uma interpretação anacrônica do 


passado, uma leitura do antigo, segundo o modelo do novo, um ato hermenêutico de apropriação: à 


intenção antiga, ela substitui a dos leitores».


Do conceito de Compagnon, nos reportamos também a Auerbach (1998), para quem a auto-


representação do universo cavaleiresco intenta perenizar uma longínqua noção de existência 


actancialmente ideal, existência essa já pressentida e desejada por um leitor ansioso em se 


reconhecer no texto. Ele sonha com formas e concepções de vida consideradas perfeitas, ainda que 


anacrônicas e válidas somente para a sociedade de cavaleiros e cortesãos na qual se insere, única 


digna de viver as maiores e mais nobres ações e emoções do amor, da honra, do heroísmo e do 


refinamento.


Dentro da alegoria de felicidade proposta pelo romance cortês, copiada e embelezada pela novela de


cavalaria, os conceitos de honra, fidelidade e cortesia amorosa são levados muito a sério, 


sustentando uma autoilusão que, curiosamente, se permite pitadas de ironia jocosa. Daí o expressivo


sincretismo dessa obra, sempre aberta à vigorosa expansão de suas tramas, tanto quanto receptiva à 


confluência de registros aparentemente díspares como o épico, o trovadoresco e o picaresco 


(Huizinga, 2011; Lopes, 2011).


3 UM IDEAL DE FELICIDADE POSSÍVEL


Amadís, ícone de perfeição entre os cavaleiros, detém no mais alto grau as virtudes e 


comportamentos considerados desejáveis para um herói. Ele é forte, galante e apaixonado, protege 


os fracos e desvalidos e serve com denodo sua dama, ela também a mais digna das mulheres. Sobre 


a responsabilidade tremenda da prática da Cavalaria, são emblemáticas as palavras do rei a Amadis, 


então Donzel Del Mar, quando esse solicita ser sagrado cavaleiro:


Sabed que es ligero de aver y grave de mantener. Y quién este nombre de cavallería ganar


quisiere y mantenerlo en su honra, tantas y tan graves son las cosas que ha de fazer, que


muchas vezes se le enoja el coraçón, y si tal cavallero es que por miedo o codicia dexa de


hazer lo que conviene, mas le valdría la muerte que en vergüença bivir (Amadis, p..270).


9







O príncipe de Gaula é modelo de masculinidade que se realiza na manutenção da honra, apenas 


possível quando se testam continuamente as virtudes guerreiras na liça das aventuras. Sobre sua 


movimentada carreira como cavaleiro perfeito, burilado no exercício contínuo das façanhas, já se 


anunciam, à maneira dos antigos heróis, predições alentadoras desde os mais tenros anos de idade, 


como a que a feiticeira Urganda profetiza para Gandales, seu pai adotivo:


Dígote de aquel que hallaste en la mar que será flor de los cavalleros de su tiempo; éste fará


estremecer los fuertes; éste començará todas las cosas y acabará a su honra en que los otros


fallescieron; éste fará tales cosas que ninguno cuidaría que pudiessen ser començadas ni


acabadas por cuerpo de hombre; éste hará los sobervios ser de buen talante; éste avrá crueza


de coraçón contra aquellos que se lo merecieren, y ahún más te digo, que éste será el cavallero


del mundo que más lealmente manterná amor y amará en tal lugar cual conviene a la su alta


proeza; y sabe que viene de reyes de ambas partes (Amadís, p.255-256).


Durante as lides guerreiras faz-se imprescindível a «crueza de coraçon» do cavaleiro para com os 


adversários, cantando nos mínimos detalhes uma ode à violência dos combates:


Levantándose muy sañudo de su caballo que le mataran, fue ferir al cavallero con su lança en


la cara, que el fierro salió entre la oreja y el pescueço y cayó luego, y tornó a los de pie que le


ferían y lo havían llagado en la una espalda, donde perdía mucha sangre, mas tanta era su saña


que lo no sentía; y firió con la espalda aquel que lo llagara por la cabeça (Amadís, p.295).


Contudo, a sanha dos combates não pode corromper a prática da virtudes, inerente ao bom 


cavaleiro. Assim é que Amadís sabe ser cruel na guerra, sem deixar de ser justo, caridoso e 


comedido nas manifestações de ira, espelhando o paradigma cavaleiresco virtuoso delineado por 


Ramón Llul (2000).


E tanto quanto o cavaleiro ideal precisa ser valente sem descuidar da sensatez e da moderação, cabe 


a ele igualmente ser modelo em matéria de sentimentos, cultivando a  ars amatoria no coração e no 


discurso. Amadís, nesse viés, representa perfeitamente o amante moldado à intersecção entre 


Medievo e Renascença, exercendo com plena verve uma sensibilidade totalmente submissa ao 


desejo da amada, mas sem que esse exercício desdoure de sua virilidade guerreira ou oblitere suas 


habilidades como cortesão.


Sendo «el cavallero del mundo que más lealmente manterná amor», Amadís se rende à «cuita» 


amorosa, submetendo seu temor a Deus e suas façanhas guerreiras ao império do coração e 


subjugando a alma e o corpo ao poder da mulher amada. Daí a constante necessidade de conquistar 


e merecer o amor de sua dama, conquista e merecimento que, ao contrário da sublimação amorosa 


de um Dante ou de um Petrarca, não prescinde em nenhum momento do horizonte de realização 


carnal e satisfação no mundo. O jovem cavaleiro afirma ser «tan flaco (…) que en todas las cosas 


contra vos [falando com Oriana] me deve fallecer, sino en vos servir como aquel que sin ser suyo es
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todo vuestro» (Amadís, p.275). Mas esse serviço demanda a consecução dos favores de Vênus pelo 


amante, intuindo em sua aparente fragilidade devota a reivindicação de uma redenção amorosa que 


parta da dama e que conduza à felicidade plena:


Sólo catar [olhar] no osava a su señora y dezía entre sí: _ Ay, Dios! Por que vos plugo de


poner tanta beldad en esta señora y en mí tan gran cuita y por causa dela? En flerte punto mis


ojos la miraron, pues que perdendo la su lumbre, con la muerte pagarán aquella gran locura en


que al coraçõn han puesto (Amadís, p.271).


Assim, não morre Amadís de amor, antes vive para encarnar definitivamente o modelo do cavaleiro 


cortesão e cultivado, que remontando ao amour courtois do século XII, ganha em artifício na 


alvorada renascentista. O herói precisa ser, agora mais do que nunca, o cortesão perfeito: formoso, 


agradável, dotado do dom da palavra, em uma época na qual o dom do discurso é valorizado pela 


recuperação dos paradigmas culturais clássicos. Portanto, Amadís serve sua dama nas lides 


guerreiras tanto quanto a entretém nos jogos da corte, onde revela suas habilidades discursivas 


louvando-a com palavras. Habilita-se assim enquanto criador e criatura do discurso, tece a littera do


louvor concomitantemente à sua eternização nas páginas de um livro.


Juntamente com sua Oriana, o herói de Montalvo reproduz o modelo amoroso cultuado nos 


primórdios do fin’amors, construindo sua saga de honra e paixão em meio às numerosas aventuras 


do caminho. Mas, como criaturas de um universo que se rende à alvorada da Idade Moderna, sua 


realização sentimental concede um lugar à satisfação erótica, não enquanto fonte de pecado e 


punição, mas como alegria possível, capaz de se concretizar em promessas de casamento e 


constituição de uma família.  Por isso, a consecução dos «mortaes desseos» (Amadís, p.604), 


delineando a existência humana entre «los vicios [prazeres] y las grandes honras» (p.730) que a 


conformam não constitui, na maior parte do tempo, um peso na consciência dos protagonistas, que 


desfrutam da felicidade da carne sem demasiadas preocupações com os castigos divinos. Nem por 


isso Amadís e Oriana deixam de oferecer um retrato de casal acorde aos cânones cristãos: ele é o 


mais casto dos amantes, no sentido de apenas devotar-se de corpo e alma à sua amada, sem jamais 


ter olhos para outras, submetendo-se à «gran cuita» que «no le dexava ni dava lugar a que otra 


obediencia tuviesse sino aquella que su coraçón sojuzgava» (Amadís, p.331). Ela sobrevive às 


licenciosidades de sua corte, guardando absoluta fidelidade ao cavaleiro eleito, ainda que algumas 


vezes se deixe levar pelo ciúme do amado distante. Assim, os protagonistas se opõem claramente ao


comportamento luxurioso de outros cavaleiros e damas, como Galaor, irmão de Amadis e segundo 


maior guerreiro da Cristandade, cujas folganças amorosas com as donzelas fazem proliferar 


bastardos ao longo de toda a novela.
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A realização humana enquanto cavaleiro honrado e amado tem o seu momento de esplendor na 


juventude do herói, devendo, a seu tempo, acomodar-se à tranquilidade dos dias provectos, nos 


quais as maiores alegrias estarão na gestão de um reino e no remanso afetivo de um lar. Assim, ao 


findarem-se as aventuras do príncipe de Gaula, dá-se seu casamento de fato com Oriana, isto é, 


passam os dois a realmente viver juntos como marido e mulher. E, concomitantemente à tomada de 


estado pelo herói, vem a necessidade de assentar-se no trono e ocupar-se dos assuntos de governo, 


antes relegados a um segundo plano pela tropelia aventureira. Essa transição da mocidade inquieta 


para a maturidade sossegada é explicitada pelas palavras de misteriosa carta recebida pelo maior 


dos cavaleiros após o encantamento de seu sogro, expediente sintomático da instauração de uma 


nova ordem na história, que passa a ser, agora, não mais a gesta de um herói, mas sim a crônica de 


um monarca:


Y tú, que hasta aquí solamente te ocupavas en ganar prez de tu sola persona, creyendo con


aquello ser pagada la que obligado eras, agora te converná repartir tus pensamentos y


cuidados en tantas y diversas partes que muchas vezes querrías ser tornado en la vida primeira


y que solamente se quedasse el tu enano a quien mandar pudiesses. Toma ya vida nueva com


más cuidado de governar que de batallar, como hasta aquí heziste. Dexa las armas para aquel


a quien las grandes vitorias son outorgadas de aquel alto juez que superior para ter su


sentencia revocada no tiene, que los tus grandes hechos de armas por el mundo sonados


muertos ante los suyos quedarán (Amadís, p.1762-1763).


É hora, pois, do filho – Esplandián – suplantar o pai nas aventuras, conformando a ordenação 


natural das coisas. É esperado que o filho supere o pai, sobretudo pela sua devoção religiosa, 


empalidecida na legenda amadisiana pelo moto principal da total entrega ao desejo da amada.


Curiosamente, Feliciano Silva (1480-1584), continuador das histórias da família de Amadís em um 


fértil ciclo com pelo menos quatro novas novelas de cavalaria, nos apresenta em sua Cuarta parte 


de Don Florisel de Niquea (1551) um Amadís já tocado pelos ademanes e, principalmente, pela 


consciência da velhice. Embora continue forte e bem apessoado, esse pai de toda uma genealogia de


heróis sabe que já não é tempo de amores exaltados e de conquistas bélicas, exibindo uma sabedoria


digna do Eclesiastes bíblico:


Lo que quiero dezir es que todos los tiempos de la vida naturalmente gozan de las cosas


conforme a la edad y en cada edad guardan su previlegio las unas a las otras, y por tal razón


ya nuestra edad es justo que dexe estas aventuras y prueba d’ellas a los que su niñez y edad lo


demanda (Silva citado en Martín Romero, 2009, p. 256).


Nessa exibição de sabedoria provecta, convivem, paradoxalmente, duas diferentes concepções: de 


um lado a coroação de um ideal de felicidade humana que advoga a prudência e a acomodação à 


ordem da natureza como consequências esperadas e bem-vindas ao torvelinho da juventude; de 
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outro, resquícios de uma atitude melancólica que não pode dispensar o saudosismo de um tempo 


dourado, da madurez que é aceita, mas não sobrepuja as lembranças de uma mocidade plena. Com 


esse oximoro, nos encontramos já no caminho encetado pelo Renascimento em direção às 


inquietações maneiristas e barrocas, percorrendo a trajetória que desvendará sob o ouropel dos 


Amadises, Esplandians, Lisuartes e Florisels a indumentária rota do Quijote.  


Perfazendo o ciclo da vida da primavera ao outono, os personagens da novela de cavalaria ibérica 


habitam um mundo encantado, que corteja o sonho na encruzilhada do medievo com os Tempos 


Modernos. Estrelam uma alegoria sutil e refinada de dias felizes, derradeiro suspirar antes da 


melancólica ironia cervantina: «Muchas cosas se fizieron en aquellas cortes y muchos y grandes 


dones el Rey en ellas dio, que seria largo de contar» (Amadís, p.330). Parecem contar uma história 


de possibilidades dentro da História sempre tão permeada de (in) certezas. A felicidade não se 


revela em um horizonte tão distante, uma vez que se possa conquistá-la no exercício da honra e do 


amor, guardadas as devidas reflexões de cunho moral, para as quais já está a postos um autor que se 


imiscui no texto com evidentes intenções de educar seus leitores. Cabe-nos agora iniciar a tessitura, 


esboçar os moldes sobre os quais o tecido da ventura poderá se suster, compondo a história de um 


ideal de felicidade perenizado na aventura cavaleiresca.


4 DO OCASO E DA PERMANÊNCIA DE UM IDEAL


O apogeu da novela de cavalaria no mundo hispânico coincide com a alvorada do chamado  Siglo de


Oro espanhol, época de plena efervescência cultural e científica que inicia em fins do século XV e 


vai até meados do século XVII. A centúria dourada plantou a primazia da cultura ibérica como 


paradigma a ser admirado e copiado em todo ocidente, coadunando-se à hegemonia política e 


econômica de um império colonial que nasceu sob os auspícios dos Reis Católicos, consolidando-se


nos reinados de Carlos V e Felipe II. Nessa era de riquezas e progressos auspiciosos, os ideias de 


felicidade nobre e cortesã, retratados pela chamada caballeria de papel, encontram eco nas 


aspirações grandiosas de uma civilização florescente, que Estado e Clero regem com braço forte 


(Catedra, 2007).


No entanto, a segunda metade do século XVI já trai o soçobro da nau triunfante, na medida em que 


a manutenção do poderoso império de conquistas ultramarinas produz as sementes de uma crise 


socioeconômica grave. O meio rural sofre as consequências de um empobrecimento acelerado dos 


campônios, acossados pelos altos impostos reais e senhoriais, o que demanda um contínuo êxodo 


para as cidades e o recrudescimento da miséria nas mesmas.


Entre a nobreza, grassam o ócio e a futilidade como símbolos de status, proliferando tanto entre os 


aristocratas de sangue, como entre os de títulos comprados a propensão a viver de rendas e a 
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exercitar a cavalaria como um jogo de corte, sem qualquer vinculação com a realidade militar. São 


os fidalgos, cujo apego à casta ou a natural soberba acabam por, naqueles de menor sorte, conduzir 


à decadência econômica nos mais baixos cargos do Exército e da Igreja, quando não a se tornarem 


escudeiros (Catedra, 2007).


Nessa ambiência de pobreza e desamparo, destaca como símbolo o «fidalgo de aldeia», cujas 


prerrogativas aristocráticas se restringem à localidade onde vive e cujo orgulho de família não 


escamoteia sua quase indigência , transformando-se em pálido arremedo dos ricos-homens dos 


livros (Cruz-Coronado, 1968).


A cena cultural acompanha de perto essas transformações, ainda que apresentando um viés 


antitético: de um lado, a agudização das ações da Contra-Reforma advoga a condenação da 


literatura cavaleiresca como subversora da moral e propagadora de engodos, estimulando o 


escrutínio de bibliotecas, como bem vai ser representado através do descarte da maioria das novelas 


pelos juízos do cura e do barbeiro no capítulo VI de Don Quijote. Por outro, as escritas 


celestinescas, picarescas e polifônicas, com sua crítica realista aos costumes da época e sátira aos 


exageros da cavalaria de papel alcançam seu zênite tanto na prosa como no teatro, precedendo a 


onda de obscurantismo e requintes linguísticos que conformará o esplendor do barroco espanhol.


Conforme Catedra (2007, p.138-139):


No debe olvidarse que la Europa española estuvo en un tris de ver, en el ultimo decénio del


siglo XVI, el triunfo oficial de las más extremas propuestas para inclusión de casi toda la


ficción en el índice de libros prohibidos, e especialmente la caballeresca. A los argumentos


Morales y literários, se suponían los sociales.


Malgrado a derrocada econômica da aristocracia renascentista, a censura religiosa e o ingresso de 


novas preferências literárias, como as já citadas novelas realistas – picaresca, celestinesca – ao lado 


das composições ditas pastoris, a literatura cavaleiresca guardou seu apelo ao longo do século XVII,


integrando ainda as leituras de eleição nas cortes ibéricas, francesas e italianas, assim como nas 


camadas letradas da burguesia, sobretudo entre as mulheres. É muito provável que algumas tenham 


sido conhecidas até mesmo das classes econômicas mais baixas, através de expedientes como a 


leitura em locais públicos ou a publicação em formas similares às dos romanceiros, algo que 


acontece ainda hoje com a literatura de cordel, cuja popularidade é secular entre os brasileiros 


nordestinos. A crise diminuiu consideravelmente o número de tiragens impressas nas oficinas 


espanholas, mas edições manuscritas continuaram a circular ativamente nas últimas décadas do 


quinhentos, assim como seguiram sendo feitas compras de exemplares impressos por livrarias em 


toda Europa e até mesmo nas colônias americanas (Megías, 2012).
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A chave desse êxito continuado, que arrostou a combatividade da Igreja e a decadência da própria 


civilização que se propôs a exaltar, pode ser entendida de diferentes modos: a ostentação, o luxo, a 


grandiosidade do aparato cortesão encarnados nas histórias de cavalaria vinham ao encontro dos 


anseios e projetos da Realeza da época, cuja meta era esboçar supremacia a qualquer custo, 


propalando o espetáculo como metáfora de sua invencibilidade (Megías, 2012). Porém, à parte da 


acomodação aos propósitos das cortes, subsiste um apelo universal, explicitado por Ferreira (2012):


A narrativa cavaleiresca, apesar de apoiar-se num quadro ideal – construído de estereótipos,


de topoi e de loci comuni, como tão bem estudou E.R. Curtius no seu memorável livro –


termina por inscrever nele, a seu modo, o social, as contradições e o absurdo, a ferocidade e a


ira, os desígnios da vida, os bruxedos, os encantamentos e a morte. Há também a proposta


amenizadora, que compensa tensões sociais pela diversão e pela força do ritual. Cabe ao


cavaleiro andante a proeza, a transferência da ação coletiva, a superação de obstáculos, o ideal


guerreiro de dominação, mas sobretudo a instalação de uma pretendida ordem restauradora e


ressignificadora (Ferreira, 2012, p.225).


Esse é o cenário em que Miguel de Cervantes y Saavedra (1547-1616) tece o seu construto 


novelístico, cuja expressão máxima se encarna na figura do fidalgo empobrecido, tão típica do 


tempo, mas tão única em sua percepção da vida e da História como um desejo de resgate do 


passado. Esse resgate transcende à simples recuperação das glórias de uma era de grandes e 


maravilhosos feitos, tão pouco real quanto os livros nos quais se espelha: comporta sim a busca de 


sentido para uma vida que não pode prescindir do sonho, quando o mundo já dele se desenganou há 


muito tempo. O desejo quixotesco mais legítimo talvez fosse o de que a História andasse de acordo 


com a quimera do velho fidalgo, ressuscitando, paradoxalmente, uma cavalaria de papel que não 


existiu nem mesmo nos albores medievais. Daí a impossibilidade de se fabular as peripécias de 


Alonso «Quijote» Quijano sem recorrer à paródia, única resposta ao absurdo em que o próprio 


personagem se envolveu ao desejar ser alguém em um mundo que lhe nega esse anseio. Como 


destaca Megías ( 1990, p.197), «Don Quijote es um verdadero caballero andante; será el mundo que


le rodea, aquél al que se lanza en busca de aventuras, el que no sea caballeresco».


A intenção explícita na obra do Princípe dos ingénios parece ser a de pugnar contra as novelas de 


cavalaria, pelo menos é o que nos deixa bem claro o prólogo da obra, através das palavras de um 


amigo e conselheiro do narrador. Observe-se que esse narrador se diz «padrasto» do Don quijote, 


pois que saberemos mais tarde ter coletado a obra de um primeiro compilador das façanhas do 


herói, certo Cide Hamete Benengeli, que seria o «pai» da criação. Tal expediente é fórmula 


consagrada na redação das histórias cavaleirescas, fato que já promete uma ambiência fabuladora 


aos moldes do próprio objeto de fabulação. Afinal, que melhor maneira de escrever sobre novelas 


de cavalaria se não a de copiar seus mais reconhecidos expedientes narrativos e sua própria 
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estrutura livresca, com vastos títulos de capítulos descrevendo as próximas cenas do relato? Não 


faltou nem a preocupação com as convenientes mostras de erudição por parte do «contador da 


história», preocupação externada pelo narrador-padrasto e desde logo refutada pelo amigo que o 


aconselha:


De mais a mais, se não me iludo, este vosso livro não carece de alguma dessas coisas que


dizeis lhe falta, pois todo ele é uma invectiva contra os livros de cavalarias, dos quais nunca


se lembrou Aristóteles, nem vieram à ideia de Cícero, e mesmo São Basílio guardou profundo


silêncio a respeito deles; o livro que escreveis há de conter disparates fabulosos, com os quais


nada têm que ver as pontualidades da verdade […] No vosso livro, o que muito convém é uma


feliz imitação dos bons modelos, a qual, quanto mais perfeita for, tanto melhor será o que se


escrever. E pois que a vossa escritura tem por único fim desfazer a autoridade que por esse


mundo e entre o vulgo ganharam os livros de cavalarias, não careceis de andar mendigando


sentenças de filósofos, conselhos da Divina Escritura, fábulas de poetas, orações de retóricos


e milagres de santos (Cervantes, 1993, p.15-16).


Contudo, para se escrever como Cervantes sobre as novelas de cavalaria, há que se conhecê-las 


muito bem. E ambos os narradores, o pai e o padrasto, sabem a fundo sobre as histórias que 


desdenham, ao ponto de comutar-lhes detalhadamente o valor literário, como na emblemática cena 


do escrutínio da biblioteca do fidalgo Quijana, em que o cura e o barbeiro falam com propriedade 


sobre as tramas, sucessos e insucessos dos mais variados ciclos cavaleirescos, invectivando 


acerbamente sobre uns – e lá se vão Don Belianís, Palmeirin de Olivia, os netos e bisnetos de 


Amadís de Gaula, entre tantos outros à fogueira redentora, condenados sobretudo pelos excessos e 


floreios de seu discurso. No entanto, os mesmos personagens salvam do anátema algumas poucas 


obras, entre elas os quatro livros do Amadís de Gaula de Montalvo, que o barbeiro absolve 


afirmando: «tenho ouvido dizer que é o melhor de quantos livros neste gênero se têm composto; e 


por isso, por ser único em sua arte, se lhe deve perdoar» (Cervantes, 1993, p.46).


Ao salvar Amadís das cinzas, instaura-se, subliminarmente, essa novela em um lugar à parte das 


outras aventuras cavaleirescas. Por ser a melhor do gênero, paradigma não corrompido de um 


construto literário, a ela se concedem as possibilidades de fundamentar a saga quixotesca não 


apenas como elemento a ser parodiado, mas também como antípoda do protagonista, que a ele 


persegue como modelo. Se o cânon é inatingível, pois que não é real, não deixa de ser legítimo, 


completando com a sua ausência e impossibilidade aquilo que vem a ser a personalidade do 


«Cavaleiro da Triste Figura». 


Aqui assinalamos o encontro entre Amadís e Alonso «Quijote» Quijana», através da perseguição de 


um modelo que se admira, se procura, mas jamais se alcança. Por ser impossível de alcançar, 


subverte a realidade e acaba por ser negado, assim como se percebe a falácia da História que não 
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faz concessões à fantasia, relegando-a ao universo de papel. Nesse sentido e como ressalta Megías 


(1990), somente as características mundanas ou não espirituais do cavaleiro andante são parodiadas 


na figura do Quijote, a saber, sua aparência física e origem nobre, ademais dos rituais peculiares à 


cavalaria, como a investidura. As virtudes espirituais que Llul (2000) advoga para o perfeito 


cavaleiro - amabilidade, sabedoria, lealdade e nobre espírito – estão todas presentes no cavaleiro da 


Mancha, sendo que mesmo sua tão propalada loucura é discutível sob o ponto de vista de uns e 


outros: «Don Quijote no ha abandonado 'sabiduría' y 'cordura', aviniéndose a 'locura' e 'ignorancia', 


ni deja de ser un hombre razonable. Simplemente su razón no coincide con la razón de su época» 


(Megías, 1990, p.197). 


Tanto quanto partilham das virtudes espirituais da cavalaria, Amadís e Don Quijote também 


comumgam da mesma essência melancólica que os faz tão eloquentemente peninsulares em seus 


arrebatamentos emocionais. E ainda que o herói manchego principie sendo melancólico por 


imitação de seu cânon, o sentimento acaba por se revelar como parte de sua natureza, entranhado na


insensatez de querer viver um ideal que não encontra eco no mundo que o rodeia, algo que só pode 


resultar na maior das fugas, a morte. É bem a propósito de tal situação que suplica Sancho Pança: 


«Não morra Vossa Mercê, senhor meu amo, mas tome o meu conselho e viva muitos anos, porque a 


maior loucura que pode fazer um homem nesta vida é deixar-se morrer sem mais nem mais, sem 


ninguém nos matar, nem darem cabo de nós outras mãos que não sejam as da melancolia» 


(Cervantes, 1993, p.602).


Mas morre Don Quijote porque já é tarde para se desvencilhar do modelo, mesmo que agora declare


abominar o herói de Montalvo e toda «infinita caterva da sua linhagem» (p.601). No melancólico 


fim do Cavaleiro da Triste Figura», a flor da cavalaria está muito mais presente do que no início de 


suas malfadadas aventuras: Amadís «sin tiempo», criança abandonada à mercê das águas, abraça 


Alonso «Quijote», herói sem tempo porque esteve abandonado durante sua vida inteira em um 


mundo que não lhe ofereceu berço. Ambos se encontram no sem-lugar da História, sobrevivem 


como ideal e não-ideal de uma idade de transições, ensejando por isso a permanência no imaginário 


e na letra.
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NUMANCIA EN MONTEVIDEO


ADRIANA NICOLOFF


PRESENTACIÓN DEL TEMA


En 1943, el escritor español, Rafael Alberti, escribió una nueva versión de la obra teatral  Numancia,


inspirada en la tragedia de Miguel de Cervantes, El cerco de Numancia (1587), para ser 


representada en Montevideo por su compatriota Margarita Xirgú. Este trabajo aborda la adaptación 


estética y «modernización» de Numancia, la resignificación del texto cervantino en un nuevo 


panorama político-mundial y la recepción crítica, a través de periódicos, semanarios y revistas 


capitalinas, que tuvo aquel en su debut en la escena teatral montevideana. A modo de introducción 


al tema a tratar, se narran los detalles históricos y el contexto político-ideológico que inspiraron a 


Cervantes para escribir su obra, así como la primera adaptación que realizó Alberti del texto 


cervantino en 1937, en el marco de la Guerra Civil Española.


LA NUMANCIA DE CERVANTES: HISTORIA Y LEYENDA


Entre 1580 y 1587, Miguel de Cervantes compuso El cerco de Numancia, tragedia en verso que 


narra la destrucción de la ciudad celtíbera a manos del general Escipión en el año 133 a.c. Luego de 


soportar varios años de asedio, los numantinos optan por la muerte colectiva antes que caer bajo el 


yugo romano.


La historia, inspirada en hechos reales, puede rastrearse en diversas fuentes antiguas, entre ellas  


Guerra numantina de Lucio Floro e Ibéricas de Apiano Alejandrino. Ambos cronistas coinciden en 


que el cerco duró catorce años y que varios generales romanos desistieron del asedio ante el fracaso 


del mismo. Fue entonces cuando se designó a Escipión, el más poderoso militar romano, para dirigir


el sitio. (Albistur, 1968) Es a partir de este momento de la historia numantina, que Cervantes escribe


su tragedia. Luego de una prolongada resistencia ante el invasor, y a pesar de los actos valerosos en 


su defensa, los numantinos, rendidos por la hambruna, deciden acabar con sus vidas antes que 


entregarse a los romanos. Cuando Escipión, finalmente, ingresa en la ciudad, solo encuentra 


silencio, desolación y muerte.


Respecto al desenlace, hubo dos versiones. Según Apiano, los numantinos entregaron la ciudad y, si


bien muchos optaron por una muerte honrosa, hubo prisioneros que acompañaron a Escipión en su 


regreso victorioso a Roma. Según Lucio Floro, ningún numantino permaneció con vida. (Cortadella,


2009) Esta segunda versión es la adoptada por el imaginario colectivo español durante el siglo XVI.


(Vivar, 2000)







El sentimiento de nacimiento y patria, así como el ideal de la muerte por esta última, estuvieron 


relacionados durante siglos con el concepto de nación para transmitir la unión del hombre con la 


tierra donde nació y plasmar la diferencia con el extranjero. El tópico pro patria mori y el concepto 


de natio, heredados de la antigüedad romana, resurgen con fuerza durante el período humanista por 


medio del mártir cristiano y de un nuevo sentimiento patriótico. (Vivar, 2000)


Desde la antigüedad, los pequeños pueblos construyen su identidad en la lucha por la libertad, 


tópico que adoptan las naciones europeas para construir sus héroes semi-míticos basándose en los 


caudillos que lucharon por la libertad de su pueblo contra Roma. En el caso español, los 


historiadores construyen una imagen histórica popular y nacional en la figura de Viriato, 


representación de un primitivo nacionalismo hispánico, que servirá de instrumento de propaganda 


para la construcción de un sentimiento de patriotismo. (Vivar, 2000) Este sentimiento es un 


fenómeno generalizado en el siglo XVI, impulsado por los humanistas a través de diversas áreas de 


estudio como la defensa de las lenguas vernáculas o la escritura de historias nacionales. (Vivar, 


2000) En España los estudios historiográficos de Florián de Ocampo y su continuador, Ambrosio de


Morales, dotaron a la monarquía hispánica de un pasado glorioso. Estos esfuerzos son acompañados


por un intento de creación de un teatro nacional, inspirado en crónicas y leyendas épicas autóctonas.


(Cortadella, 2009)


El sentimiento patriótico está íntimamente relacionado con el Imperio y su fervor garantiza la 


unión. El cerco de Numancia se ubica en este contexto ideológico. Albistur (1968) afirma que la 


obra cervantina es una gesta española por donde se la observe, pues «Numancia se levantó junto al 


Duero y este elemento llena de entusiasmo patriótico al escritor». (36) Por su parte, Jordi Cortadella


(2009) afirma que Cervantes contribuyó a alentar el espíritu revanchista español, un ejercicio de 


propaganda de la corona y de la guerra justa, consecuente con la sociedad española del siglo XVI, 


combativa en varios frentes bélicos. Porque el Imperio español, en contraposición al romano, es 


poseedor de consideraciones morales, éticas y religiosas. Por esta razón, España no es una sitiadora 


de otros pueblos, sino un Imperio del Bien, cuya misión histórica, política y moral es la lucha contra


el mal del mundo.


Durante los reinados de Carlos V y Felipe II se construye un fuerte referente histórico para la 


identidad colectiva. El pasado se utiliza para explicar y justificar el devenir español en una sociedad


obsesionada por los orígenes y la legitimidad del poder (peninsular e internacional). Resulta 


imperioso explicar cómo una potencia mundial había sido sometida en la antigüedad. La razón de 


este relato de la historia y de esta construcción del pasado se encuentran en el pecado de la desunión


de los primitivos españoles, es decir, los numantinos: el dominio extranjero, el romano, fue la 


penitencia y luego vino la redención, la cual se inicia con los visigodos y continúa con la monarquía







de los Austrias, en donde un pueblo purificado por la penitencia inicia el ascenso hacia la 


hegemonía. En la obra de Cervantes, las alegorías del Duero y la Fama expresan el determinismo de


la Providencia. La obstinación de un pequeño pueblo hispano que desafía el poder romano se 


convierte bajo las profecías del Duero y la Fama, en vaticinio de la gloriosa historia de España. El 


presente es un heredero del pasado, pues las virtudes numantinas sobreviven en las siguientes 


generaciones de españoles. La España del siglo XVI es una orgullosa heredera de los numantinos  y 


godos y Cervantes contribuye con su obra a fomentar este orgullo patrio. (Cortadella, 2009)


LA NUMANCIA DE ALBERTI (1937)


Entre 1936 y 1939 se produce la Guerra Civil Española, que enfrentó a los bandos republicano y 


nacionalista.


La Alianza de Intelectuales Antifascistas, las Guerrillas del Teatro y el Teatro de Arte y Propaganda 


de Madrid, fueron vehículos de propaganda a través de los cuales los intelectuales comprometidos 


con la causa republicana pusieron su actividad creadora al servicio de la misma; entre ellos se 


encontraba el escritor Rafael Alberti. (Hermenegildo, 1979)


La guerra originó un nuevo tipo de teatro  denominado «teatro de urgencia», el cual formaba parte 


de una renovación teatral en la década del treinta, cuyo objetivo fue mostrar la antigüedad de la 


revolución, la larga lucha del pueblo español. (Jiménez León, 2000). Junto a este teatro de 


propaganda se representó el teatro popular clásico, pues la causa republicana consideró que los 


autores del Siglo de Oro poseían una naturaleza popular e incluso revolucionaria. (Baras Escolá, 


2014) Alberti se encargó de adaptar diversos clásicos en función de la causa política y en esta tarea 


de restituirle la «Numancia» al pueblo español se inscribe su versión de la misma, pues la obra 


constituía un teatro de propaganda y al mismo tiempo un teatro de arte. (Jiménez León, 2000)


En 1937 Alberti se apropia de la tragedia cervantina, adaptándola y poniéndola al servicio de la 


causa republicana, por su ejemplo heroico, cuando comienza la ofensiva nacionalista sobre Madrid 


y era imperioso alentar a los combatientes y a la población civil en la resistencia. Al respecto, 


afirmó: «Nosotros que ahora luchamos contra Roma, contra la Italia fascista, debemos conocer y 


apreciar en todo su valor, y a través de la gran tragedia cervantina, la historia de Numancia». 


(Jiménez León, 2000) De esta manera establece un paralelismo entre la histórica defensa de 


Numancia y la heroica defensa de Madrid por los republicanos.


La versión albertiana supone una reorganización del texto cervantino en vistas del enfrentamiento 


bélico: agrega un co-referente (Madrid, Franco, tropas nacionalistas) al referente utilizado por 


Cervantes (Numancia, Escipión, ejército romano) y utiliza íconos, índices y símbolos, productos de 


la situación política actual, que no tienen que ver con la lucha numantina contra Roma. Según 







Hermenegildo (1993), el sentido de la adaptación y modernización de la obra es convertir a la 


misma en un «arma de combate» y así hacerle frente a la guerra desde la «barricada del teatro». 


(s/p) De esta manera, Alberti utilizó un intertexto, el cervantino, para hacerlo dialogar desde una 


perspectiva diferente, la suya propia y la del público espectador de 1937. Esta interposición de la 


obra cervantina entre el escritor y la Guerra Civil, ha producido una obra nueva, distinta, por su 


contenido, su significado y su alcance.


«El mensaje esperanzador de Cervantes se convierte, en manos de Alberti […] en discurso 


inflamado e inflamador de la resistencia madrileña […] (Hermenegildo, 1979:161) pues el texto 


está hecho en vistas de la lucha y resistencia republicana y no se vislumbra una posible derrota, 


convirtiéndose los españoles en los vengadores de Numancia. Si bien parte de la prensa anarquista 


señaló el derrotismo de la obra cervantina, Alberti rescató en su adaptación el valor que supone la 


defensa de la libertad por sobre todo. Escribió en el prólogo de la misma:


Aunque la gravísima situación militar de aquella diminuta ciudad celtíbera, su larga y tenaz


lucha contra las huestes romanas durante más de una década de años […] disten mucho de


podernos ofrecer un exacto paralelo con nuestra capital republicana, en el ejemplo de


resistencia moral y espíritu de los madrileños hoy domina la misma grandeza. (Jiménez León,


2000: 1183)


LA NUMANCIA DE ALBERTI (1943)


En 1943, ya exiliado y acabado el conflicto bélico en su país, Alberti escribe durante su estancia en 


Buenos Aires una nueva versión de Numancia, para ser representada en Montevideo por su 


compatriota Margarita Xirgú. En el prólogo afirma que esta versión «es la misma que presenció 


Madrid en el Teatro de Arte y Propaganda» (Numancia, 1943:13), si bien no es cierto. Tal 


afirmación supuso conjeturar que el escritor no disponía de un ejemplar de su anterior obra (Baras 


Escolá, 2014) o que para los fines propagandísticos de la misma convenía presentarla igual a la 


representación española. (Jiménez León, 2000)


Alberti, nuevamente, se apropia de la tragedia cervantina, resignificándola en un nuevo panorama 


político-mundial. Mientras la puesta en escena de 1937 está hecha en vistas de la lucha y resistencia


republicana y no se vislumbra una posible derrota, convirtiéndose los españoles en los vengadores 


de Numancia, la de 1943 está marcada por el exilio del escritor, la distancia emocional, la derrota de


la causa y un único triunfo posible proveniente de una derrota digna y valerosa como la de los 


numantinos.


Las comparaciones entre las dos obras han sido inevitables, obteniendo más elogios la de 1943, 


pues es más fiel al texto cervantino. (Baras Escolá, 2014) Las diferentes situaciones históricas en 







que fueron concebidas ambas versiones determinan su impronta. Los críticos coinciden en señalar 


que la segunda Numancia está libre de urgencias propagandísticas, es más ágil pues elimina aquello 


que no contribuye con la acción guerrera, suprime lo sobrenatural1 y no expresa una ideología 


coincidente con la oficial. Según Baras Escolá (2014), surge una obra más objetivada, donde 


predominan la función estética y un mensaje pacifista y esperanzador. «A un nuevo receptor 


corresponde la generalización y universalización del mundo numantino, para incluir la España 


exiliada y todas las Españas». (256) Jiménez León (2000) señala que lo más interesante de esta 


nueva versión es que «Alberti ha realizado un proceso de depuración logrando en 1943 una mayor 


perfección dramática». (1193) Para Hermenegildo (1979), supone «un emisor más reposado, no 


identificado con el receptor, y un receptor menos implicado emocionalmente en la acción 


referencial». (159) El paralelismo con la obra cervantina es más lógico, dadas las circunstancias 


históricas. El final de la tragedia posee unos versos nuevos, en los que España recobra el aire 


profético que el texto de Cervantes había perdido en la primera adaptación de Alberti. La misma 


finaliza con la Fama augurando la victoria futura de los españoles.


Indicio ha dado esta no vista hazaña


del valor que en los siglos venideros


tendrán los hijos de esta fuerte España,


hijos de tales padres herederos2


Así como el mensaje esperanzador de Cervantes se convierte en la versión albertiana del 37 en un 


mensaje alentado y alentador de la resistencia republicana, en la del 43 se transforma en un mensaje


alentado y alentador de la colectividad española exiliada en aquella época y en todas las épocas. 


Para Hermenegildo (1979), «las dos dramatizan la muerte de Numancia, de dos Numancias 


concebidas y percibidas a imagen de la España cercada por Franco, de la España exiliada, de todas 


las Españas asesiadas desde dentro o desde fuera». (8)


¿Por qué Alberti decidió hacer una nueva versión de Numancia y estrenarla en Montevideo? Según 


Jiménez León (2000), Alberti nunca olvidó el tema de la Guerra Civil y continuó plasmándolo en 


diferentes obras a lo largo del tiempo. Con respecto al estreno en Montevideo, el contexto político-


social de nuestro país habilitaba para el mismo.


Cuando en 1939 finaliza la Guerra Civil, con la derrota de la República y el ascenso del franquismo 


al poder, Alberti se traslada a París, pero ante la avanzada nazi viaja a Buenos Aires, radicándose 


allí en 1940.


1� La versión  de 1937 también lo hace.
2� Numancia, Losada, Buenos Aires, 1943, p. 116.







Desde la otra orilla se relaciona con artistas e intelectuales uruguayos, a través de correspondencias 


y visitas a nuestro país, así como colaborando en publicaciones de revistas, hasta que en 1962 se 


traslada a Roma. (Rocca y González Briz, 2002)


 La Guerra Civil así como el ascenso de Franco en el marco de la lucha antifascista, concitaron la 


atención de nuestro país, tanto en la población uruguaya como en el alto porcentaje de inmigrantes 


españoles que residían aquí. Esto provocó una proliferación de publicaciones de artículos, obras, 


antologías, entre otros, referentes a la temática española, entre 1936 y 1944. (González Briz, 2007)


En 1938 finaliza la dictadura de Gabriel Terra y la salida de un régimen opresor aunado al rechazo 


del franquismo, fortalecieron los lazos entre la izquierda y el sector avanzado del oficialismo, 


heredero del batllismo, desde el socialismo liberal hasta los grupos prosoviéticos. Esto derivó en un 


apoyo incondicional al exilio republicano de parte de los círculos de intelectuales y trabajadores, 


quienes atentos a lo que sucedía en España, desde sus comités apoyaron las formas de lucha y de 


organización del país, que profundizó su democratismo liberal y favoreció, en el correr del tiempo, 


la fusión de las izquierdas. (Rocca y González Briz, 2002)


Según González Briz (2007), «En ese contexto no es raro que sea en Montevideo donde se produce 


el estreno de la Numancia de Alberti, en la versión del exilio». (s/p)


NUMANCIA EN MONTEVIDEO


El 6 de agosto de 1943, a las 21.30 horas, en el Estudio Auditorio SODRE de Montevideo, se 


estrenó Numancia de Miguel de Cervantes, en versión modernizada de Rafael Alberti.


El programa de mano de la obra constaba de cinco hojas. La primera hoja estaba dividida en dos 


partes: la derecha presentaba el título de la misma, a su autor (Cervantes) y la aclaración de ser una 


versión modernizada de Alberti. Tenía un retrato de Cervantes con sus respectivas fechas de 


nacimiento y muerte, el nombre de Margarita Xirgú, el lugar de representación (SODRE), la ciudad 


y la fecha y horario del estreno. La izquierda contenía los retratos de Alberti y Santiago Ontañón, 


escenógrafo de la obra y también de la versión de 1937. Allí se describe en qué consiste la 


modernización de Alberti y se menciona la trayectoria artística de Ontañón.


La segunda hoja se titula «Margarita Xirgú» y presenta un retrato de la actriz. Está escrita por 


Alejandro Loureiro, quien exalta las virtudes literarias de la obra de Cervantes, su vigencia 


atemporal y la acertada elección de Xirgú para dirigir e interpretar el papel de España en la tragedia.


La tercera hoja la escribió Justino Zavala Muniz, en ella expresa cuál es, para él, la virtud de la obra


cervantina en el contexto socio-político que les toca vivir a Uruguay y a España y qué valor 


adquiere el estreno de la misma en Montevideo.







La cuarta hoja relataba el argumento de la tragedia.


La quinta, y última, detallaba los nombres de los actores y sus correspondientes personajes, la 


dirección de Margarita Xirgú, la escenografía y figurines de Santiago Ontañón, dirección de 


indumentaria de Eliana Bell, utilería de Antonio Fuentes, peluquería de Copellini, maquinaria y 


luces del SODRE, Orquesta Sinfónica dirigida por Domingo Dente, apuntadores Wilson Puig y 


Mario Riolfi. Se aclaraba que la obra sería representada desde el viernes 6 al jueves 13 de agosto en 


funciones de vermouth y noche. Se describía el precio de las entradas, según la ubicación en la sala,


se exhortaba al público a mantener sus cabezas descubiertas y se avisaba que no se permitiría el 


acceso a la platea ya comenzado el segundo acto, de acuerdo a las ordenanzas municipales.


Anuncio del estreno


La prensa escrita capitalina se hizo eco de la futura puesta en escena de Numancia, con algunos 


días, e incluso meses, de anticipación, como es el caso del diario El Día en su suplemento del 11/7 o


de la revista Mundo Uruguayo del 24/6. La crítica se encargó de anunciar con bombos y platillos el 


estreno de Numancia, pues destacaba varias cosas a su favor: el heroísmo de un pueblo, la pieza


 como símbolo de la libertad, la dirección de Margarita Xirgú, la adaptación estética de Rafael 


Alberti, el éxito de la puesta en escena madrileña, todo lo cual garantizaba el futuro éxito de la obra,


que el público no podía dejar de ver.


El Plata (5/8) expresa el día anterior al estreno, que el mismo constituirá «todo un acontecimiento» 


y que el programa de mano que se entregará a los asistentes al espectáculo contiene «la referencia 


relacionada con el recuerdo que han tenido los pueblos para la producción cervantina en los 


momentos en que su libertad se ha visto comprometida». Por su parte, El Diario (5/8) anuncia que 


la obra es una adaptación de Alberti, realizada para su representación en Madrid durante la Guerra 


Civil Española, con la colaboración de Santiago Ontañón en escenografía y Margarita Xirgú en 


dirección. Al finalizar, señala que las localidades puestas en venta «son rápidamente solicitadas». 


La revista Mundo Uruguayo en su edición del 24/6 así como del 5/8, califica el estreno como «Un 


genuino acontecimiento teatral», que abría la temporada del Sodre con la Compañía de Comedia 


dirigida por Margarita Xirgú, que, seguramente, resultará en un «triunfo rotundo». La Razón exalta 


la figura de Xirgú como actriz y directora, considerando a la misma como una garantía del 


espectáculo que ofrecerá. Señala lo acertado de la elección de una obra de Cervantes, pues el 


escritor «pervive, inmortal, a través de cuatro centurias y sale de los límites de su patria para 


cernirse sobre todas las épocas cercanas y remotas». Se elogia la adaptación de Alberti «podando la 


frondosidad estilada originariamente», el paralelismo del enfrentamiento entre numantinos y 


romanos respecto de republicanos españoles y fascistas italianos, que «adquiere en los amargos días


en que vivimos un sabor de actualidad inusitado». La tragedia cervantina posee una actualidad «que







es capaz de conmover a todos los públicos». Finaliza esperando que el estreno sea un éxito de 


público, pues la calidad del espectáculo lo merece. En su reseña del 6/8, La Razón ofrece datos 


históricos sobre Numancia, habla sobre la adaptación de Alberti, sobre el simbolismo de la obra y la


puesta en escena de la misma, donde los componentes de ésta darán al espectáculo «la categoría de 


un gran acontecimiento en los anales de nuestro teatro».


Adaptación y Prólogo


La prensa se manifestó a favor de la adaptación que realizó Alberti, pero no así sobre el prólogo que


agregó a la misma.


La Razón (7/8) afirma que la adaptación de la obra cervantina es producto de la virtud de Alberti. 


La escena que abre la pieza contiene elementos burlescos, grotescos, a veces, que se contraponen al 


tono heroico de los restantes cuadros. «Crea así un como prólogo de la pieza misma que comienza 


con el duro discurso de Escipión. Prólogo de admirable factura española y lúcida eficacia teatral». 


El semanario Justicia (13/8) destaca la difícil tarea que tuvo Alberti al realizar una nueva 


adaptación de la obra cervantina, suprimiendo y añadiendo escenas al original «dándole relieve a 


los aspectos que la dotaron de mayor  unidad». El Día (6/8) expresa que la adaptación de Alberti 


«ajusta el texto a términos de modernidad escénica apropiados para las representaciones de nuestros


días». Para El semanario Marcha (13/8) el prólogo que agregó Alberti no guarda consonancia con el


heroísmo que éste acentuó al tomar sólo los episodios épicos de la tragedia cervantina. «No es 


objetable, creemos, el prólogo en sí, sino en su función introductiva». Mundo Uruguayo (12/8) 


destaca como «defecto» de la obra, el prólogo, porque constituye «un elemento inadecuado de farsa 


en el tono estremecedor de Numancia». El Debate (8/8) expresa que Alberti no creó la tragedia, sino


que la adaptó suprimiendo escenas y agregando un prólogo, para hacer más comprensible la llegada 


de Escipión en el primer acto, «con el fin de eliminar aquello que pudiera diluir el hecho militar, el 


ejemplo cívico, la hazaña fabulosa». La Mañana (7/8) menciona que Alberti redujo a tres actos los 


cuatro originales y que añadió un prólogo «de muy poco mérito y que nada agrega, en 


consecuencia, a su obra de autor y de poeta». Para El País (7/8) la adaptación es «muy ajustada» y 


el prólogo es un «defecto», «incongruentemente agregado, que además de no mantenerse en la línea


heroica impuesta por la obra, tiene algo de burdo, aun de grosero, que desentona marcadamente con


todo el aliento y la finalidad de Numancia».


Elenco, escenografía, vestuario, música


Los halagos de la prensa recayeron, unánimemente, sobre Margarita Xirgú, mientras el resto del 


elenco mereció tibios comentarios. Los elementos que componían la obra fueron elogiados por la 


mayoría de los críticos







Mundo Uruguayo (12/8) destaca la dirección de Xirgú y su pequeño papel de España, «cuyas 


alocuciones requerían además de la profundidad de dicción de la eximia actriz» y menciona a cada 


uno de los actores y sus respectivos papeles, sobre los cuales realiza un breve comentario, en 


general, positivo. Elogia el coro y cuerpo de baile del Sodre, la Orquesta Sinfónica y la decoración 


de Santiago Ontañón, «el artista santanderino tan prestigioso». El vestuario ha estado acertado por 


su «exactitud histórica y costumbrista». Marcha (13/8) destaca las figuras de Xirgú y Álvarez 


Diosdado, mientras el elenco femenino (Pradas, Cortesina, de la Torre) es catalogado como una 


imitación de la Xirgú, al igual que algunos actores. El resto es funcional a la tragedia, aunque para 


la  mayoría la pieza excedía su capacidad actoral. A la escenografía creada por Ontañón «le faltó 


profundidad y le sobró la minuciosidad verista del detalle», aparte de alguna construcción no 


justificada. La música fue «excesiva», en algunos momentos molesta y en otros creaba un sentido 


ficticio de «grandiosidad cantada, operática». Justicia (13/8) exalta el talento de Xirgú al tildarla de 


«extraordinaria artista», pues dota de prestancia a la dirección del conjunto, y también refiere a su 


actuación como la dama de Elche afirmando que «ninguna actriz puede reclamar mejores títulos 


para representarla». La escenografía y evocación de época de Ontañon es sobria. El vestuario, 


compuesto por estampados de corte clásico, «sugieren obras de los maestros renacentistas de la 


pintura». La orquesta y los coros completan el carácter de teatro de masas. El Diario Español (8/8) 


halaga la dirección y actuación de Xirgú, quien interpretó de forma admirable el papel de España. 


El resto del elenco es mencionado individualmente en sus respectivos papeles y, también, se 


destacan sus actuaciones. La orquesta, el cuerpo de baile y el coro «completaron dignamente la 


representación de Numancia, el decorado fue «apropiado» y el juego de luces «excelente». La 


Razón (6/8) adelantaba unas horas antes del estreno, que el elenco, vestuario, escenografía y música


«darán a la presentación de este espectáculo, la categoría de un gran acontecimiento en los anales de


nuestro teatro». En su edición del 7/8, destaca la interpretación de Xirgú, quien «fue otra vez la gran


actriz que siempre admiramos» y «símbolo de la España expatriada y de la más pura tradición de su 


teatro». Los demás actores merecieron elogios por sus actuaciones, «pese a insignificantes fallas 


secundarias». La escenografía fue calificada de «hermosa fisonomía», el vestuario de «hermoso», 


pues acertó en sus formas, colores y entonación, y entre el vestuario y la escenografía siempre 


existió una «sólida conexión». Para El Diario (7/8) la actuación del elenco estuvo «ajustada», 


sobresaliendo la Xirgú, quien «imprimió gran altura» a sus dos breves interpretaciones. Encuentra 


en algunos actores «cierto deseo imitativo de la Xirgú que les resta personalidad» y exhorta a la 


actriz que cuide que sus discípulos no quieran ser «reediciones suyas», pues su tono y gestos «no 


pueden ni deben ser copiados». La escenografía se destaca como algo inusitado en nuestro teatro, la 


orquesta tocó música de Beethoven, Sully y Juan Encina, hubo pasos de ballet y, por último, la 


colaboración de escenógrafos, músicos, decorados y maquinistas que han realizado un esfuerzo 







digno de destacarse, «ya que motiva una unidad de conjunto» que el público pudo apreciar con 


sorpresa. El País (7/8) señala que el cuerpo de actores ha salvado la prueba inicial «mas que 


decorosamente» y destaca a Margarita Xirgú por su arte y técnica, quien en una breve actuación 


«veíamos llorar a España», «vibrar a España», «sentir a España» y «vivir a España». La 


escenografía es «bellísima» y se ha logrado un espectáculo «magníficamente presentado».  La 


Mañana (7/8) calificó el espectáculo de «totalmente logrado como manifestación plástica», en 


cuanto a escenografía, luces, vestuario, coreografía. La música fue objeto de crítica, pues no se 


entendió con qué criterio selectivo se tocó música de Beethoven, Sully, Juan Encina, entre otros. En 


cuanto a la interpretación, los actores «virtieron la tragedia cervantina con un énfasis y un 


engalamiento que más parecía cantada que dicha». La Tribuna Popular (7/8), al igual que El Diario,


calificó la interpretación del elenco de «ajustada». Destacó las actuaciones de Helena Cortesina, 


Amelia de la Torre, Enrique Diosdado, Luis Alberto Negro y Margarita Xirgú. Advierte, también 


como lo hiciera El Diario, «un afán de imitación» de la Xirgú, que se percibe en las inflexiones de 


sus voces, gestos y mímica, que «no está bien y causa mal efecto». Muy buena la escenografía de 


Ontañón, el vestuario, adaptado a la época, «da colorido y presta magnífico fondo al cuadro 


general» y bien la orquesta y el cuerpo de baile. El Debate (8/8) resalta los decorados y trajes de 


Ontañón, los cuales crearon admirablemente el clima de la obra. «Todo fue logrado: colores 


penosos, aire trágico y un paisaje como el que se menciona en las Sagradas Escrituras». La 


interpretación fue «excelente», la orquesta, coro y ballet contribuyeron, eficazmente, al «gran éxito 


del espectáculo».


Historia, simbolismo, representaciones


La prensa coincidió en catalogar la tragedia cervantina como un símbolo de la libertad y destacó la 


actualidad del argumento de la misma a lo largo del tiempo.


La Razón (5/8) anticipa el simbolismo de Numancia, el día previo a su estreno. Expresa: «La pieza 


de Cervantes, de suyo tan hermosa, adquiere en los amargos días en que vivimos un sabor de 


actualidad inusitado». Establece un paralelismo entre el episodio que se cuenta en la obra, guerra 


entre numantinos y romanos, y la situación histórica que se vive en el presente (enfrentamiento 


entre republicanos españoles y fascistas italianos). La lucha por la independencia hasta la muerte, 


por parte de los numantinos, reproduce el heroísmo de los españoles de hoy, que también 


defendieron su libertad contra un nuevo imperio. La Razón del 6/8 comienza su reseña contando la 


historia de la ciudad de Numancia y explica que la obra cervantina no debe ser considerada sólo 


desde una visión histórica o realista, sino, también, simbólica. Este símbolo adquiere una gran 


vigencia al confrontarse con el drama que padecieron los españoles en la actualidad. «Muchas 


frases de Cervantes parecen escritas para hoy, tan grande es la semejanza entre aquellos sucesos y 







los recientes». El día después del estreno, La Razón (7/8) definió a la obra de «bella y vigorosa 


tragedia de un pueblo heroico que defiende su independencia hasta la muerte» y adquiere actualidad


al reproducir, hoy en día, las antiguas gestas del pueblo hispano. «Más allá de la trama histórica, el 


símbolo eterno de Numancia se patentiza vivamente, y no sólo en las figuras alegóricas, sino 


también en las palabras cargadas de sentido y expresión actuales, en el recto espíritu de libertad que 


mueve el drama, en el clima de toda esta tragedia, verdadera tragedia antigua de hondo y sonoro 


acento esquiliano». Justicia (13/8) tituló su reseña sobre la pieza cervantina «Numancia, un grito 


contra la tiranía». Definió a la obra como «Universal por su contenido, española en la forma» y 


expresó que lo que pudiera ser anecdótico adquiere un particular sentido de símbolo. «Peregrinos 


del mundo, los republicanos españoles traen a nuestra ciudad de bondadoso cielo, el patético drama 


ocurrido hace más de dos milenios: la tierra arrasada frente al invasor. Y es así que sin querer fijar 


paralelos históricos, nos aparece la imagen del Madrid heroico resistiendo con sus últimos 


milicianos […]» El Diario Español (6/8) hace un poco de historia respecto a la creación de la obra 


cervantina y a otras versiones sobre la historia de Numancia. También menciona que se representó 


en Zaragoza en 1808, durante el sitio a la ciudad, para alentar a los aragoneses en la defensa de la 


ciudad. Respecto al simbolismo de la pieza, señala que «todo concurre a hacer que la obra y la 


representación se tornen simbólicas. Numancia es símbolo de una España eterna, la de la honra y la 


libertad». Luego del estreno, El Diario Español (7/8) consideró que Numancia es la obra maestra 


teatral de Cervantes. «En alas de su genio remóntanos hasta el reino de lo simbólico y las sombras 


de España, del río Duero, de la guerra, del hombre, de la enfermedad […]» El tema es la libre 


independencia nacional; Numancia es la ciudad donde puede verse reflejada España.  El País (7/8) 


dice de Numancia, que es «el grito vigoroso y eterno de un pueblo que ha sabido dar a su espíritu y 


a su estilo de vida el mismo acento de fe y libertad en el siglo II antes de Cristo como en el siglo 


veinte de nuestra era». Señala que no existe un personaje central, porque el héroe es el pueblo 


entero. El Debate (8/8) afirma que Numancia es la única tragedia patriótica española, pues «Todo, 


en ella, es grandioso y magnífico, todo noble y generoso, las ideas, los caracteres, las solemnes 


palabras de los héroes y el ambiente trágico en que se mueven los personajes». La tragedia 


cervantina es comparada con una obra de Esquilo y algunos personajes recuerdan a La Ilíada. Es 


casi una epopeya, porque «la inspiración patriótica se ha servido del hecho épico tremendo, casi 


ecuménico». Para Marcha (13/8) ninguna obra del teatro clásico de España expresa mejor el 


sacrificio de los españoles, que Numancia; incluso la ubica por encima de Fuenteovejuna. Es 


comparada con las tragedias griegas, pues guarda más relación con los trágicos griegos que con 


autores contemporáneos de la escena hispánica. Destaca el patetismo de la obra, el cual está en toda 


la visión del tema, y la define como un drama muy español, por varias razones: «por la apostura 


particular de lo heroico, en la especial bizarría que hace de la jactancia, temeridad y del valor algo 







recogido con solemnidad hacia una gran idea de la muerte […] por la tenacidad de su retórica, por 


la tonante imprecación de sus endecasílabos […]». El Día (6/8) menciona que la obra de Cervantes 


fue representada en distintos momentos cruciales: durante el sitio de Zaragoza, cuando las fuerzas 


napoleónicas rodearon la ciudad, y en 1937, en el  Madrid sitiado por las fuerzas fascistas para 


levantar el ánimo al pueblo y a sus defensores. Cuenta que se la ha comparado con las tragedias de 


Esquilo y con Fuenteovejuna de Lope de Vega, pero se ha señalado una circunstancia particular: el 


protagonista es el pueblo, «siendo Cervantes el primer autor moderno en quien se advierte esa 


sustitución del héroe individual por la colectividad». Mundo Uruguayo (12/8) plantea que 


Numancia tiene una actualidad para los públicos del mundo, gracias a Rafael Alberti y María Teresa


León, quienes la «exhumaron» hace seis años en el teatro de Arte y Propaganda de Madrid. 


Numancia es el símbolo del heroísmo de los pueblos, que prefirieron sacrificarse a caer en manos 


de conquistadores y este ejemplo lo recogieron otros pueblos a lo largo del tiempo. «Con la segura 


elección del genio, Cervantes encontró en el asunto del sitio numantino, la trama de una tragedia 


que superaría los siglos con su eterna actualidad, en el devenir histórico-luminoso y sombrío- de los


hombres». Por este motivo, aunque un poeta de hoy modifique o anule versos para modernizar la 


obra, ésta no choca con todo lo que del verdadero texto ha quedado en la tragedia.


Público, elogio general


La reacción del público fue favorable y la mayor parte de la prensa destacó la puesta en escena del 


espectáculo, como algo no habitual en la escena teatral de nuestro país.


El Plata (6/8) afirma que «El éxito de público se ha manifestado decidido y entusiasta» y agrega 


que es grato comprobarlo, porque generalmente se piensa que el público no tiene la capacidad para 


apreciar un espectáculo de tal magnitud. Considera que Numancia «es una de las realizaciones más 


afortunadas que se hayan llevado a escena en elencos organizados en nuestro medio». La Tribuna 


Popular (7/8) cuenta que la obra se estrenó «Ante una sala totalmente llena de un público entusiasta


y cordial» y dio como resultado un espectáculo de «calidad extraordinaria», que el público 


uruguayo no está acostumbrado a «degustar a menudo», lo cual demuestra el talento de Margarita 


Xirgú. Para El Diario (7/8) la expectativa que originó el estreno de Numancia  derivó en una gran 


afluencia de público, que copó totalmente la sala del Estudio Auditorio. La gente no salió 


defraudada. Porque se le ofreció un espectáculo de «alta jerarquía artística», no común en nuestro 


medio. El País (7/8) también coincide en afirmar que se ha presenciado un espectáculo de «ribetes 


artísticos nada comunes en nuestro medio» y esto se lo debemos a Margarita Xirgú, lo cual «abre 


una esperanzada alborada a nuestro teatro nacional». La Razón (7/8) dice que el público ovacionó 


de pie « a la ilustre actriz, al alto poeta, al sensible escenógrafo» y que Numancia nos redime de 


espectáculos que sólo sirven para matar el tiempo, pues a ésta le sobra «altitud de miras, la 







honradez de procederes, la recta, limpia, verdadera preocupación artística». Justicia (13/8) califica 


al espectáculo como «Ejemplo digno de devoción artística», que merece todos los elogios y 


demuestra que el teatro popular sobrevive a todas las épocas y dará siempre obras grandes, 


definitivas. El Diario Español (7/8) comenta que el teatro contó con una «concurrencia numerosa», 


a raíz del interés que despertó la obra. En su reseña del 8/8 señaló que la pieza era un espectáculo 


digno de verse y que representaba un esfuerzo como quizás no se había visto hasta el presente. Para 


Marcha (13/8) la obra constituyó «una seria y decorosa expresión de teatro, de esas de las que 


nuestro público sufre privación casi inquebrantable». Según este semanario, fue un homenaje a 


España y también se trató de una experiencia de teatro hecha con gente no avezada en todos los 


casos, lo cual demuestra que se puede obtener un buen espectáculo, aunque no siempre se disponga 


de todos los elementos para hacerlo más fácil. Mundo Uruguayo (12/8) expresa que al finalizar el 


espectáculo el público ovacionó, de pie a Margarita Xirgú, a Alberti y a todos los intérpretes. Se 


trató de una puesta en escena que proporcionó «altas notas artísticas», lo cual prestigia el desarrollo 


de la Compañía Nacional de Comedia, que tiene su semilla en esta organización.  La Mañana (7/8) 


cuenta que la sala estaba llena y que la concurrencia aplaudió largamente a toda la compañía teatral,


especialmente a Xirgú, Ontañón y Alberti. Respecto al espectáculo, la crítica fue negativa, pues la 


obra cervantina fue tildada de «pieza arqueológica de escaso nivel artístico». La explicación dada 


fue que el heroísmo que pretende exaltarse no tiene eco en nuestro país, por lo tanto no se justifica 


tanta pompa en una producción que carece de muchos elementos que aportan categoría a una 


representación escénica.


CONCLUSIÓN


La prensa capitalina, en su mayoría, destacó las virtudes estéticas y actorales de la puesta en escena,


así como la adaptación de Alberti, la dirección de Margarita Xirgú y la reacción del público. Lo 


catalogaron como un espectáculo sin precedentes en nuestra escena teatral, por su impronta 


artística.


Respecto al simbolismo de la obra, éste fue analizado desde tres perspectivas: paralelismo histórico 


entre numantinos y españoles de hoy, universalidad y atemporalidad del mito numantino y la no 


identificación del heroísmo numantino/español con nuestro país. Por otro lado, una parte de la 


prensa no se pronunció sobre el mismo.


La mayor parte de los críticos analizó el simbolismo de la obra en relación a la Guerra Civil 


Española y la defensa de Madrid por los republicanos, hecho todavía muy presente en el recuerdo y 


emblemático de la lucha contra el franquismo, estableciendo un paralelismo entre el enfrentamiento 


de numantinos y romanos con el de los republicanos españoles y fascistas italianos, adquiriendo la 







pieza una vigencia por la semejanza de aquellos sucesos y los recientes. Por otra parte, se exaltó la 


impronta española de la pieza, pues fue definida como la única tragedia patriótica española o como 


un drama muy español o española en la forma. Quizás por estas características formales y de 


contenido, algunos críticos pusieron objeciones a la versión y consideraron que la pieza  no tenía 


asidero en nuestro país, pues no existía identificación posible con un heroísmo tan autóctono, 


dejando entrever algunos prejuicios ideológicos. Interesa que las páginas de publicaciones propias 


de los sectores más conservadores (La Mañana, El Debate) sean las que expresan más reparos. Es 


también en esos periódicos que intentará despegarse el drama histórico numantino y el hecho 


puramente teatral, de su posible vigencia en el presente, lo que suponía para otro gran sector del 


público y de la prensa, una inevitable toma de partido a favor de la defensa republicana de Madrid y


en contra del alzamiento nacionalista que dio como resultado la dictadura de Franco, entonces en 


pleno apogeo. A su vez, otro sector de la crítica destacó que el simbolismo de la obra radica en el 


valor que supone la defensa de la libertad contra la tiranía y esto supera al modelo numantino y se 


extiende a todos los hombres a lo largo de la humanidad. Por lo tanto, rescata lo medular de la obra 


por sobre cualquier referente histórico.


La nueva Numancia de Alberti surgió en un panorama político-mundial diferente a la de 1937, el 


cual la despojó de urgencias propagandísticas destinadas a arengar la defensa del Madrid cercado 


por los nacionalistas, convirtiéndose los españoles en los vengadores de Numancia. Esta obra dista, 


en el tiempo y en el espacio, de su antecesora, pues está dirigida a un nuevo receptor al que 


corresponde la generalización y universalización del mito numantino, para incluir la España 


exiliada. Un sector de la prensa consideró que esta versión trasciende la geografía y herencia 


española, al dotar al mito numantino de universalidad y atemporalidad, cuando las circunstancias 


históricas han cambiado y el escenario de fondo ya no es la Guerra Civil Española, sino la Segunda 


Guerra Mundial, y son otros los pueblos que luchan por su libertad. Sin embargo, la mayor parte de 


la crítica montevideana no pudo abstraerse de traspolar la temática de la Guerra Civil al presente, 


aunque en la versión de 1943 Alberti haya ampliado la semántica de la misma y lanzado su 


significado hacia metas más vastas que las que se fijó en 1937.
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