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DE LA MaNCHA A URUGUAY: EL QUIJOTE EN PUBLICACIONES PERIODICAS NACIONALES (1905-

1947)

MaG. Maria BeprossiAN OriHUELA' (FHCE/UDELAR)
Hoy Don Quijote es personaje, pero también dibujo, adorno, gemelo de camisa o garabato en
un cenicero; ya nadie puede leer la novela como la leyeron los candidos lectores de la primera
generacion. Vale decir que ya no nos lee solamente el Quijote de Cervantes sino el de una

tradicion de cuatro siglos (Albistur, 2006: 16).

Asi se expresaba Jorge Albistur en las Jornadas Cervantinas del 2005 al referirse a la trayectoria
del emblematico personaje cuyas derivaciones trascienden ampliamente el campo de las letras.
Sobre el rumbo y la fuerza que ird tomando el Quijote a lo largo del siglo XX en nuestro pais, da
cuenta la tesis doctoral de Gonzélez Briz, que contribuye de manera ineludible a la comprension del
devenir del mito y de las negociaciones de nuestra conciencia comunitaria en torno a la legitimacion
(v a la exclusion) de operaciones conceptuales que marcaron una determinada adscripcion a ciertos
valores referidos al mundo cervantino. (Gonzalez Briz, 2014)*. El interés de esta investigacion
radica en continuar explorando las distintas formas en que, progresivamente, el hidalgo se fue
consolidando simbolicamente en la dindmica cultural de nuestro pais. Una recepcion que se
instrumentalizo a través de las relaciones entre Uruguay y Espaia, y que se plasmo, entre otras
tantas manifestaciones, en una vasta zona de significacion como lo son las publicaciones periddicas,
una verdadera plataforma de la industria cultural en la que se discuten o aprueban, revelan o
invisibilizan diversos aspectos del acontecer social. En rigor, este objeto de estudio, uno y diverso,
implicaria por un lado, atender la larga tradicion continental que reserva a la prensa una funcion
principal en el disefio de las culturas nacionales y transnacionales y en el asentamiento de las bases
ideologicas que conforman la nocién de ciudadania (Morafia, 2004). Y por otro, tener en cuenta los
temas, tendencias y ambientes sociales e intelectuales que dieron origen a dichos proyectos. A los
efectos de esta modesta comunicacion, se optd por revisar una pequena seleccion de publicaciones
aparecidas entre 1905 y 1947 de entre los tres mil cuatrocientos disponibles en el repositorio
periodicas.gub.uy, el archivo digital en construccion a cargo del trabajo coordinado de LICCOM y
la BNA, que se dedica a la difusion de periddicos uruguayos desde su constituciéon como pais
independiente, tomando como punto de partida la ultima etapa de la época colonial y los afios de

incertidumbre y conflictos que le sucedieron. Estudiar la prensa periddica bajo esta modalidad tiene

! Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, Universidad de la Republica. maribedrossian@gmail.com

2 «En el caso de Uruguay, las lecturas miticas del Quijote encontraron eco en algunos tramos de la historia. En las proximidades del
centenario de 1905, interesd a un grupo de intelectuales para reorientar las relaciones simbolicas con Espafia y representar algunos
aspectos de la identidad nacional. Aunque las circunstancias politicas y las necesidades ideoldgicas fueran diferentes, hay un terreno
comun —una cierta busqueda o recuperacion de la hispanidad— que halla en el Quijote un simbolo mito que sirve tanto a los espafioles
como a los latinoamericanosy». (Gonzalez Briz, 2014: 87-88)
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alcances y limitaciones. Obviamente el facil acceso y la buena calidad de imagen de los nlimeros
digitalizados es una de las principales ventajas que permiten una lectura eficiente, pero se debe
tener en cuenta que en varios casos aun no se ha llegado a microfilmar la totalidad de las
colecciones, lo cual produce bastantes dificultades en materia de método. Por otra parte, cabe
destacar que son nulas las investigaciones que han trabajado con estos materiales a proposito de

Cervantes, con excepcion del ya mencionado anteriormente.

Sobre el papel que ha jugado la prensa en América Latina contamos con valiosos trabajos
(Sosnowski, Gramuglio, Rocca entre otros) los cuales, siguiendo la linea de Chartier (1993),
demuestran la necesidad de comprender que los discursos no pueden existir por fuera de las
«materialidades» que los vehiculan. En este sentido, las publicaciones perioddicas se presentan como
impulsoras de la cristalizacion de las nuevas formas de subjetividad colectiva, de la
profesionalizacion del escritor, de la creacidon de un publico como caja de resonancia de las nuevas
agendas y de las conexiones cada vez mas estrechas entre el mundo del texto y el mundo del lector.
Por lo tanto, se puede considerar cada revista como una via regia hacia su imaginario cultural desde
el ambito de experimentacion estética, lo que supone, fundamentalmente, un espacio de imbricacion
entre la produccion intelectual, la empresa cultural y las tradiciones politicas. En esta inflexién
adquieren el cardcter de un artefacto capaz de arrojar luz sobre lo nacional a través de sus debates,
de la difusion de corrientes estéticas, de la divulgacion de autores extranjeros y de resefias de obras,
estudios biograficos, comentarios a traducciones, noticias y criticas teatrales, folletines, cuentos,
poemas y dramas. Consideraciones sobre el deber ser de la Literatura, reproducciones pictdricas,
exposiciones cientificas, ilustraciones y caricaturas que propenden a intervenir en el ambiente
politico y/o intelectual apelando a géneros, recursos y figuras que la prensa ya reconocia como
propios. Multiples didlogos costumbristas y ficciones de personajes publicos cuyo objetivo era
develar dobleces e hipocresias politicas; epigramas y ocurrencias diversas en prosa o en verso,
criticas teatrales, fotografias de lugares, de eventos, y por supuesto, de personas destacadas
socialmente, minorias influyentes (retratos que a menudo ocupan la pagina entera), consejos
femeninos para la crianza de los hijos, cronicas de todo tipo y un grupo selecto de corresponsales en
el exterior. Es interesante observar el uso del espacio para la distraccion, las formas de publicidad y
los estilos de las noticias. Articulando tradiciones estéticas y claves retoricas de cada uno de estos
lenguajes emerge un conjunto de singularidades alegoricas, un espacio enunciativo y de regulacion
que sostiene la reproduccion y dindmica de intercambios entre sectores o fuerzas cuya finalidad es
hacer visibles y persuadir sobre ciertos acontecimientos y personajes. (Bedoya Sanchez, 2011: 92).

De esta confluencia surge la cuestion de la identidad nacional como un eje trascendente a la hora de





definir posiciones en el debate ideoldgico (Girbal-Quatrocchi, 1999). Nuestra investigacion
pretende analizar este precipitado social en funcidon de los multiples significantes de Don Quijote en
su doble valor estético e ideoldgico que apelaba, por un lado, al mito quijotesco atado a usos
politicos en interaccion con las transformaciones socio-culturales, y por otro, a la riqueza del idioma
ligado al «alma de la razay, una expresion textual que eligié Angel Falco para titular su libro de
1911, el cual, como tantos de los otros textos encontrados en esta pesquisa, confirma una vez mas
aquellas dos lineas que caracterizaron a la critica cervantina: la que tendia a la exaltacion del
Quijote como libro de una nacion y la que apuntaba al ensayo moral (Gonzalez Briz, 2014). En este
poema definido por el propio autor como «deveniristay— en el sentido del «devenir luminoso» y de
los suefios por venir— se proclama un «Canto al Lenguaje» que rescata la «harmoniosa fabla que
hoy por los labios de la Virgen hablay, el «idioma santo» (35). La concepcion de Cervantes como
otro Quijote: «nuevo Coldon que vino en las carabelas del ensuefio» y «heraldo augusto del mas
noble empefio» (Falco, 1911), guarda relacion con acercamientos y perspectivas que radicalizan la
condicidn simbolica de la obra, aportando a nuestra sociedad un proceso de identificacion en el que

participd no solo nuestro pais, sino toda Latinoamérica y Espaiia.

QUIJOTE ORIENTAL: DEL POLO BAMBA A LA IMPRENTA

De la investigacion historica sobre la prensa periddica en Uruguay se sabe que comienza en el siglo
XIX con el pionero catalogo, admirablemente documentado y anotado de Antonio Zinny (1883), al
cual mas tarde se suma el de Benjamin Fernandez y Medina (1900), quien amplia dicho trabajo
compulsando minuciosamente un enorme farrago de publicaciones e indagando también sobre el
funcionamiento de las imprentas uruguayas de la época.’ Ya en el siglo XX se contara con
numerosos e importantes documentos sobre la historia del periodismo: guias de revistas culturales
uruguayas (Antonio Praderio), indices analiticos (Roque Faraone, Horacio Arredondo, Flores Mora,
Gustavo Gallinal, Cerda Catalan) y diccionarios de seudonimos como el de Arturo Scarone. Los
estudios académicos actuales han utilizado los contenidos de diarios y revistas como mirador
privilegiado para observar, entre otras cuestiones que también hacen a nuestro contexto, las redes
que se fueron generando a proposito de las fluidas relaciones literarias entre uruguayos y argentinos
que se iran fortaleciendo a propoésito del entramado de proyectos comunes en torno a ciertas
estéticas del momento. (Rocca, 2004). Porque tal como sefiala Raymond Williams (1978) se deberia

inquirir— sin dejar de tomar en cuenta los acontecimientos histdricos que forjaron su curso— en las

3 Zinny, Antonio. Historia de la prensa periddica de la Republica Oriental del Uruguay (1807 -1852). Buenos Aires, C. Casavalle

Editor, 1883.

Fernandez y Medina, Benjamin. La imprenta y la prensa periodica en Uruguay. Desde 1807 a 1900. Montevideo, Dornaleche y
Reyes, 1900.
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estrategias que tuvieron los perioddicos y revistas para la formacion de un tipo de lector, la lucha de
sus discursos, los criterios de publicacion de textos, la organizacion interna y las praxis del grupo
particular que lleva adelante el programa editorial, sus relaciones proyectadas/reales con otros de la
misma esfera cultural y con la sociedad en general. No sera lo mismo un articulo de un colaborador
ocasional, expresion del espiritu amplio de la revista, que un texto firmado por el director. Por esto
mismo resulta indispensable la reconstruccion del universo discursivo de la época, no sélo poniendo
atencion especial a los portavoces del campo cultural sino también a través del seguimiento del
proceso de definiciones ideoldgicas que contribuye a efectuar. Recordemos que en la primera mitad
del siglo pasado Uruguay se caracteriz6 por un proceso de modernidad y vanguardia y por un
creciente nacionalismo paralelo y complementario a un cosmopolitismo que se ira proyectando
hasta la década del cuarenta. La Revolucion Rusa de 1919 marca un punto de inflexion en la lucha
del movimiento obrero, cuestion que serd retomada por muchas publicaciones con una fuerte linea
ideologica®. La década del treinta estuvo marcada por el golpe de estado de Terra y por la crisis
financiera internacional que suscitd replanteamientos sobre las relaciones entre politica y arte y,
fundamentalmente, sobre cual debia ser el papel que debia asumir el artista y el intelectual en la
sociedad. A esto se anadid la Guerra Civil espafiola, cuyo impacto fue importantisimo en estas
tierras por la repercusion de los exiliados y emigrados comprometidos con la realidad ibérica pero
también con la vida politica y cultural del pais que los acogid. Sin duda, este hecho se conecta con
los modos de intervencidn de los intelectuales y escritores y con el grado de internalizacion de una
nueva mentalidad que amplia el campo de sus preocupaciones al reformular las relaciones entre

sociedad, pensamiento y las practicas sobre el género periodistico.

Un breve repaso por la prensa periodica regional encuentra a los principales animadores del mundo
intelectual hispanoamericano como fundadores, redactores y editores de periddicos y revistas
literarias: Andrés Bello, El Repertorio Americano; José Maria Heredia, El Iris; J. V. Lastarria, El
Semanario Literario e Santiago; José Marti, Revista Venezolana; Manuel Gutiérrez Najera, Revista
Azul; José Enrique Rod6, La Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales; Julio Herrera y
Reissig, La Revista y Nueva Atlantida; José Santos Chocano, La Neblina; Leopoldo Lugones, La
Montarnia; Manuel Gélvez, Ideas; y tantos otros. Una nueva avanzada se dio en el siglo XX con la
cubana Revista de Avance, Amauta en Pert, en Brasil la Revista de Antropofagia, las revistas

argentinas que mas influencia tuvieron en el Rio de la Plata: Proa, Sur, Martin Fierro 'y Sintesis 'y

4 En Uruguay se publicaron muchas revistas que intentan legitimarse como espacios de reivindicacién dentro de los ambitos de la

cultura letrada tradicional, procurando crear una zona de discurso para los nuevos sectores alfabetizados, al dotarlos de
herramientas que fortalezcan el compromiso ideologico. Los gremios difundian sus luchas por sus derechos sociales en organos
gremiales como: El andarquico (1900), Libertario (1900), La Rebelion (1902), El obrero Sastre (1903), El obrero en calzado
(1903-1905), El ferrocarrilero (1905), La voz del marino (1906). Como se ve, la mayoria se concentran en el mismo periodo.
Mas adelante, en 1921 La Revista Anarkos, Accion Libertaria en 1929 y en 1931 La lucha obrera. En el archivo se encuentran
digitalizados varios ejemplares de cada una de las revistas.
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los entrecruces con revistas uruguayas que gravitaron poderosamente en determinados circulos
culturales por el nivel de su critica literaria, historica y documental: Alfar, La Pluma, Clinamen,

Numero, Asir, Entregas de la Licorne, Marcha, y otras (Rocca, 2012).

Para esta investigacion en particular se hizo un fichaje electronico de algunos ejemplares que van
desde 1905 a 1947, por ser estos los afios oficiales de aniversarios cervantinos: Vida Moderna
(1900-1911), Revista Uruguaya (1905), Evolucion (1905-1917), Apolo (1906), La Ilustracion
Uruguaya (1906), La Semana (1909-1913), El Hispano=americano (1910-1911), Bohemia (1908-
1910), Almanaque llustrado Uruguayo (1912), Vida Nueva (1910-1911), Tabaré (1914), Pegaso
(1918-24), Los Nuevos (1920), Caminos (1935), Ensayos (1936-1939) y Revista Nacional (1938-
1968). La seleccion obedece a diferentes proyectos que pueden dar cuenta de circunstancias
politico-culturales, y por ende ofrecer un panorama de los usos simbolicos del Quijote. Se ha leido,
ademas, la mayoria de los nimeros disponibles de Rojo y Blanco (1900-1904), Marcha (1939),
Anales del Ateneo en su primera época (1881-1886) y su segunda época (1947-1950) no
encontrandose hasta el momento registros a los efectos de este trabajo’. Cabe sefialar que hemos
hallado péginas alusivas al corpus cervantino en publicaciones anteriores y posteriores a estas cotas:
algunas se encuentran en La Aurora (1862) y El Zapiron (1862), o més aca en el tiempo ya con una
linea dirigida a la critica literaria e intelectual tal como sucede en la revista Letras (1966), Mundo
Nuevo (fundada en Paris, en 1966, su director fue el uruguayo Emir Rodriguez Monegal) y Foro
Literario (1978).°Como se verad mas adelante, las politicas de la escritura en prensa haran uso de
este objeto cultural para el sostén, la reproduccion y los intercambios entre diversos sectores que en
muchas ocasiones parecian ir en direcciones contrarias al migrar del alegato de la pureza lingiiistica
hispanica al recurso simbdlico en torno a temas de igualdad social, cuestion que ird explicando la
pertenencia y la identificacién del imaginario nacional con valores que invocan, de manera implicita

o explicita, a Cervantes (Gonzalez Briz, 2014).

DoN QUUOTE COMO BISAGRA ENTRE ARMAS (POLITICAS) Y LETRAS

Invocar al angel de la historia de Benjamin sintetiza la motivacion de nuestra mirada que tiene por

fin «desempolvar» un tipo particular de materiales que permite visualizar —quizas mas que otros

’ Dejo constancia de que se revisaron los indices de los nameros digitalizados de los Anales del Ateneo del Uruguay de la primera
época (1881-1885) y no se han encontrado articulos referidos a Cervantes. En cambio, es frecuente la aparicion de Shakespeare,
especialmente a través de las reflexiones de Luis Melian Lafinur.

En Anales del Ateneo del ailo 1947 se encuentra un articulo de Vaz Ferreira sobre la idea de Genio, en donde Cervantes

® Los articulos mencionados se encuentran en los siguientes ejemplares:

La Aurora. Revista mensual de Literatura. Montevideo, Afio 1, N° 1, pag. 2. (1 ° de Octubre de 1862)

jZapirén! Periédico joco-serio, critico, literario é ilustrado con caricaturas. Montevideo, Afio I, N°2, pag. 1 (15 de julio de 1862).
Letras. Florida, Afio V, N°6, pag. 2 y pag. 22 (Noviembre de 1966)

Mundo Nuevo Paris, Afio I, N° 8, pags.5-9 (Febrero de 1967)

Foro Literario. Montevideo, Afio 11, Vol. II, N° 4, pag. 48 (Segundo semestre de 1978)





documentos— la compleja red de produccion, reproduccion y consumo de mercancias culturales, asi
como sefialar algunos rasgos formales y enunciativos, que, para el caso del Quijote evidencia
relaciones de préstamos, transferencias semanticas y un lugar de transicion que ira delineandose
progresivamente entre lo popular, lo masivo y la autonomizacion de un campo cultural. Como se
podré apreciar en varios ejemplos, los ideales del ingenioso caballero se yuxtaponen a la Historia, y
su locura ya no sera parte de un proyecto personal sino que representard una de las aspiraciones mas
genuinas de algunos grupos sociales. Un caso se encuentra en La [lustracion Uruguaya, revista de
veinte paginas dirigida por Ricardo Reyes publicada el 7 de marzo de 1906. Entre imagenes de
distinguidas montevideanas en €pocas de Carnaval y secciones dedicadas a los hijos pequefios de
familias pudientes, aparecen representaciones de cuadros, dibujos, notas musicales y fotos de las
«actualidades extranjeras». Esta miscelanea no aterriza en las problematicas sociales. Sin embargo,
el autor de las notas de la primera pagina lamenta la suerte que corre la etapa inaugural del
emprendimiento al coincidir con la huelga de los tipdgrafos, situacion por demas riesgosa para la
revista ya que de continuarse con los paros «cronicos» la edicion se deberia hacer en Buenos Aires.
A pesar de estar en desacuerdo con la medida, «el caso es que los periodistas, después de los
maestros, andamos mas ligeros de estomago» (pag. 1). Otro reclamo tiene que ver con los usuarios
del transporte que han pagado sus bonos para viajar y que no han podido acceder al servicio por una
huelga «del personal de tranvias, que en principio era benigna pero a esta altura se estd tornando
amenazadora». No se ven con buenos o0jos «estos tiempos de libertades y de reivindicaciones
sociales» ya que: «haciendo revoluciones vamos derecho al caos». Esta especie de editorial no
limita la aparicion, unas paginas mas adelante, de un poema con tono libertario. En Pusios de
Hierro Guzman Papini y Zas alude a la explotacion de «los varones de atlético trabajo» y a las
obreras «heroinas de tisica hermosura»’. Cubiertos «con todos los estilos del andrajo» los
trabajadores son «galeotes que se ganan el jornal en los abismosy. Frente a la «negra realidad», el

poeta desea escalar «la montafia del ensuefio» para avizorar la venida del manchego:

Don Quijote/ que, alzando audaz y redentora lanza/ a los molinos del burgués azote/y en sus
brazos les cuelgue una esperanza. /Aguardo siempre al sofiador andante/que los castigara de
heroico modo/y cuyo Rocinante/ al ser lanzado en un desastroso vuelo/primero que ir rodando

por el lodo/ira volando hasta el azul del cielo. /

7 Sobre Guzman Papini y Zas y su protagonismo en las funestas polémicas del Novecientos se puede leer el trabajo de Alfredo
Alzugarat: «Federico Ferrando, una tragedia del 900» disponible en http:/letras-uruguay.espaciolatino.com/alzugarat/ferrando.htm.
También es interesante el articulo de Aldo Mazzucchelli: «Camafeismo del insulto del 900 montevideano. Herrera y Reissig y De las
Carreras intervienen en la polémica Ferrando-Papini» disponible en http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/camafeismo-del-

insulto-en-¢l-900-montevideano-herrera-y-reissig-y-de-las-carreras-intervienen-en-la-polemica-ferrando-papini/html/82955b49-
15a6-4b97-8755-3237f76adal6_3.html
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En este caso, como en tantos otros, este Quijote se leia como bisagra entre politica y letras, tipica
articulacion decimononica (Varela Olea, 2001). Es una cuestion de fronteras. Asi sucedera, por lo
mismo, en dos periddicos de 1862: ;Zapiron! —que con el episodio de los molinos invita al
«malicioso» lector a sacar sus propias conclusiones sobre los ultimos hechos acaecidos, pero
advierte que de ser asi «la espada de Damocles cuelga de tu cabeza» (1862: 1) —y La Aurora,
revista mensual de Literatura de José Antonio Tavolara. Alli se encuentra una carta de Alejandro
Magarifios Cervantes comentando su situacion en tanto escritor «publico» y opinando a su vez
sobre las polémicas «literarias o politicas, que brotan como ortigas y cardos borriqueros en los
campos incultos, y en las que se reproduce a menudo la escena del concierto cencerril y gatuno del
capitulo XLVI de la segunda parte del Quijote». Recuerda los momentos, por cierto son bastantes,
en que el hidalgo fue apaleado (por los galeotes, el arriero y en la venta) a pesar de su noble tarea, y
compara a esa injusticia con la paga que reciben los escritores, ya que ain «el sueldo de un albaiiil

es mejor» (1862:3)

El modo de «usar» al autor y su personaje para expresar disconformidades hacia la realidad social y
politica contintia hasta bien entrada la primera década del XX. La revista Vida Moderna (1911) con
Raual Montero Bustamante, un director reconocido de vasta produccion literaria y cultural —
acompanado de importantes escritores como Javier de Viana, Julio Lerena Juanicé, Alberto Nin
Frias, José Maria Mufioz, Fernandez Saldafia aportando a la calidad de las reflexiones alli vertidas—
publica en abril de 1911 un pasaje extractado del libro inédito Geroglificos (sic) del secretario de
redaccion Alfredo Varzi. En «Sinceros y Desinteresados» el escritor se burla de los «esforzados
varonesy y carga al Quijote con un sentido negativo:
Un Cervantes de ahora vendria al pelo para adornar con la grajea de su talento la quijotesca
figura de esa individualidad benemérita que defiende a capa y espada las ideas del siglo con
un estrabismo especial y caracteristico de los que apuntan para otro lado (...) igual que
muchos oradores amigos mios (1911: 54).

En ese medio ambiente «de ozono levantisco» existen «caballeros portavoces de la patria» que se

reconocen porque se dan mafia «trepar agachados».

De esta especie de «malandrinocracia» dara cuenta también Jeronimo Zolesi (luego fundador del
liceo Elbio Fernandez) con este neologismo de su autoria que recrea a un Quijote que «lucha con
lanza y adarga». En Pegaso de abril de 1924 sus versos cantan a E/ buen caballero que es capaz de
ver «como el hampa sus hambres atavicas sacia», razon por la cual, en el didlogo con Zolesi
Quijote le propone distanciarse de Clavilefo y del «ideal del ensuefio» para poder «arremeter contra

el mal» (188). Esta revista de «Ciencias y Artes» va de 1918 a 1924 y tiene a Rodolfo Mezzera





como director y a José Ma. Delgado en la subdireccion. Tres ejemplares del ultimo afio presentan un
Quijote de corte mas «ideoldgico». En Dos Capitulos, Manuel Aguiar reflexiona sobre «la arcilla
humana» del personaje cervantino en contraposicion con el abstracto y alado Ariel de Rodo. La
pugna entre idealismo y materialismo se permea en un Quijote recreado como «defensor de los
derechos hollados y de la justicia escarnecida» (N° 67: 28-29). Un par de nimeros mas adelante, el
critico peruano Ventura Garcia Calderdn vincula a Quijote como espejo de José Marti, aunque
diferencia al «apostol de Cuba, nervios de hombre y entrafias de madre» con nuestro personaje en el
uso de las armas. En esta misma direccion, Lorenzo Torres Cladera apunta a demostrar que el
caballero fue anticlerical y anarquista. En Don Quijote liberal y democrdtico® el autor «ni por
asomo de presuntuoso echarmelas de cervantista» sin embargo, demuestra haber leido en
profundidad a especialistas como Diego Clemencin, Juan A. Pellicer, Gregorio Mayans y al
cervantista inglés John Bowle, todos ellos con «el conservadursimo pegado como la carne al hueso»
(pags.215-218). El periodista intentara leer con una clave inadvertida para los criticos e ira
descubriendo episodios que estan en la encrucijada entre literatura y politica. Al catalogarlo como
un «precursor subconsciente de mas de una teoria que luego, siglos mas tarde, algiin pedante lanzé
como suyo» valora el espiritu liberal de Cervantes porque «a pesar de la censura inquisitorial, ha
usado una ironia capaz de dar dentera al propio France». Su andlisis le permitié «anotar gestos
liberales o democraticos del caballero de los leones». Es «Cervantes quien habla a través del
Quijote», y su «democracia canta a cada rato con su escudero, su amor a la libertad en mil sitios»,
por eso recomienda a «los sefiores de la ensefia roji-negra» ver al hidalgo como otro «anarquista
por su conducta con los galeotes, o «anticlerical» cuando habla de sus convicciones religiosas,
cuestion que aparece «a cada rato y no digo mas por no ser prolijo». Al promover «la libertad de
conciencia» en boca de Ricote, el libro se convierte en una «chispa de radio, de luz impagable»
porque propina «un garrotazo formidable» a la nobleza de su tiempo, porque manifiesta «ideas
avanzadas sobre las clases sociales». Esta carga politica que nutre al personaje se mantiene hasta
por lo menos diez anos mas tarde. Concebida como una publicacion de «Arte, Critica y Cienciay, la
revista Caminos (1935) es editada por Federico Ruffinelli con textos de Pedro Piccatto, Rafael
Barret entre otros. Varios textos dedicados a la reflexion socioldgica dan el marco para apropiarse
del curioso Discurso de la Edad de Oro ante los cabreros (cap. XI de la primera parte) para
caracterizar a Don Quijote como «agitador profesional» al enfocar en «aspectos de su critica social»

(N°4:14). Si bien no se agrega ningiin comentario critico al fragmento seleccionado el enfoque

8 «Don Lorenzo Torres Cladera, nacido en La Puebla, Mallorca, que lleg6 al Uruguay en 1910, empleado de comercio dejando esta
ocupacion por la de periodismo. Autor ademas de varias obras teatrales como La Madrastra y una novela titulada Quijotes de Ahora.
Aficionado a los autos llegd a representar una fabrica espafiola de automoviles.» Informacién extractada del sitio web:

http://fciuib.es/Servicios/libros/investigacion/estrades/Otros-Baleares-significativos-para-la-sociedad.cid217449
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humanista de la publicacion sugiere interpretaciones en torno al sentido comunitario de la
existencia, a la prodigalidad de la naturaleza que ofrece sus frutos a manos llenas, a la verdad y la
llaneza que deben imperar sobre el fraude y el engafio, a la justicia que genera una sana
convivencia. Como se comentard mas adelante, esta idea del Quijote cercano al pueblo reaparece
también en octubre de 1944 en las palabras del Ministro de Instruccion Daniel Castellanos, quien
reconoce en Cervantes «la inspiracion de este gran ingenio, de evidente raiz popular, y por tanto, de
marcado acento democratico», lo que se explicaria facilmente (segun el personalisimo argumento
esgrimido) por haber sido soldado y haber adquirido distintas experiencias que le permitieron
conocer al picaro, o lo que es lo mismo «dar con la clave que explica la idiosincrasia» (Revista

Nacional, N° 91: pag. 8).

MATERIALISMO Y ESPIRITUALISMO: UN SONADOR CON PUNOS DE HIERRO

La presencia cervantina en articulos periodisticos asume diversas modalidades en las que se
vislumbra el viejo debate entre espiritualidad y positivismo, entre racionalismo e idealismo, un
tironeo al que Don Quijote y su autor son sometidos en diferentes épocas. En la revista de arte
Apolo, de julio de 1907, el periodista (y mas tarde senador del partido blanco) Ismael Cortinas
escribia un poema 4 Cervantes con el consabido estilo dualista para ubicar al racional Sancho de
«cuerdas reflexiones» contra el siempre errante «pobre sofiador» (pag.158). Este enfoque se opone
diametralmente a la constelacion de jovenes del Polo Bamba que llevaran adelante el proyecto
editorial Bohemia. Orosman Moratorio, Leoncio Lasso de la Vega, Alberto Lasplaces, Angel Falco
y Ernesto Herrera colaboran en los cuarenta y cuatro nimeros de esta revista de arte, siendo Julio
Alberto Lista el director de la primera época y Edmundo Bianchi en la siguiente (1908-1910). El
animo reivindicativo y el fuerte sentido de pertenencia grupal los unia por la conviccion de haber
sido llamados a construir algo nuevo: «he aqui la juventud que llega...trae la mente llena de suefos
generososy» se afirma en un programa editorial que desde las primeras lineas presenta al Quijote
como un paladin de la Idea: «<Enamorada de la Belleza, trovadora errante de la Quimera, su latd

tiene todas las notas, toda la gama de la harmonia de la vida...Oh Quijote» (1908:1).

Temas, tendencias y ambiente social en pleno apogeo literario ilustran paginas de bohemios y cafés
montevideanos en las que Trilogia del ensuerio, composicion lirica de Juan Alberto Lista, capta el
tono adecuado para una publicacion de estas caracteristicas. El autor se siente un «Quijote de pies a
cabeza» y dedica tres estrofas a Quijote, Sancho y Dulcinea respectivamente. «La locura es el
heroismo de tener noblezay, asi debe ser en un «caballero andante de la Idea» que va «en contra de

la odiosa verdad despiadada». Lista defiende la realidad «super-humana» de una Dulcinea, forjada





en el ensuefio, y «bellaco, follon y farsante serd quien diga que ella es una ficcion vanay. En
cambio, del egoista Sancho nada noble brota ya que es «carne sin almay» cuya cordura «sumisa

marcha tras la locura» (1908:11).

Por otra parte, en el voluminoso A/manaque llustrado Uruguayo de 1912, tnico ejemplar
digitalizado hasta el momento, encontramos toda clase de articulos y profusa bibliografia junto a los
retratos de los autores. Alli aparecen varias composiciones de Carlos Maria Vallejo, que segin una
nota al pie, son extractadas de un libro de proxima publicacion denominado E/ alma de Don
Quijote. El escritor considera que la obra cervantina es su «Biblia» (pag. 135) y sus poemas
«Retratos del Solar» y «EI hidalgo pobre» (pag. 133-134) estarian inspirados en versos castellanos y
bardos provenzales, sus alusiones a los corteses, a los pizarros, a las noblezas reales, a Lope y a
Santa Teresa demuestran su firme adhesion al ethos hispanico.’ Otro texto es «Edad Muerta» (pag.
132), un poema de Ismael Urdaneta'. Con el seudonimo de Tristdn Gulliver publica ese mismo afio
un cuento en la revista La Semana (N°134: 18). «Don Quijote en la Argentinay», una nueva version
de las tantas que recrearon la llegada del caballero a tierras americanas. En el caleidoscopio de
modas femeninas, fotografias de nifios provenientes de familias de alto nivel econdmico,
instantdneas de la cultura nacional y extranjera, el Quijote «resucita» y desembarca en Buenos Aires
para reencontrarse, tras un «abrazo a la moderna», con un Sancho contemporaneo, futbolero,
aportefiado, conocedor de huelgas y fervores patridticos. Realismo versus idealismo se irdn
permeando en un didlogo que tiene caracteristicas similares al texto que en 1914 Carlos Maria de
Vallejo publica en el primer nimero de la revista Tabaré, cuyo programa pretende ser «reflejo de la
intelectualidad del pais, venerar la lengua de Cervantes» por ser «hijos de un pais latino-americano
en que palpitan los ideales de la raza» (N°1: 1). Entre los escritos de José E. Rodo, Delmira
Agustini, Zorrilla y Fernan Silva Valdés y las iméagenes de nifios de renombrados apellidos
(Rodriguez Larreta y Susana Soca Blanco) y sefioras de clase alta (Arocena, Saavedra, Acevedo,
Artagaveytia) aparece un canto de veintiséis estrofas denominado En loores de Don Quijote. La
encarnacion de la pureza moral, el noble proposito y la vida idealizada es lo que hace al personaje
redimirse de las «cosas vulgares» y en ese sentido, para el autor no importaria «si existe o no existe

Dulcinea» porque «el del ilustre perfil y alma fuerte» es un «héroe incomprendido» por los seres

9 Segun Rafael Osuna (2014) en su libro Revistas de la Vanguardia Espaiiola, Carlos Maria de Vallejo desempefi6 la direccion

del diario La Prensa en Fray Bentos (Uruguay). Colabord después en La Razon, de Montevideo, y actud de critico teatral en
Tribuna y Critica de Buenos Aires. Fue miembro fundador de la revista Tabaré, redactor de El Plata, Diario del Plata y La
Noche donde dirigi6 la pagina teatral hasta 1919 en que embarco para Europa. Estudioso apasionado de las bellas artes, habia
desempeiiado la Secretaria de la Comision asesora de bellas artes del Ministerio de Instruccion Publica y la Subsecretaria del
Museo Nacional de Montevideo. Parece que ha publicado varios libros: El alma de Don Quijote, La capa de Don Juan,
Salutacion a la Belleza, Castillos en el aire, El Arquero Versatil. (2014:344). Sobre el primer libro no hemos conseguido datos
hasta ahora.

Periodista y escritor venezolano (1887-1928). Vivié en Montevideo y fue amigo de Delmira Agustini y José Enrique Rodo, de
quien fue su secretario y corrector de pruebas en el rotativo £/ Dia; al mismo tiempo escribe en La Semana su columna «De
sabado a sabado». Fundador del Diario del Plata de Uruguay. Escribi6 bajo los seudonimos de. Navaja y de Tristan Gulliver.
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humanos. Tampoco lo entendera Sancho, segin el texto ganador del segundo premio en el certamen
literario que organizé la Bohemia del 25 de agosto de 1910. Recordemos que su programa reconocia
ser una revista «de arte espontaneo, loco y jugueton». En el Cologuio Cervantesco se establece un
didlogo entre ambos amigos, una especie de contrapunteo que ubica a Quijote como justiciero,
salvador del débil a quien «el derecho sustenta» en su mision y a Sancho prudente, meditativo, pero
también el de «palabras huecasy, opositor de los suefos: «volar para caer jgran demencia! Sancho
es «barro solo, y en el barro los astros no se reflejan», culminando asi la composicion escrita por
«El caballero de los espejos» (seudonimo de Fernando Nebel Alvarez). Cabe destacar la nomina del
jurado actuante: Emilio Frugoni, Carlos Roxlo, Francisco Schinca y Edmundo Bianchi (director de
la revista en ese momento). Registros de esta concepcion dualista todavia se encuentran en 1920, tal
como se aprecia en el discurso de Washington Paullier en la revista Los Nuevos a propdsito de un
homenaje a Espafia por el descubrimiento de América. Alonso Quijano se piensa «no como el
alucinado, sino como el eterno caballero del Ideal, viejo espafiol pero siempre joven». Por mas que
«muchos pueblos no lo entienden y por eso hablan mal de ¢l como de Espafia» su locura trae
«alegria aldeana en los rostros, los suefios de la vida, el amor de la gloria». Segtin Paullier, Sancho
no es espafiol porque «no obedece el codigo de la raza: el punto de honor, la deuda de gratitud, la
defensa del débil» (N° 5: 17-24). Aun cuando la critica predominante disocia a ambos personajes en
esas dos categorias, existen intentos de dar una reflexion mas acabada sobre el heroismo hispano.
Humberto Peduzzi Escuder reformula el topico al escribir, en 1937, una extensa disquisicion de casi
veinte paginas acerca de la complementariedad de la «idealidad sanchesca» y del «buen sentido

quijotescox.!

EL cODIGO DE LA RAZA LATINA: «LA PARLA DE TU ESTIRPE REDIVIVA)

«Tu lengua sonora, que es inmortalidad predestinada» dice Angel Falco en EI alma de la Raza
(1911), un largo poema que abarca treinta y seis paginas en que se conjuga religion y lengua,
Historia y Futuro, Espafia y América para ponderar la excelsitud de un idioma que los americanos
deben cultivar como «futuros evos», porque «el alma heroica de Espafia» se trasunta en «tu lenguaje
que es la mas alta prez de tu linaje» (1911: 32). Con motivo de brindar homenajes a la lengua

espaiola se escribiran innumerables novelas, poesias, ensayos.

' Sobre este autor no he podido hallar datos concretos de su biografia mas que una breve semblanza de M. L de Klinger en la revista
Asir con motivo de su temprano fallecimiento. Autor de varios articulos criticos en diferentes medios de prensa también escribié La
muerte y la doncella (1942). Algunos de sus comentarios (Cantos del destino y Conocimiento del hombre) se pueden leer en dicho
ejemplar: http://www.periodicas.edu.uy/o/Asir/pdfs/Asir 02.pdf (consultado en julio de 2015)
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El licenciado Aldabon aparece en Vida Moderna en mayo de 1911, primer centenario de la
Revolucion Oriental junto a articulos de contenido filoséfico y politico ademas de importantes
textos literarios en su version completa (tal como Psyquis de Alberto Nin Frias). El «Ensayo de

escritura espafiola en forma de novela corta» lo escribe Don Ambrosio y Ramasso'?:

«A la memoria de Miguel Cervantes de Saavedra, fénix de los ingenios, expresion suma del talento
humano, de cuyas excelsas producciones salieron por igual engendradas, la incomparable habla
castellana y sus bellezas, inimitables y sublimes (...) A él se dirigen estos ensayos de escritura
espaniola, intencionados de mostrar a los que plagan de barbarismos y extranjeros vocablos, a los
que estan en ignorancia absoluta de nuestra hermosa lengua, que prostituyen de igual formay.

(Nam. 5,1911:168)

La higiene del idioma vinculada al honor de los latinos es topico de innumerables textos y pre-
textos que buscan materializar la condicion filial de los americanos y en ese sentido se aboga por el
agradecimiento, por la reconciliacion y la unién con tan «fecunda madre de razas y naciones» . La
fidelidad a la «noble Iberia» se asocia a la pureza de la lengua, cuestion que también se hace patente
en el Saludo a América escrito por Juan Antonio Cavestany en El Hispano=americano de febrero
de 1911. En el archivo digital se encuentran tan solo dos ejemplares de la revista de Setembrino
Pereda, una publicacion ilustrada de «actualidades, ciencias, artes, letras, comercio e industria» en
la que se proclama al castellano como «la forma mas gallarda del pensamiento humano» (pag. 6).
Mas adelante se recuerdan las fiestas literario-musicales de 1879 en el Club Progreso de Paysandu
con el fin de conseguir donaciones para los murcianos inundados del Rio Segura. Varios discursos
refieren a la hermandad entre Espafia y Uruguay, y al «libro radiante de inteligencia que escribi6 el
sublime ingenio de Cervantes.» (N° 138,1911:18). En la misma revista, Jenuario Enau (sic)
recuerda a «la filial y austera madre a quien le debemos el ser, la sangre, la religion, el espiritu y el
verbo eterno de la raza» (6) y apuesta a la permanencia de la confraternidad hispano-uruguaya
porque «nos une la mas hermosa lengua de la tierra». Pero a su vez, el autor, cuyo nombre en
realidad es Januario Henao, vincula a la «madre hidalga» con «las batallas de la civilizacion
cristiana» entendiendo a su vez que «con Cervantes nuestras son las glorias de la peninsulay, lo cual

se podria considerar de gran ventaja para los pueblos americanos'®. La cobertura de eventos sociales

2 De este autor no se han encontrado otra informacion mas que las que da la propia revista en una nota al pie: «distribuye su

actividad espiritual entre politica, literatura y la especulacion pedagogica y filoséfica de profundo alcance social. Doctor en
jurisprudencia y diletante de la politica. Estadista, abogado, miembro de la Direccion de Instruccion Primariay
" Las imbricaciones entre nacion, raza y lengua se remontan al siglo XIX por lo menos. Para conocer una perspectiva sobre sus
alcances remito a Ardao, Arturo. Génesis de la idea y nombre de América Latina. Caracas, Centro de Estudios Latinoamericanos,
Romulo Gallegos, 1980.
' Jenuario Enao, maestro colombiano, escribio en 1907 un Tratado de Puntuacion y Acentuacion castellana. Por mas informacion
ver e n http://www.camaramedellin.com.co/site/100empresarios/Home/Historias-Empresariales/Historias-Empresariales/Januario-
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y «simpaticas fiestas» en que espafioles y uruguayos comparten romerias y «verdadera comida
espafiola» (pag. 19), el casamiento de Isabel II, un manuscrito de Emilio Reus, fotografias de los
modernos conventillos y el concurso abierto de la «Unidn Iberoamericana» para elaborar una
«cartilla del emigrante» a los efectos de asegurar los derechos y las condiciones de humanidad en el
proceso. Henao considera a las tierras americanas como un «asilo providencial» para el intelectual
de la raza, un «campo abierto a la renovacion europea, merced al intercambio de ideas e intereses

comerciales». La «union étnica» es para «resistir el empuje avasallador del imperialismo» (7).

Se reitera esta concepcion de identidad nacional y del origen hispanico de nuestro pueblo vinculado
a la raza, al idioma y a los sentimientos «ahidalgados» en el «Discurso pronunciado por el sefior
Washington Paullier el 12 de octubre de 1920. En la revista Los Nuevos de Idelfonso Pereda Valdés
y Morador y Otero, aparecen semblanzas de poetas de vanguardia, entre ellos Isaac del Vando Villar
y Gerardo Diego. Espafia se nos presenta bajo el aspecto de «reliquia» y de «imperio moral del Cid
y de Cervantes» (N°5:17). Aparte de sus «brillantes» tradiciones, existe un sentimiento propio hacia
la 16gica, férrea, desinteresada, espiritualista, dominadora y religiosa Espafia: «fuente inagotable de
ensefianzas reconfortantes de pensamiento y belleza» en la que «los hidalgos cumplen su palabra a

Dios, a su rey y a su damay. (22).

En julio de 1945, la Revista Nacional del Ministerio de Instruccion Publica presenta en su pagina
inicial la exposicion que brindd, en octubre de 1944, el Dr. Daniel Castellanos (Ministro de
Instruccion publica) para promover la nominacion «Miguel Cervantes de Saavedray al sillon
académico que debera ocupar el Presidente de la Academia Nacional de Letras (que habia sido
fundada en febrero de 1943). Con el titulo «Cervantes en la Academia Nacional de Letras» esta
iniciativa reitera el mismo argumento: «ese nombre perfila uno de los signos mas ciertos del genio
de la raza!» y su vinculo con América trasciende a la obra si se tiene en cuenta, asi lo dice
Castellanos, que el Archivo General de las Indias registra la «instancia» de Miguel de Cervantes
solicitando ocupar algln puesto oficial en estas tierras. (pag. 5-8). Cabe sefialar que este proyecto
obtuvo la resolucion esperada: «el sillon académico correspondiente al Presidente de la corporacion
llevara el nombre de Miguel Cervantes de Saavedra» y «el académico a quien se elija Presidente del

cuerpo hard— en la oportunidad que se sefiale— el elogio a Cervantes o de su obra» (8).

EsTuDIOS CRITICOS BAJO EL ETHOS HISPANICO

Henao-Alvarez.aspx (consultado en agosto 2015).
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Tal como venimos demostrando las revistas se conforman como un instrumento de mediacion
cultural actuando en una zona de contacto entre politicas hegemonicas y proyectos alternativos,
entre creacion artistica y grupos receptores, entre el sector intelectual y el lector que es publico pero
también se ira convirtiendo en patron (Raymond Williams, 1994:42). Por esto mismo se trata
siempre de una empresa politica (y también pedagogica) que se propone organizar los relatos de
identidad y trazar los vinculos entre el campo cultural y sus afueras (Morafia, 2004). En ese sentido,
son abundantes las publicaciones que cuentan con la colaboracidén de importantes autores
latinoamericanos y espafioles, no solo para difundir sus obras sino para publicar ensayos y analisis
criticos. La Revista Uruguaya de 1905—6rgano del Partido Nacional dirigido por Santiago Botana—
pretendia abarcar temas politicos, cientificos, literarios y de «economia politica». Juan Coustau, «el
eximio letrado uruguayo radicado en Buenos Aires» escribe unas paginas sobre «Cervantes en la
novela Rinconete y Cortadillo con motivo del centenario del Quijote» (Ao I, N° 4: 3-7) una
especie de homenaje a Cervantes por «la gracia y la frescura de sus novelas ejemplares», y por su
talento para representar el «vicio y la corrupcion» que «es logico que los buscara y los eligiera en el
bajo fondo social». No se puede comparar este analisis con la erudicion y la profundidad del ensayo
inédito de Julio Herrera y Reissig publicado en dos niumeros seguidos de la revista Evolucion de
1917. Con casi cien paginas, «Renacimiento de Espafa» es un estudio cargado de conocimientos
acerca de la literatura de la época, arrancando por una «exegesis del clasicismo» pasando por las
letras de Italia, Inglaterra, Alemania para llegar a la «literatura portentosa». Con una deliberada
voluntad de estilo y con la pedreria del lenguaje que lo caracteriza, el poeta despliega un saber que
abarca siglos, géneros, textos y autores hispanicos, para detenerse en Quevedo, Cervantes, Lope y
Calderon. En lo que a la obra cervantina se refiere, su comentario es en torno a Numancia:
«argumento grandioso pero erizado de inconvenientes para la imprescindible unidad de la obrax»
(458). No obstante ello y apoyandose en numerosos estudios criticos, Herrera y Reissig opina que
«son disculpables las aberraciones de Cervantes» dado el «atraso absoluto en que se encontraba el
teatro de aquella época» lo cual «hace olvidar el descoyuntamiento general de la obra, que es su
defecto capital». Para el poeta, incomparablemente mejor sera el «inverosimil» Lope, eclipse,
«montana de su nacioén», «duefio de toda la gama poética, de toda la potencia creadora». Si bien no
hemos encontrado un trabajo de caracteristicas similares en cuanto al dominio técnico y analitico,
—aunque apegado a la critica candnica que denostaba a Cervantes comparandolo con Lope— de
Herrera y Reissig, son atendibles los estudios casi monograficos sobre diversos temas de literatura
hispanica de Eustaquio Tomé, ya sea en la misma revista Evolucion (de la cual fue director) como

también en otras publicaciones de la época, como por ejemplo la revista Pegaso de 1924".

15 «Epistola Moral a Fabio», en Pegaso N° 70, afio VIII, Abril de 1924, pag. 151-184
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Otro tipo de consideraciones y enfoques criticos sobre Cervantes aparecen en julio de 1930 en
Alfar, importantisima publicacién de Julio C. Casal, en la que— junto a poemas de Jules Supervielle,
textos de Gomez de la Serna, de Ortega y Gasset y de Jorge Luis Borges, un escrito inédito de 1921
de Alfonso Reyes, una traduccion de Augusto D’Halmar y la ornamentacion de Barradas— el
escritor mendocino Ricardo Tudela dice que «Cervantes no engendrd a Don Quijote, ni Goethe a
Fausto». En «El hijo de Marcos Villari» Tudela invierte la relacion entre autor y creador, siguiendo
aquella misma idea de Miguel de Unamuno, para comentar la novela de Bartolomé Soler. En ese
juego entra Cervantes, «el manco de Lepanto, que si tiene vida y brilla en la historia del espiritu
humano, es porque Don Quijote lo cred» (pag. 25-26)'¢. Este concepto lo retoma Humberto Peduzzi
Escuder en Ensayos de julio de 1938, al sefnalar que «la obra siempre, en parte, hace al hombre
porque es una introspeccion que ha quedado cristalizada en una vision de la pagina» (N° 18: pag.
287). En la revista de Eugenio Petit Mufioz este autor escribe las veinte paginas de «Heroismo y
sabiduria en el Quijote», su interpretacion ante «el infinito actual» de la obra cervantina. El tema de
la biisqueda interior, el problema de Dios, la division entre idealismo y materialismo, la conquista
de la intimidad, el tema del creador y su «creacion libresca» seran algunos de los aspectos
filosoficos y religiosos que daran motivo a profundas reflexiones sobre «la capacidad de vivir
cervantesca». Peduzzi advierte que su analisis critico recorre caminos alternativos a los que han
caracterizado a la critica cervantina. En esta misma idea se inspiraba anteriormente Victor Pérez
Petit en 1905 a proposito del tercer centenario de la publicacion de la «gloria inmarcesible» del
ingenioso hidalgo (1905: 11), «monumento de la literatura castellana» (19). Exhorta a leer a
Quijote sin tener en cuenta «la «sacrilega gavilla de los criticos cervantinos» (136). Atribuye su
carga simbolica de la obra al «genio» singular de Cervantes, caracterizacion que también utilizara
Vaz Ferreira en sus apuntes filosoficos sobre el tema de la «Genialidad y Racionalidad» que se

publico en la segunda época del El Ateneo (1947).

«IMPRESIONES» DE DoON QUIJOTEZ ENTRE {CONO CULTURAL Y MODELO HUMANO

Este trabajo pretendi6 indagar las relaciones entre prensa periddica y cultura literaria, y en la fragua
de esa mediacion, comprender como se representd, temporal y territorialmente, la presencia de
Cervantes en el imaginario nacional. A esta altura de la investigacion nuestro trabajo todavia esta

ligado a una perspectiva contenidista, no obstante, en la siguiente fase se deberan tomar en cuenta

'® Ricardo Tudela, escritor mendocino, tuvo una importante intervencion en el desarrollo de las vanguardias en Mendoza. Incansable

escritor, ademas de colaborar en numerosas publicaciones en prensa, es autor de El inquilino de la soledad (novela de 1929),: El
hecho lirico, Ventanales de la conciencia humana.(1983) http://www.mendoza.edu.ar/contenidosdigitales/index.php?
option=com_content&view=article&id=941:la-literatura-de-mendoza&ltemid=714&limitstart=6 (consultado en agosto de 2015).
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las aristas mas complejas de la condicion de este artefacto cultural, crucial para pensar en los
contextos de enunciacion de las dindmicas practicas y discursivas, en los nuevos circuitos de
lectura, el mercado editorial, la emergencia de un lector diverso. Las propias nociones de
«identidad», «americanismoy, «hispanoamericanismo» mucho deben a la expansion y circulacion
de las publicaciones periodicas (Weinberg, 2011). Decia Benedict Anderson (1993) que la nacién no
hubiera podido existir sin un capitalismo de imprenta, en especial las novelas y los peridédicos. Por
esta misma razon es que concebimos este material como una zona de nuestra cultura en la que se
trabajan la/s identidad/es, los intercambios, las relaciones que se prescriben y las que se legitiman.
Sean vanguardistas, satiricas, liberales, positivistas, socialistas, modernistas, o criollistas, todas esta
gama de publicaciones abri6é camino hacia la autonomizacion del campo cultural latinoamericano al
formar una malla de ideas entre grupos intelectuales heterogéneos y un publico lector. (Beigel,
2003). Raymond Williams hace referencia a los estilos, modelos, convenciones y sistemas (sean
autoritarios, paternalistas, comerciales o democraticos) bajo los que se desarrollan estos impresos
(1994:125-132). Sus discursos dominantes, prestigios construidos, ideologias en funcionamiento y
campos de interés reconstruyen «dobles geografias culturales: el espacio intelectual concreto donde
circulan y el espacio-bricolage imaginario donde se ubican idealmente» (Sarlo cit. Weinberg,
2011:202). Conocer un espectro de debates estéticos e ideoldgicos en torno a la tematica cervantina,
y detectar algunas producciones encaminadas a conformar una tradicién que apela a los valores
quijotescos, permite alcanzar una mejor comprension de sus figuraciones y posicionamientos como

un capital simbolico en nuestra historia cultural.
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EL MATRIMONIO DE VENTEROS DEL PRIMER QUIJOTE:
ENTRE LO RUSTICO Y LO HUMORISTICO

LORENA COSTA

INTRODUCCION

En el primer Quijote (1605) la venta, considerada castillo por el famoso hidalgo, fue
escenario de sucesos sustanciales en la novela. Sus duefios, un matrimonio con una hija
hermosa y doncella, adquieren progresivamente un protagonismo que migra de
espectadores a actores de muchos de los incidentes tragicomicos que ocurrieron dentro de

este «castillo encantadoy.

Por un lado, estos dos personajes se muestran, a lo largo de la obra, muy pendientes de
atender su negocio y de recibir la paga por sus servicios, siendo figuras estrechamente
vinculadas al dinero y al interés. Mas por otro, intervienen en la mutacion del cura en
doncella mediante acciones que ingresan en territorios de ambigiiedad moral y social y que
ponen en juego movimientos e inversiones de los sentidos del texto, que apuntan a la

comicidad.

En este trabajo se pretende dar respuesta a las siguientes interrogantes: ;Qué posibles
«modelos» o tradiciones literarias, sociales y simbolicas nutren la construccion de este
matrimonio de ficcién?, ;qué los diferencia del matrimonio de venteros que aparece en La
llustre Fregona? En una primera lectura estos personajes parecen creados en claves
humoristicas: se intentara profundizar esa intuicion siguiendo a Mijail Bajtin, donde la

calidad de «rusticos» juega un papel muy importante.

EL CASTILLO ENCANTADO

Asi es definida por el hidalgo manchego la segunda venta con que se topa luego de
emprender su mision de reestablecer la andante caballeria. Esa venta-castillo, donde se
desarrolla gran parte del primer Quijote, es atendida por un matrimonio de venteros, la hija

de ambos y una moza llamada Maritornes.





Estos cuatro personajes van adquiriendo protagonismo a medida que avanza la historia y

contribuyen, especialmente y junto a don Quijote, en los sucesos que mas suscitan la risa.

Es de esperarse que un «loco-cuerdo» sea motivo de risa, pues como indica Barros, dentro

del contexto historico en que nace el Quijote:

observamos una conexion existente entre locura y risa que se traduce en
permisividad. Las acciones inverosimiles y absurdas pasan a ser justificadas por la
accion coémica de una enfermedad que, en su esencia, se consideraba socialmente
«aceptable» [...] La locura, como describe Erasmo, «suele manifestarse con un
cierto gozoso desvario que libra al espiritu de preocupaciones angustiosas y lo

perfuman con variados placeres»

(Pero por qué quienes atienden la venta contribuyen tanto o mas que el «loco» Caballero

Andante a crear escenas que son de las més graciosas de la obra?

En el caso de Maritornes, el narrador describe su cuerpo con esmerado detalle, resaltando

todas sus deformidades, por lo que es de esperarse que sola su descripcion resulte graciosa:

ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy
sana. Verdad es que la gallardia del cuerpo suplia las demas faltas: no tenia siete
palmos de los pies a la cabeza, y las espaldas, que algun tanto le cargaban, la hacian
mirar al suelo mas de lo que ella quisiera (63v) [...] los cabellos, que en alguna
manera tiraban a crines [...] Y el aliento, que, sin duda alguna, olia a ensalada

fiambre y trasnochada (66v).
Sostiene Barros que Lopez Pinciano, en su tratado Philosophia antigua poética, asegura
que la risa esta presente en «obras y palabras en las cuales se encuentra alguna fealdad y

torpeza» y, tomando en cuenta esto, entiende que Cervantes encarna este principio de

ridiculizacion a través de la fealdad.

Ademas de la fealdad de Maritornes, su rol de prostituta dentro de la venta se encuentra en
pugna con su condicion de cristiana vieja y de persona creyente, acrecentando asi su

imagen de personaje comico.

En cuanto a los duefios de la venta, nada se dice del aspecto que tienen, tampoco se insinua
que sean locos; sin embargo el comportamiento de ambos promueve la risa casi a la par que

amo y escudero.





Para intentar descubrir qué hace que estos dos personajes sean tan graciosos, se pretende
hacer una lectura de ellos en los términos de las claves humoristicas propuestas por Bajtin,

poniendo especial atencion en su calidad de rusticos.

LA RUSTICIDAD

La RAE define la palabra rustico, a como un adjetivo que proviene del latin
rusticus, (de rus: propiedad rural, campo// rusticidad, groseria), cuya primera acepcion es
«perteneciente o relativo al campo», y admite como segunda acepcion «tosco (I grosero)» y

la tercera «hombre del campoy.

Estos venteros son personas rusticas, en primer lugar, por pertenecer al campo (recordar
que la venta que atienden la encuentra Sancho, encaminandose «hacia donde le parecio que
podia estar el camino real» (63r), en el intento de salir del prado donde fue a parar junto a

su amo, luego de que ambos se internaran en el bosque persiguiendo a la pastora Marcela).

Sebastian de Covarrubias define la palabra rustico, en su primera acepcion, como «el
villanow; y villano, del nombre latino villa, ae «los que viven en casa o quinta que esta en el
campo en donde se lleva a cabo la labranza de la tierra, de condicidon muy rustica y
desapacible» En Tesoro de la lengua castellana o esparniola no aparece la definicion de esta
ultima palabra (desapacible), pero si la de apacible, descrita como «el que ama la paz, el
que es manso, modesto y agradable con todos». El prefijo des- también aparece en este
diccionario con sentido de negacion. Por lo tanto, la definicion que se entiende
corresponderia a la palabra desapacible, segin lo expresado por Covarrubias, es similar a la

propuesta por la RAE en la actualidad: «Que causa disgusto o enfado o es desagradable.

En latin el adjetivo rusticus, a, um es definido como «concerniente al campo, del campo//
simple, sencillo, ingenuo// palurdo, grosero, tosco, torpe, zafio» y es sinonimo de

inurbanus, a, um que significa «tosco, falto de delicadeza, de elegancia// descortés» (Vox).





En definitiva, la palabra rustico mantiene, a grandes rasgos y desde antes de la época de
Cervantes hasta hoy, las mismas dos acepciones, que parecen estar condicionadas la una
por la otra. Este seria un adjetivo mas que apropiado para definir a los personajes que
atienden la venta-castillo, porque, segin Covarrubias, la venta es comunmente una casa en
el campo, cerca del camino Real a donde los pasajeros suelen parar al mediodia y donde
buscan hospedaje para pasar la noche, «se llama venta, de veniendo, porque unos van y
otros vienen, y ventero al que asiste alli a dar recado y por esta razon se pudo también decir
venta, a vendendo: especialmente cuando vende gato por liebre». Con esta ltima
aclaracion, Covarrubias pone de manifiesto el concepto que en la época se tenia de los

venteros, de vender algo de mala calidad al precio de buena.

Una posibilidad es aceptar como absolutamente valido que el hecho de pertenecer al medio
rural conlleva, inevitablemente, a un comportamiento tosco, torpe y grosero, lo que

explicaria la comicidad de los personajes que atienden la venta.

Otra posibilidad es entender que su condicion de rusticos es explotada por Cervantes para
hacer de ellos personajes dotados de humor, pero sin dejar de ser representantes de la

cultura popular, en el entendido de las claves humoristicas de Bajtin.

LAS CLAVES HUMORISTICAS: MIJAIL BAJTIN

Bajtin afirma que Cervantes fue uno de los tantos autores del Renacimiento en emplear la
lengua carnavalesca y sostiene que es necesario conocer esta lengua para poder conocer
bajo todos sus aspectos y a fondo la literatura del barroco y el Renacimiento. Entiende
incluso que la vision carnavalesca del mundo influia sobre las utopias y el concepto del

mundo que reinaba en ese entonces.

Define al realismo grotesco como «el sistema de imagenes de la cultura comica popular»
(p. 23) y agrega que en ¢l estan ligados, en una totalidad viviente e indivisible, lo cosmico,
lo social y lo corporal. Sostiene que el principio material y corporal es percibido como
universal y popular (como contrario a individual y egoista) y adquiere a la vez un caracter
cosmico; es el principio de la fiesta, de la alegria, de la buena comida. Este rasgo subsiste

aun en la literatura del Renacimiento.





Agrega que el rasgo que sobresale del realismo grotesco es la degradacion, entendida como
la transferencia de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto al plano material y corporal.
«Numerosas degradaciones de la ideologia y del ceremonial caballerescos que aparecen en

Don Quijote estan inspiradas en la tradicion del realismo grotesco» (p. 25).

Plantea como indispensable, para poder comprender el realismo del Renacimiento, conocer

el realismo grotesco, y agrega:

Son dos las concepciones del mundo que se entrecruzan en el realismo renacentista:
la primera deriva de la cultura comica popular; la otra, tipicamente burguesa,
expresa un modo de existencia preestablecido y fragmentario. Lo que caracteriza al

realismo renacentista es la sucesion de estas dos lineas contradictorias (p. 28).

Entiende que una forma preliminar y general de definir la actitud del renacimiento con

respecto a la risa es la siguiente:

la risa posee un profundo valor de concepcion del mundo, es una de las formas
fundamentales a través de las cuales se expresa el mundo, la historia y el hombre; es
un punto de vista particular y universal sobre el mundo, que percibe a éste en forma
diferente, pero no menos importante (tal vez mas) que el punto de vista serio: solo la

risa, en efecto, puede captar ciertos aspectos excepcionales del mundo (p. 65).
Lo que sostiene este autor es que en el momento historico en que Cervantes construye sus

personajes (el Renacimiento) la risa es utilizada en la literatura como un modo diferente y

particular de representar al mundo.

Los personajes que atienden en la venta pueden ser leidos en claves humoristicas en los
términos de Bajtin y su condicidn de rusticos, en el entendido de lo expresado en el capitulo
anterior, parece ser explotado por Cervantes para alcanzar, por medio del realismo grotesco,
lo risible. Porque, como afirma Javier Salazar, se da «la concurrencia y la perfecta
amalgama de inspiracion folclorica y realidad social en el retrato cervantino de las ventas y

venterosy (3).

GUILINDON, GUILINDON, QUIEN NO TIENE POSADA QUE BUSQUE MESON!1

1 (Correas, 300).





El lexicografo Gonzalo Correas (quien fuera contemporaneo del autor del Quijote), en
Vocabulario de refranes y frases proverbiales, recopila la sabiduria popular de su época.
Miguel Mir, en el prélogo de la edicion de 1906, asegura que en ese libro «resplandecen en
su nativo arreo o desnudez, mil frases geniales idiomaticas, pregoneras de la opulencia
intelectual de nuestra gente, de la ingeniatura de nuestro pueblo, de sus pasiones y
veleidades, de sus odios y de sus amores, de sus bienquerencias y venganzas» (13).
Aparecen alli varios refranes sobre venteros que casualmente, o no, dan cuenta de las

caracteristicas de estos dos personajes cervantinos.

En el capitulo XVI, en oportunidad que llegan Quijote y Sancho a la venta-castillo muy
lastimados por el episodio con los yangiieses, cuenta el narrador que «tenia el ventero por
mujer a una, no de la condicidon que suelen tener las de semejante trato, porque
naturalmente era caritativa y se dolia de las calamidades de sus prdjimos». Esta condicion
de poco caritativa que le atribuye a las venteras estd presente en algunos refranes de la
cultura popular: «LlIéveme Dios a ese meson, do manda el marido y la mujer non» (486);
«LIéveme Dios a ese meson, que sea de la mesonera, y del mesonero nony» y sobre este

ultimo Correas aclara «que ella mande, y que yo sea algo suyo porque me regale» (486).

En ese mismo capitulo, se da una descripcion detallada de las condiciones en que fue

alojado don Quijote:

hicieron una muy mala cama a don Quijote en un camaranchon que, en otros
tiempos, daba manifiestos indicios que habia servido de pajar muchos afios. En la
cual también alojaba un arriero, que tenia su cama hecha un poco mas alla de la de
nuestro don Quijote. Y, aunque era de las enjalmas y mantas de sus machos, hacia
mucha ventaja a la de don Quijote, que s6lo contenia cuatro mal lisas tablas, sobre
dos no muy iguales bancos, y un colchon que en lo sutil parecia colcha, lleno de
bodoques, que, a no mostrar que eran de lana por algunas roturas, al tiento, en la
dureza, semejaban de guijarro, y dos sabanas hechas de cuero de adarga, y una
frazada, cuyos hilos, si se quisieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta
(64r).





Por lo precario del hospedaje parece que la venta es muy humilde, o que los venteros
acomodan a sus huéspedes segun su aspecto y la paga que, entienden, podrian esperar a
cambio (recordar que Quijote y Sancho venian de recibir una gran golpiza). Son varios los
refranes que tratan sobre las pocas comodidades que ofrecen las ventas: «Cama y
condiduraz, y cebada para la mu[l]a» y aclara Correas: «Dice que le guisaran lo que trajere,
y habra cama y cebada; esto hay de ordinario en los mesones, y en algunos también falta la
cebadax» (331). El personaje de Dorotea menciona algo al respecto, cuando a la llegada del
cautivo con la morisca se les anuncia que no habia lugar en la venta, ella les ofrece pasar
diciendo: «no os dé mucha pena, sefiora mia, la incomodidad de regalo que aqui falta, pues

es proprio de ventas no hallarse en ellas» (223v).

2de condir, f. ant. Aderezo de la comida (Diccionario de ALEGSA).





Pero se observa que, dentro de las pocas comodidades que hay en la venta, los servicios que
alli se prestan son ajustados segun la apariencia del huésped, pues en otro pasaje se cuenta
que el cura pidi6 que les hicieran de comer, a la hermosa Dorotea y a Cardenio (un zagal de
buen talle), de lo que hubiese en la venta «y el huésped, con esperanza de mejor paga, con

diligencia les aderez6 una razonable comida» (178v).

Esto ultimo se puede observar, también, en el cambio de parecer de la ventera cuando,
después de decir que no habia lugar en la venta a unos hombres que llegaron pidiendo
posada, uno de ellos dijo: «no ha de faltar para el sefior oidor que aqui viene». Cuando
escuch¢ la palabra «oidor» dijo: «Sefior, lo que en ello hay es que no tengo camas: si es que
su merced del sefor oidor la trae, que si debe de traer, entre en buen hora, que yo y mi
marido nos saldremos de nuestro aposento por acomodar a su merced» (257v). Una vez
mas, el «estrecho y mal acomodado» (258r) castillo, se adapta a la apariencia y porte de sus

huéspedes.

Otro de los tantos pasajes donde se pone en evidencia el interés monetario de los duefios del
«castillo» es cuando estando el ventero a la puerta de la venta dijo: «esta que viene es una

hermosa tropa de huéspedes: si ellos paran aqui, gaudeamuss tenemos» (213v).

3m. coloq. Fiesta, regocijo, comida y bebida abundantes (RAE).





En cuanto a la imagen de moza de venta que recoge Correas en refranes como: «La liebre
buscala en el canton, y la puta en el meson» (169), el personaje de Maritornes cumple con
el estereotipo, porque le promete al arriero que se hospedaba en la venta que esa noche se
refocilarian+ juntos y que lo habria de satisfacer en lo que le pidiera, incluso el narrador
dice que «cuéntasedesta buena moza que jamas dio semejantes palabras que no las
cumpliese» (651), por lo que da a entender que no es la primera vez que hace este tipo de
ofrecimiento. OlidGerrero comparte lo que expresa Oleza quien sostiene que «en la imagen
que el folklore y la novela picaresca ofrecen de la moza de mesén ella es un estimulo
erotico explotado comercialmente por el ventero, a la que asedian los huéspedes con la

ilusion de sazonar su viaje con un encuentro gratificante, barato y sin consecuencias» (142).

Pero Maritornes debe esperar a que todos los que estan en la venta estén dormidos para
refocilarse con el arriero, esto da a entender que los venteros no estan al tanto o, al menos,
no cumplen con el rol de proxenetas. Incluso, cuando los ruidos provocados por la pelea
entre el arriero y don Quijote despiertan al ventero, este grita dirigiéndose a Maritornes:
«;Adonde estas, puta? A buen seguro que son tus cosas éstas», y va a buscarla para
castigarla. En esto se diferencian de los venteros de La llustre Fregona que si estan al tanto

de los servicios sexuales que prestan las mozas dentro de la venta y no los cuestionan.

Ajena a todo esto esta la hija de estos venteros-castellanos, este personaje parece no
ajustarse a lo que se da a entender en el siguiente refran: «No compres asno de recuero, ni
te cases con hija de mesonero» (232), puesto que es presentada por el narrador como
doncella y asi es asumido por el resto de los personajes. Sin embargo, en oportunidad que el
cura le pregunta qué le parecen los libros de caballeria, ella responde que lo que le gusta de
esas historias son: «las lamentaciones que los caballeros hacen cuando estan ausentes de
sus sefioras: que en verdad que algunas veces me hacen llorar de compasion que les tengo»
(179r). Dorotea le pregunta si ella remediaria esas lamentaciones si fueran por su causa; a

lo que ella responde:

4 Regodearse, recrearse en algo grosero (RAE).





No sé lo que me hiciera [...] solo sé que hay algunas sefioras de aquéllas tan crueles,
que las llaman sus caballeros tigres y leones y otras mil inmundicias. Y, jJesus!, yo
no sé qué gente es aquélla tan desalmada y tan sin conciencia, que por no mirar a un
hombre honrado, le dejan que se muera, o que se vuelva loco. Yo no sé para qué es
tanto melindre: si lo hacen de honradas, casense con ellos, que ellos no desean otra
cosa (179ry 179v).

La respuesta que da la muchacha al cura, en la que acusa a las «crueles» de las historias de
caballeria de ser «melindrosas» a la hora de corresponder a sus enamorados, parece
contradecir la condicién de doncella que todos le atribuyen y el recato que como tal debe
tener, y es justamente eso lo que reclama su madre: «Calla, nifa [...] que parece que sabes
mucho destas cosas, y no estd bien a las doncellas saber ni hablar tanto» (179v). Si bien el
comentario de la doncella parece estar motivado mas por lo sentimental que por lo sensual,

la pregunta que le hace Dorotea parece querer poner en evidencia esa posible doble lectura.

También los venteros de La Ilustre Fregona crian a su «hija» dentro del recato y resaltando

su condicion de doncella, pero la intencidn parece ser otra, porque segun Olid Guerrero:

el mesonero [es] quien la viste, y quien le ha ensafiado a comportarse con unas
maneras precisas delante de la clientela que, por lo inusual en tal ambiente, excitan,
¢ incluso enamoran. Su imagen denota la manipulacién del mesonero para

convertirla en objeto de reclamo turistico (146).
En lo que sin duda coinciden estos dos matrimonios de venteros, es en el interés que
demuestran por el dinero, ajustandose al refran que dice: «Nadie seria mesonero, si no fuese
por el dinero». Cuando ya Quijote se disponia a salir de la venta-castillo, llam¢ al ventero y
le dijo que quedaba muy agradecido por su hospitalidad, y le ofrecié como pago hacer

venganza de algin soberbio que le haya hecho algun agravio. A lo que el ventero le

respondio:

Sefior caballero, yo no tengo necesidad de que vuestra merced me vengue ningun
agravio, porque yo sé¢ tomar la venganza que me parece, cuando se me hacen. Sélo
he menester que vuestra merced me pague el gasto que esta noche ha hecho en la

venta, asi de la paja y cebada de sus dos bestias, como de la cena y camas (71v).
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Asombrado quedd don Quijote de que el lugar donde habia pasado la noche era una venta y
no un castillo, y le dijo al ventero que le perdonara la paga porque no podia contravenir la
orden de los caballeros andantes de no pagar por la estadia ni por ninguna otra cosa en
ventas donde se quedase. Pero el ventero le respondid: «pagueseme lo que se me debe, y
dejémonos de cuentos ni de caballerias, que yo no tengo cuenta con otra cosa que con

cobrar mi hacienda» (71v).

A esta respuesta el caballero andante contestd que era un mal hostelero y se marcho. El
ventero, fue a cobrarle a Sancho Panza, pero este alegd que, al igual que su amo, ¢l
tampoco iba a contravenir la orden de caballeria. Enojado quedo el ventero y lo amenazo de
que si no le pagaba, que se lo iba a cobrar de modo que le pesase. Y asi sucedio que Sancho
termind pagando con su manteamientos y sus alforjas, que el ventero tomd como parte de

pago sin que Sancho se diera cuenta.

Al regresar a la venta Quijote, luego de que lo convencieran de ayudar a la princesa
Micomicona, le pidi6 a los venteros que le prepararan un lecho mejor que el de la vez
anterior, a lo que respondi6 la ventera que «como la pagase mejor que la otra vez, que ella
se la daria de principes» y ante la respuesta afirmativa de don Quijote «le prepararon uno

razonable en el mismo caramanchén de marras» (178r).

Es tan grande el interés que tienen por el dinero, que sus servicios ingresan en territorios de
ambigiliedad moral y social cuando el barbero y el cura «pidiéronle a la ventera una saya y
unas tocas, dejandole en prendas una sotana nueva del cura. El barbero hizo una gran barba
de una cola rucia o roja de buey, donde el ventero tenia colgado el peine»s (136v). La
ventera «pusole [al cura] una saya de pafio, llena de fajas de terciopelo negro de un palmo
en ancho, todas acuchilladas, y unos corpifios de terciopelo verde, guarnecidos con unos
ribetes de raso blanco, que se debieron de hacer, ellos y la saya, en tiempo del rey Wamba7»

(137r).

SLanzar al aire entre varias personas, con una manta cogida por las orillas, a otra, que al caer sobre la manta vuelve a ser
lanzada repetidas veces hacia arriba (RAE).

6Algunos investigadores han profundizado sobre este pasaje poniendo de relieve las connotaciones erdticas que representa
la cola de buey y el peine del ventero colgada en ella, y el recelo que demuestra, mas adelante, la ventera luchando con el
barbero en su afan de recuperarla.

7Fue rey de los visigodos entre los aflos 672 y 680 (MCN biografias.com).
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Cuando Sancho le avisa a los que estaban en la venta que su amo acaba de vencer al gigante
y cuenta que vio «correr la sangre por el suelo, y la cabeza cortada y caida a un lado, que es
tamafa como un gran cuero de vino» (208r); el ventero responde: «que me maten [...] si
don Quijote, o don diablo, no ha dado alguna cuchillada en alguno de los cueros de vino
tinto que a su cabecera estaban llenos» (208v). Y asi fue, el aposento en el que batallaba
don Quijote estaba todo lleno de vino derramado y al ver esto el ventero «tomo tanto enojo
que arremetié con don Quijote, y a puiio cerrado le comenzo a dar tantos golpes que si
Cardenio y el cura no se le quitaran, €l acabara la guerra del gigante». (209v). El ventero
juraba que esta vez no se iba a valer don Quijote de su caballeria para dejar de pagar todo el
destrozo y los gastos ocasionados; mientras la ventera gritaba:

En mal punto y en hora menguada entr6 en mi casa este caballero andante, que

nunca mis ojos le hubieran visto, que tan caro me cuesta. La vez pasada se fue con el

costo de una noche, de cena, cama, paja y cebada, para él y para su escudero, y un

rocin y un jumento [...] Y ahora, por su respeto, vino estotro sefior y me llevd mi

cola, y hamela vuelto con mas de dos cuartillos de dafio, toda pelada, que no puede

servir para lo que la quiere mi marido. Y, por fin y remate de todo, romperme mis

cueros y derramarme mi vino; que derramada le vea yo su sangre. jPues no se

piense; que, por los huesos de mi padre y por el siglo de mi madre, si no me lo han

de pagar un cuarto sobre otro, o0 no me llamaria yo como me llamo ni seria hija de

quien soy! (210r).
Pero el cura logré calmar a ambos comprometiéndose a pagar todos los gastos ocasionados
hasta entonces, con intereses. Mas adelante, antes de que se llevaran enjaulado a don
Quijjote de la venta, el ventero reclama el pago prometido «jurando que no saldria de la
venta Rocinante, ni el jumento de Sancho, sin que se le pagase primero hasta el ultimo

ardite» (279v).

Sancho Panza, personaje refranero por excelencia, considera a los venteros figuras
estrechamente vinculadas al dinero, pues cuando trata de convencer a su amo de que la
cabeza del gigante que cree haber derribado era un cuero de vino tinto, al ver que no le cree
le dice «al freir de los huevos lo vera; quiero decir que lo vera cuando aqui su merced del

sefor ventero le pida el menoscabo de todo» (223r).
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Otro pasaje que pone en evidencia el interés de los venteros es aquel en que dos huéspedes
que se habian alojado una noche en la venta, intentaban irse sin pagar lo que debian; «mas
el ventero, que atendia mas a su negocio que a los ajenos, les asi6 al salir de la puerta y
pidid su paga, y les afe6 su mala intencidn con tales palabras, que les movio a que le
respondiesen con los pufios» (271r). Pero a pesar de recibir una gran paliza, y gracias a la

persuasion de don Quijote, consiguid que le pagaran todo lo que €l quiso.

Sin embargo, parece que el ventero no siempre se deja arrastrar por la codicia; la
honestidad y las buenas acciones también estan presente, pues cuando llegé don Quijote
molido a la venta, proveyo a Sancho de los insumos que le pidi6 para que su amo pudiera
hacer el balsamo de Fierabras, ayudando asi a aliviar el dolor de su huésped y, mas
adelante, cedio al pedido del cura de disfrazarse para engafiar a don Quijote y el narrador
no menciona en ningin momento que haya recibido dinero a cambio. Se menciona también
su aficion a los libros de caballeria que reconoce le dan /a vida y su mujer cuenta que esas
lecturas lo dejan«tan embobado, que no os acordais de refir por entonces» vy,
quizastambién,absorto y olvidado de su negocio.En otro pasaje le cuenta al cura que aunque
muchos le han pedido la Novela del curioso impertinente, él no quiso darsela a nadie
porque piensa devolvérsela a quien dejo olvidada la maleta que la contenia, junto con otros
libros y papeles, y asegura «a fe que se los he de volver: que, aunque ventero, todavia soy
cristiano» (182r). Aqui Cervantes pone en palabras del propio personaje, una asociacion
negativa en cuanto a su condicion de ventero, similar a la que se puede observar en estos
refranes extraidos del libro de Correas: «A Dios, paredes, que me voy & ser santo; € iba &
ser ventero» (9); «Cuando el ventero estd 4 la puerta, el diablo esta en la venta» (366); «El

mesonero mal 0jo, judio buenoy» (104).

CONCLUSION
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Quienes atienden el «castillo encantado» son por definicion de condicion rustica. El
concepto de rastico estd, en este caso, estrechamente ligado a la idea de tosco, grosero,
torpe, falto de delicadeza; conceptos todos que dan la imagen de degradacion de la persona
a la que se les atribuye. La degradacion es uno de los rasgos que sobresale del realismo
grotesco, entendido como el sistema de imagenes de la cultura comica popular; cultura que
estd presente en los refranes que recoge Correas y a los cuales se ajustan estos personajes
cervantinos. Podria, entonces, confirmarse que estos personajes fueron creados en claves
humoristicas. Pero es evidente que no solo responden a lo carnavalesco porque, como

sostiene Olid Guerrero:

ya desde Américo Castro, parece que se acepta la idea, quizas ahora obvia, de que el
texto cervantino es un producto distinto de los modelos literarios que usa. Ya
hablemos de romance, de la literatura picaresca, o del género pastoril o dramatico,
las combinaciones entre unos y otros llevan a varios especialistas a conclusiones
donde el relato ejemplar pierde protagonismo en pos de un autor al que sélo parece

importarle mantener el reconocimiento de un lector ideal (123).

Se observan algunas diferencias de comportamiento entre los venteros del «castillo
encantado» y los de la La Illustre Fregona, pero lo que indiscutiblemente comparten es el
gran interés que tienen por el dinero, ajustandose a la imagen que se desprende de varios
refranes de la época, que los lleva a la ambigiiedad moral de disfrazar a un cura de
doncella, en uno de los casos, y a la «hija-criada» en una prostituta de alto nivels, en el

otro.
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MR. QUIJOTE: USOS ACTUALES DEL MITO EN EL CINE

MaRia bk Los ANGELES GONZALEZ!, ADRIANA MONTADO?

Don Quijote sigue vigente en nuestro imaginario. Asi lo demuestra la reciente pelicula Mr.
Kaplan, de Alvaro Brechner, estrenada en el 2014 con gran repercusion de ptblico y
reconocimiento critico. Hablamos de esta vigencia porque estamos ante una pelicula que, si
bien no recrea los episodios de la novela de Cervantes ni es una adaptacion de ella, puede
considerarse «filmografia cervantina» y quijotesca (Pardo, 2011). La relacion con el Quijote —
advertida desde su mas inmediata recepcion®— no presupone necesariamente la lectura de la
novela por parte de sus realizadores, sino «el paradigma narrativo que la tradicion cervantina

ha creado e incorporado a la cultura occidental» (Pardo, 2011).

Mencionaremos algunas relaciones entre la pelicula y la célebre novela, ya que no podemos
abordar todos los planos de interés que tiene para los estudios literarios. Es por este motivo que
intentaremos ver aqui, en términos de Genette (1982), la transtextualidad cervantina que
establece la pelicula Mr. Kaplan con el architexto, entendiendo a la pelicula como un cine
quijotizado que toma en préstamo el mito. Sin duda existen estas posibilidades porque el
espectador recepciona e interpreta lo que ve en la pantalla grande a la luz de sus lecturas o de la
cultura a la que pertenece. De hecho, como sostiene Pardo «la literatura no s6lo es un depdsito
de historias y motivos, temas y géneros, formas y mitos, que esta a disposicion del autor de un
filme, sino también de su espectador» (2011: 245). Podriamos sostener, siguiendo a Campbell
(1991: 40) que se trata de dos metaforas —la presente en la novela y la presente en la pelicula

— con posibles referentes comunes.

El guion de Brechner se basa en la novela colombiana El salmo de Kaplan, de Marcos
Schwartz (2005), con las adaptaciones que implica el cambio de lenguaje y las opciones
creativas propias que le imprime el cineasta. Para resumir los aspectos principales de la trama
de la pelicula podemos decir que el protagonista es un anciano judio que huy6 de la Europa
ocupada por los nazis para establecerse en Uruguay. Este hombre lleva adelante una vida
pasiva y rutinaria que evita a toda costa, arrinconado por sus pares a un lugar de cierta
humillacién ridiculizante —o, al menos, que €l vive como tal en su medio social habitual—. En

su intento por superar esa disminucidn o repararla, y temeroso de morir, no ser recordado ni

1 Prof. Adjunta de Literatura Espafiola. Dirige el Grupo de Estudios Cervantinos, Departamento de Letras Modernas, Instituto
de Letras, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, Universidad de la Republica, Uruguay.

2 Licenciada en Letras y Técnica en Correccion de Estilo, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, Universidad
de la Republica, Uruguay.

3Ver los siguientes articulos: Nota de E/ Observador.com. Disponible en <http://www.espectador.com/cultura/308700/mr-
kaplan-humor-uruguayo-a-la-busqueda-del-goya>. Noticia sobre el estreno y entrevista en La diaria. Disponible en

<http://ladiaria.com.uy/articulo/2014/8/el-espejo-no-dice-nada/>.
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dejar huella, se deja llevar por ciertas noticias de la prensa y por su necesidad de aventura y
protagonismo, y emprende lo que cree una tarea mesidnica que tendra enormes repercusiones
colectivas. Esa megalomania, que llena su necesidad insatisfecha de aventura y protagonismo,
lo empuja a deslizarse hacia la progresiva sustitucion de la realidad por sus propias
conclusiones complotistas. Para llevar adelante sus quijotescas pesquisas que salvardn al
mundo, consigue un ayudante, Wilson Contreras —homologable en muchos aspectos al
escudero Sancho Panza—, un expolicia malogrado y desempleado, sentimental y poco eficaz,

con quien se lanza a perseguir a un supuesto oficial nazi en las costas de una playa uruguaya.

En Mr. Kaplan encontramos la emulacion del principio quijotesco sefialado por Levin (1973)
en la invariante de la confrontacion de una idea fija con una experiencia mas plena, lo que
provoca un efecto de desengafio que redundara, para el personaje, en una forma de
conocimiento de si mismo. Si tenemos en cuenta, ademas, la novela en que se basa el guion de
Brechner, es ain mas claro que el protagonista —quien vive en la inventada ciudad caribefia de
Santa Maria— cumple con otra invariante quijotesca: la vanidad, en el sentido en que la adopta
Reneé Girard (1985) —tomandolo de Sthendal (1963)—: como imitacion de los deseos de un
modelo que el personaje se ha dado libremente, ya que Kaplan asume un deseo copiado y una

imitacion escrupulosa de Simon Wiesenthal, el famoso cazanazis.

Las analogias que podemos encontrar entre esta pelicula y el Quijote van més alla de la fabula.
En su estudio del mito quijotesco en el cine, Pardo (2011) observd la recurrencia de personajes

que no son don Quijote pero son como don Quijote.

Habria muchas maneras de abordar el Quijote como productor de mitos y algunas de sus
interpretaciones como mitos modernos.* En este caso lo tomamos en el sentido que le da
Campbell (1991: 64) cuando dice que «un mito es el suefio de una sociedad. El mito es el
suefio publico y el suefio es el mito privado»; es también «una metafora de lo que yace debajo
del mundo visible [...] [que nos lleva] a una més profunda conciencia del acto mismo de viviry
(Campbell, 1991: 12). El mito quijotesco encerraria, tomandolo en este sentido, el suefio intimo
de pelear por una causa que creemos justa, aceptando, con el fracaso del personaje,

equivocarnos en el intento.

Lo que aqui estamos equiparando no es la reproduccion literal de ciertos rasgos quijotescos o

sus aventuras, sino su «desplazamiento metaforico, [atendiendo] personajes cuyas

4 Como don Juan o Fausto, don Quijote es un mito moderno proyectado desde la literatura y no un mito antiguo o primitivo, lo
que hace que tomemos con precaucion, o matizandolas, algunas afirmaciones de Campbell y otros mitdlogos. A diferencia de
don Juan o Fausto, don Quijote no presenta otras versiones literarias que compitan con la de Cervantes ni se registra una
evolucion del personaje. El mito tiene un inico texto legitimo, que es la obra de Cervantes, aunque haya miles de versiones,
adaptaciones, continuaciones, en distintas épocas, géneros, soportes y formatos.





caracteristicas, comportamiento y peripecias son quijotescos por analogia con los de
Cervantes» (Pardo, 2011). Si es posible hacer esto es porque, como el propio Pardo sugiere, y
ya habia propuesto de algin modo Canavaggio (2006), lo caracteristico del mito quijotesco es
que ha prescindido tanto de las aventuras como de la propia identidad del hidalgo, «de modo
que la recurrencia mitica no es tanto de la figura de Don Quijote como de figuraciones
quijotescas» (Pardo, 2011: 238). Kaplan recupera el caracter mitico del personaje cervantino
sin ser una duplicacion del caballero andante ni una repeticion literal en un nuevo contexto,
sino que es un simil cuyas caracteristicas, comportamientos y peripecias se relacionan por
analogia con las del Quijote. Kaplan seria un caso al que podria aplicarse la idea de Elisabeth

Frenzel, quien sostiene que

la supervivencia de Don Quijote no se llevd a cabo por traslacion de figura y fabula, sino
por aplicacion del método satirico de Cervantes a otras figuras de nueva invencion, es
decir, en forma de “imitacion”. Pueblos y épocas han creado Don Quijotes propios que
les han servido para burlarse de las enfermedades espirituales del momento (citado en

Pardo, 2011: 238).

(De qué enfermedades del momento pensamos cuando nos enfrentamos a Mr. Kaplan? La edad
del protagonista acentuia la necesidad de autointerpretarse, de interpretar lo que fue su vida y el
sentido de ella. Su voz interior de justicia y sus valores estan en conflicto con la sociedad que
lo rodea, en este caso la de la comunidad judia en la que ¢l y su propia familia se congregan.
Suefia y fantasea sobre todo lo que se dira de €l y quedara registrado sobre su hazafia, para ser
recordado luego de su victoria. Estos son los posibles nuevos conflictos, nuevos sufrimientos

que este personaje reelabora en la conciencia quijotesca.

Para definir el argumento quijotesco que se reproduce narrativamente, vemos que el argumento
de Mr. Kaplan cumple los elementos que escoge Pardo para acotarlo: «(1) la confusion entre
realidad y ficcion o vida y literatura, (2) el conflicto entre la imaginacion romantica y un
mundo hostil a la romantizacion, y (3) la discrepancia entre un modelo heroico caducado y un

contexto antiheroico» (Pardo, 2011).

Estas dualidades configuran los tres nilicleos semdnticos que asociamos con la
experiencia quijotesca y que pueden considerarse los elementos constitutivos del mito:
el sindrome literario —o simplemente quijotesco— del lector que lee la literatura como
si fuera vida y la vida como si fuera literatura; la imaginacion romantica que concibe la
realidad mejor de lo que es y a la que la realidad corrige sistematicamente; y el heroismo
quijotesco, es decir, inadecuado o alienado tanto por las propias limitaciones del sujeto

heroico como por las de la sociedad en que se ejerce su accion (Pardo, 2011).





En Mr. Kaplan se confunde la realidad de la informacion policial e histdrica con las
suposiciones. Hay aqui una actualizacion del mito, pues no es ya la literatura de novelas la que
se mimetiza y desplaza la realidad, sino la lectura de la prensa y la escucha de la radio. Kaplan
capta una realidad mejorada, ya que esta no se le presenta con imposiciones hacia su plan ni

con indicios que vuelvan sospechosas sus intenciones.

La realidad romantizada que estd en su cabeza se contrapone a la degradada realidad que lo
rodea, con la peculiaridad de que el soporte cinematografico permite ver las escenas de un
modo que asimila nuestras conjeturas como espectadores con las que va obteniendo Kaplan en

su proceso, lo cual es coherente ya que su punto de vista es el que domina la pelicula.

De acuerdo al modelo quijotesco, el protagonista es un hombre que por su edad y sus ideas no
se adecua a la sociedad a la que pertenece. Es superior a los que le rodean (amigos, vecinos,
integrantes de la comunidad judia) por su integridad y fidelidad a las tradiciones, cultura,
practica religiosa y estudio. Representa valores heroicos en un mundo pragmatico desprovisto
de ellos, pero lo hace de forma alienada, por su locura, e inadecuada por sus rasgos

antiheroicos.

El conflicto entre los suefios de estos protagonistas es explicable porque

son personas que han abandonado la sociedad que los habria protegido, y se han
internado en la selva oscura, en el mundo del fuego, de la experiencia original. La
experiencia original no ha sido previamente interpretada, por lo que tendras que
arreglartelas solo. O puedes o no puedes. [...] El coraje para enfrentarse con las pruebas
y dar a Iuz un cuerpo nuevo de posibilidades en el campo de la experiencia interpretada

para que la experimenten otros... eso es lo que hace el héroe (Campbell, 1991: 65).

Thomas Carlyle senala la fe como caracteristica del héroe, la fe en su mision, que es evidente
en todas sus acciones, convirtiéndolo en el agente de cambio (citado en Mc Lean, 2002: 1318).
La fe asi entendida es reconocible tanto en don Quijote como en Kaplan. Si nos remitimos a lo
mitologico, segun lo analizd6 Campbell (1991: 98), el heroismo no tiene que ver con éxito ni

con victoria, sino con la valentia ante lo desconocido, el infortunio o algun reto.

Es momento de detenernos en esas dos tipologias, por lo general desafortunadas, que
caracterizan el héroe y el antihéroe. Harry Levin ha sefialado que en los ultimos dos siglos don
Quijote se convirtid de antihéroe en héroe y pasé a encarnar el valor romantico de la «noble
lucha por las causas perdidas, el unus contra mundumy» (1973: 386). Anthony Close (2005), por
su parte, ha mostrado que el Romanticismo fundé una linea de lectura trascendente y tragica

del Quijote atenuando sus efectos comicos y reforzando la idea de la lucha solitaria del





protagonista como hombre insatisfecho, representante del idealismo enfrentado a la trivialidad
de la existencia, al prosaismo materialista, al cual se transforma y sigue el camino de sus
fantasias. Siguiendo esta linea, Mc Lean (2002: 1319) advierte contra las interpretaciones que
ven a don Quijote convertido al final del libro «en un héroe tragico, que tuvo, no obstante, la
capacidad de moldear la vida a su manera». Muchos otros criticos, inclinados en esta lectura
romantica, han sostenido que la heroicidad del Quijote est4 justamente en la capacidad de
glorificar el fracaso. Sin embargo, cuando se toma en cuenta el sefialado caracter satirico de la
novela y la recepcion burlesca de sus contemporaneos no podemos concluir que «las acciones a
las que se refieren los que proponen la tradicion romantica sean heroicas, porque son
plenamente absurdas» (Mc Lean, 2002: 1320), sino que nos inclinan mas bien a una lectura

antiheroica.

Si Alonso Quijano es un antihéroe, sus hazafias acentian su fracaso. La fe seria necesaria aqui
para enfrentarse con la realidad superando su locura. Una lectura semejante podemos hacer de
Kaplan. Si desde una perspectiva romantica hay una suerte de mesianismo heroico en la misioén
que ambos se proponen, desde un principio se intuye como un absurdo y un delirio. Pero, al
mismo tiempo, podemos decir que las acciones que va llevando a cabo subrayan el fracaso

global de la busqueda. De todos modos,

[s]eria erréneo creer que el principio quijotesco es negativo por el hecho de actuar por
medio del desengafio. Mdas bien es un sintoma de desarrollo, un indice de madurez. Sus
infortunios accidentales pueden ser considerados, al volver la vista atras, como jalones

en el camino hacia el conocimiento de si mismo (Levin, 1973: 395).

La mirada con que el Quijote vuelve sobre los libros de caballeria y sobre el tipo de heroismo
que estos promueven se ha caracterizado casi siempre como una parodia, pero la parodia —si
seguimos las distinciones de Linda Hutcheon— no supone un juicio negativo absoluto o
tachador del texto previo, sino que es la «articulacion de una sintesis, una articulacion del texto
parodiado con el texto parodiante, un engarce de lo viejo y lo nuevo [que funciona] para
marcar la diferencia» (Hutcheon, 1992: 177). Ajustandonos a la etimologia de parodia,
admitiria ser, a la vez, algo creado «contra a» y «frente a», pero en cualquier caso, se trataria de
un recurso intertextual (Hutcheon, 1992: 178). Por otra parte, podria también leerse —y se ha
hecho, claro— el Quijote como una satira,> por cuanto el cuestionamiento alcanza a la sociedad
de su tiempo. «La distincion entre parodia y satira reside en el blanco al que apuntan. La satira

es la forma literaria que tiene como finalidad corregir, ridiculizandolos, algunos vicios e

5 Aunque Cervantes diga, en el Vigje del Parnaso: «Nunca volo la pluma humilde mia por la region satirica, | bajeza que a
infames premios y desgracias guia» ([la cursiva es nuestra] Ed. de Schevill-Bonilla. Madrid: 1922: 55). A. Close comenta y
explica eficazmente este pasaje en Cervantes y la mentalidad comica de su tiempo. Madrid/Alcala de Henares: Biblioteca de
Estudios Cervantinos, 2006.





ineptitudes del comportamiento humano que corresponde a un plano «extratextual»: son casi

siempre «morales o sociales y no literarias» (Hutcheon, 1992: 178).

A su vez, Calvino (citado en Lupi, 1986: 627) sefiala que «el momento de la satira es siempre
un momento de madurez. A cada literatura €pica sigue, antes o después, su misma parodia, y
eso corresponde a una nueva etapa histérica, a la necesidad de mirar al pasado con ojos
nuevosy». En ese sentido, el discurso parddico no debe considerarse solo en una direccion
pesimista —en cuanto supone la comprobacion de un viejo heroismo ya ineficaz o anacronico
—, sino que esa mirada nueva, aunque no contenga una propuesta de cambio o una direccion
utopica evidente, admite un giro «hacia una direccion llena de promesas» (Calvino; citado en

Lupi, 1986: 627).

Asi como ocurre con el Quijote, Mr. Kaplan funciona como parodia. Dialoga, por lo menos,
con una tradicion cinematografica de aventuras y con la tradicion filmica de espionaje antinazi,
a la vez que, con su tratamiento ligero inclinado hacia la comedia, apunta con sus multiples
lenguajes hacia sentidos dispares. Esto ocurre desde el inicio, que sugiere cierto exotismo
ligero: las imagenes de la costa de Montevideo bajo la luz potente del atardecer veraniego
logran un efecto de tropicalizacion ayudado por la cancion que acompafia la presentacion: «SS
in Uruguay», del francés Serge Gainsbourg,® que evoca un pais de papaya y sombreros de paja.
A la ironia de la letra, la cancidn suma una musica que potencia la banalizacion de la

impunidad de los crimenes nazis.

Estos datos agregan una capa de sentido al inicio de la pelicula, alentando una ambigiiedad
ironica que permeara inevitablemente la presentacion de la historia y el conflicto mas bien

tragico de su personaje.

Si volvemos a dejarnos tentar por la perspectiva romdntica denunciada por Close respecto del
Quijote, podriamos entender este distanciamiento como recurso irénico mediante el cual la
obra sale de si misma y el artista rompe la ilusion para permitirse un aparte con su publico, un
estar por encima del asunto que siempre auspicia una reflexion. Al menos asi lo entendid
Schlegel, en pleno Romanticismo, cuando considerd la ironia en su efecto de «pardbasisy,
como un lugar de encuentro mas intimo, de complicidad entre el artista y su destinatario. Su
efectista afirmacion de que «todo libro que no se contradice a si mismo es incompleto»

(Schlegel; citado en Hernandez, 2002: 70) podria funcionar para explicar una forma de la

6 Lucien Ginsburg (asi era su verdadero nombre) fue un controvertido musico, cantante, autor, compositor, actor y director de
cine francés, hijo de padres judios ucranianos. La cancion «Ss in Uruguay» que escribid, compuso y cant6 para su album Rock
Around The Bunker (1975) ironiza sobre los miembros de la Schutzstaffel (SS) que buscaron refugio en América Latina
después de la Segunda Guerra Mundial. El acento espafiol se toma como una burla. <Ver www.jukebox.fr/serge-
gainsbourg/clip,s-s-in-uruguay,q3v5zz.html>.





productividad que Mr. Kaplan comparte con el Quijote y que en este caso radicaria en la
ligereza de la forma y el uso de herramientas propias de la comedia para el tratamiento de
temas humanos tragicos como la vejez, la soledad, la incomprension y la caducidad de los

valores.

Al margen de esto, en El salmo de Kaplan se destaca la fe del héroe centrada en el
reconocimiento que gozara una vez que haya capturado al nazi llamado Profesor,
reconocimiento basado en la reivindicacion de una descendencia que supliria su insignificancia
actual, como ocurre con Alonso Quijano, devenido don Quijote, y sus suefios de gloria. El
apellido Kaplan —y esto importa para la novela y opera también en la pelicula— significa
sacerdote en polaco. Es traduccion de Cohen (sacerdote, en hebreo) y muchas otras variantes:
Kohn, Kon, Koche, Kogan, Kahan, Kahanovich, Kohansky, Prister (en alemén), Kaplan,
Kaplinski, Kaplinovich. Los portadores de esos apellidos se consideraban descendientes del
sumo sacerdote Aaron, hermano de Moisés. También el origen biblico del nombre Jacob remite
a un elegido: amado de Yavé. Es el que obtiene la bendicion paterna de Isaac y quien, luego de
la pelea con el angel pasaré a llamar Israel y asumir la paternidad del pueblo de Dios. De modo
que el llamado mesianico, del que el personaje —en eso también muy quijotesco— se
considera portador, tiene un anclaje fuerte en la tradicion cultural y religiosa de su origen judio,

asi como una alta expectativa sobre su descendencia.’

Al final de la pelicula, persiste alguna forma de la fe en la capacidad de superar la fase de
locura y volver a la realidad cotidiana en la que sus hijos y su esposa lo esperan

desembarazados de los valores y la tradicion a los que Kaplan esta aferrado.

Entre la Modernidad temprana y la Posmodernidad se han generado superposiciones y
corrimientos con base en motivos comunes, como es el caso del destino del héroe. Como lo
han estudiado Joseph Campbell (1992) y Northrop Frye (1969), tanto el héroe del antiguo mito
como el antihéroe forjado en la Modernidad han representado aspiraciones colectivas. Si el
héroe mitico encarna el sacrificio en funcidon de valores superiores y supone un progreso grupal
en la conquista del miedo (Campbell, 1992), el trabajo del antihéroe moderno consiste en

mantener todo unido y en orden o morir en el intento. Sus fracasos son reflejo de los defectos

7 Don Quijote no tiene descendencia directa (desconocemos el lazo concreto con la sobrina), pero en su mesianismo llega a
albergar expectativas sobre su descendencia —a tono con la tradicion de los libros de caballeria y sus sagas familiares—, como
lo pone en evidencia el entusiasmo por la grandilocuente profecia que le asegura fuertes y valientes herederos, episodio que
casi cierra el primer Quijote, como plato fuerte de la gran bufonada de la que es victima: «;Oh Caballero de la Triste Figura!,
no te dé afincamiento la prision en que vas, porque asi conviene para acabar mas presto la aventura en que tu gran esfuerzo te
puso. La cual se acabara cuando el furibundo leén manchado con la blanca paloma tobosina yoguieren en uno, ya después de
humilladas las altas cervices al blando yugo matrimofiesco, de cuyo inaudito consorcio saldran a la luz del orbe los bravos
cachorros que imitaran las rampantes garras del valeroso padre; y esto sera antes que el seguidor de la fugitiva ninfa faga dos
vegadas la visita de las lucientes imagines con su rapido y natural curso» (2005: I, XLVI, 411). Sobre el apasionante tema del
posible «judaismo» de Alonso Quijano remitimos al riquisimo volumen de Fine, R. y Lopez Navia S. (eds) (2008). Cervantes
v las religiones. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana.





propios del lector, mientras que sus €xitos representan la existencia de una remota esperanza
para alcanzar una felicidad de la que todo el mundo podria llegar a disfrutar (Frye; citado en

Meyer, 2008: 46).

Bajo estos puntos de vista, es discutible que don Quijote o Kaplan sean antihéroes. Es tan
dificil discernir si ellos suscitan alguna forma de identificacion con el lector-espectador, como
definir cuales serian las gratificaciones que ofreceria esta posible identificacion. Por un lado,
queremos tener en cuenta la advertencia de Campbell (1992: 31) sobre el motivo por el cual /a
novela moderna elude el final feliz y conduce al desengafio: «este es satirizado [...] como una
falsedad, porque el mundo tal como lo conocemos, tal como lo hemos visto, no lleva mas que a
un final: la muerte, la desintegracion, el desmembramiento y la crucifixion de nuestro corazén

con el olvido de las formas que hemos amadoy.

Por otra parte, es necesario admitir que esta clase de ficcion contemporanea, este «héroe de
hoy», segtin prefiere llamarlo Campbell, encarna otra forma de triunfo que resulta mas util para
nuestro analisis. No es «lo que era en el siglo de Galileo. Donde antes habia oscuridad, hoy hay
luz: pero también donde habia luz hay ahora oscuridad», la hazana de este «héroe de hoy
[seria] traer la luz de nuevo» frente a la confusion y el desconcierto del ser en el mundo: la
prueba suprema que comparte cada lector-receptor y que el héroe lleva como «la cruz del
redentor [ya no radica en vencer | los brillantes momentos de las grandes victorias de su tribu,

sino en los silencios de su desesperacion personal» (Campbell, 1992: 342-345).

Del mismo modo que «Alonso Quijano se sumerge en los libros de caballeria para escapar de
su existencia humana, y al hacerlo encuentra tanto placer y consuelo que comienza a confundir
los planos de la realidad» (Mc Lean, 2002: 1323), Kaplan escapa, por medio de las noticias
periodisticas y la construccion policial en torno al presunto paradero y destino del Profesor
nazi escondido en América, de una vida que percibe carente de los pilares humanos y religiosos
que le han dado razén de ser. Ambos protagonistas, en vez de enfrentarse a las
responsabilidades cotidianas de la vida que llevan, se distraen con ideales que solo pueden
pretender realizar en su imaginacion. Para Mc Lean (2002: 1323)

[e]ste choque de valores se ve plenamente al final del libro, cuando Alonso Quijano

recupera el juicio: para compensar por su periodo de locura se dirige inmediatamente a

asuntos que tienen importancia concreta y cotidiana, esto es, dictar su testamento para

asegurar el porvenir de ellos para con quienes tiene responsabilidades.

Algo similar ocurre con Kaplan, cuando al volver de la supuesta expedicion se sienta a la mesa

con la familia que lo estd esperando y toma una actitud de claro regreso de su locura





asumiendo la realidad, también concreta y cotidiana, que le exige su condicion y las
responsabilidades que esta implica. Cuando vuelve, al igual que don Quijote, a aceptar la
realidad, ha superado su propio encantamiento, venciendo sus demonios interiores (que son
también, en buena medida, producto de la alienacioén de una época y una sociedad). No hay
para Kaplan ruegos y suplicas por parte de sus hijos y de su esposa, como si los hay para el
caballero andante al regresar y enfrentarse a la sobrina y el ama, pero, de todos modos, la
preocupacion de la esposa de Kaplan, lo no dicho y sugerido como reprimido por medio de la
gestualidad y el tenso silencio reprobatorio, serian modulaciones actuales del mismo rol

femenino que devuelve al héroe de regreso a la casa y la familia.?

La novela de Schwartz profundiza mas los intentos finales del protagonista por restaurar el
dano moral y reparar las tibiezas religiosas: Kaplan, al verse cerca de la muerte, habla
detenidamente con sus nietos, que son quienes estdn mas lejos de las tradiciones y de los
rituales. Establece con ellos una forma de pacto como transmision de una herencia simbdlica,
valores y costumbres ancestrales que cree necesario conservar como un tesoro que no debe
perderse con el devenir de las generaciones. La herencia de Kaplan procura proteger a esos
jovenes de los peligros del afuera, un afuera que se conforma por quienes no integran la
comunidad judia o quienes no son fieles a ella, evidenciando esos comportamientos que
Campbell (1991: 44) describe de las comunidades cerradas que conservan sus reglas

inmutables y que proyectan la agresion hacia afuera.

Al final de la novela de Schwartz (2005), la agonia de Kaplan, aunque libre ya de la obsesion
de cazanazis, se prolonga en un combate denodado con su ultimo aliento. Hay una resistencia a
dejar esta vida, de cuyas obligaciones atin no se siente libre, y solo esta dispuesto a ceder si
recibe la bendicion del angel de Yavé. Su ultimo deseo es ingresar a la muerte bajo una ultima

transfiguracion, renombrado como Israel, y con una garantia de proteccion de su prole.

Al igual que Alonso Quijano, Kaplan —en la novela y en el film— tiene una enfermedad que
requiere cuidados y que le obliga a reubicarse en la realidad y atenderla desde esa minusvalia.
La enfermedad en ambos es el conflicto fisico que restituye a cada uno la identidad perdida. La
rehabilitacion fisica trae implicita una rehabilitacion mental y espiritual que no por eso volvera
a la condicion inicial, sino que se nutrird de la experiencia en la locura para ahondar su

sensatez y sabiduria.

8 Al respecto, remitimos a la lectura de Rut El Saffar, para quien el héroe novelesco aparece como alguien que huye de la
civilizacion, del «enfrentamiento entre un hombre y mujer, que lleva al amor, al sexo, al matrimonio y a la responsabilidad» y
tiende a sustituirlo por un mundo alternativo de fantasia, en lugar del esperado del matrimonio y perpetuacion a través de la
descendencia (1995: 318).





En el final del Quijote, la muerte del protagonista aparece como un resultado de la melancolia,
o «un enfrentamiento de ella con la realidad, un acto de heroismo» (Mc Lean, 2002: 1327-
1328). Una forma de interpretar su muerte «al final del libro no significa[ria] fracaso, ni
tragedia [sino] la victoria de Alonso Quijano sobre si mismo, y a la vez una salida total de su

vida anterior» (Mc Lean, 2002: 1328).

En un paralelismo metaférico, la muerte simbdlica que se produce en la pelicula —el Kaplan
restaurado al mundo cotidiano una vez desestimadas sus esperanzas e imaginaciones de dejarle
al mundo una hazafia digna de ser recordada y mencionada— puede leerse de forma analoga,
aunque también representa para nosotros, individuos del siglo xxi, el inevitable fracaso ante los
intentos de cambiar el mundo, el desencanto ante una sociedad que mira para el costado en
cuestiones referentes a transformaciones sociales sustantivas. Esta muerte puede interpretarse,
de acuerdo a la linea que vamos siguiendo, como un momento que fortalece en una comunidad
los mitos de creacion: es necesaria la muerte para que renazca la vida, es necesaria la muerte de
la locura y del sofiador para que renazca la vida en la realidad abandonada. Ademas, otra forma
de triunfo simbdlico de lo quijotesco por encima del retorno a la normalidad se da en la
pelicula en ese margen posible que deja para cierto gesto sorniador, de empeno transformador,
de continuidad de ruptura, en cuanto mucho de lo quijotesco de Kaplan pervive en uno de los

hijos —el artista— y en la nieta Lotty.”

Para Campbell, la finalidad del periplo del héroe no es el engrandecimiento de su persona,
tanto como el «no identificarse con ninguna de las figuras de poder experimentadas» (1991: 7).
Las evasiones del héroe se apoyan en una vocacion de servicio y no en fines personales de
felicidad y liberacion. Don Quijote y Kaplan son ambiguos en tal sentido. Por un lado, Kaplan,
en su fase de delirio megalémano, quiere capturar a un representante del mal colectivo y asi
purgar un dafio hecho a toda la humanidad, pero, vanidoso al fin, a través de su éxito aspira a

engrandecer su nombre y a la vez darle una mejor proyeccion de futuro a su descendencia.

Igualmente, don Quijote, en su emulacion de Amadis y los otros caballeros de los libros, busca
«eterno nombre y famay (2005: 1, 1, 35), una posteridad célebre en impreso, que registre por
escrito sus hazafas. Alonso Quijano, enfrentado ya a su muerte, se arrepiente del tiempo
perdido y lamenta carecer ya de ¢l para leer libros que sean «luz del almay (2005: II, LXXIV,
934), pero aun asi no deja de intentar el control de su posteridad y su descendencia,
prohibiendo en su testamento que su sobrina se case con alguien que haya leido libros de

caballeria.

9 En la novela de Schwartz todos los nietos representan alguna forma de la disidencia.





Si consideramos el valor particular que Bajtin otorga a la risa en el Renacimiento y a su
funcién en la época de Cervantes vemos que es aceptable considerar que, salvo excepciones,
los contemporaneos de Cervantes comprendieron la novela como una aventura comica (Close,
2005; Canavaggio, 2006), tal como el propio escritor les aclaraba en el prélogo y reiteraba diez
afios mas tarde en el momento de despedirse de sus lectores. Las variaciones en esta lectura de
la obra luego del Romanticismo reflejan un cambio de sensibilidades. Ya no le concedemos de
manera homogénea a la risa el valor terapéutico y estético de esas épocas.'? Se nos hace
imposible cumplir con lo que la propia novela propone: «los sucesos de don Quijote o se han
de celebrar con admiracion o con risa» (2005: n, xLiv, 743). Nos cuesta ver en Kaplan hechos
que admiramos o que festejariamos a partir del humor libre de pesimismo, porque dificilmente
admiramos la lucha por las causas perdidas, o llevadas a cabo desde lo absurdo, y porque hubo
un cambio de paradigma en nuestras sociedades con respecto a aquellas en el entendimiento de

la locura.

Resulta incongruente, indecente, burlarse del loco como en los tiempos en que, en lugar de
recluirlo, vivia en sociedad y, en época como la nuestra, en que el individuo sigue siendo
referencia esencial, la soledad del héroe expuesto a la incomprension y a la irrisién nos parece

patética, por no decir tragica (Canavaggio, 2006: 283).

Como espectadores de Mr. Kaplan, no percibimos el intento de hacer justicia al holocausto nazi
y el asesinato indiscriminado de inocentes por su condicion religiosa como algo divertido, cuyo
referente es una realidad ya acabada y parodiable, sino que lo recibimos con la decepcion y el
desencanto en la reivindicacion de causas humanas necesarias. De todos modos, hay en la
novela y en la pelicula un gesto de distanciamiento saludable, de ironia respecto a esas gestas
épicas derivadas de la Segunda Guerra —en el sentido manejado de poner en evidencia
discursos contradictorios— que, sin dejar de admirar heroismos pasados, los coloca en un
registro levemente anacronico, como apuntando, en ese cruce de interpretaciones que la obra
suscita, que los desafios de hoy requieren heroismos menos espectaculares, quizas mas
intimos: que las luchas del espectador, como las de Kaplan, estan siempre al borde del ridiculo,
para ser finalmente aceptadas y, en cierta forma, vencidas en esa esfera interior que no negocia

con el reconocimiento ni el brillo del gran publico.

El Quijote es un héroe sin mundo «en la medida en que Cervantes sitiia a don Quijote en una
época en la que los valores caballerescos han quedado obsoletos» (Herndndez Arias, 2008:
195). Del mismo modo, Kaplan también es un héroe sin mundo ya que esta situado en una

realidad donde los valores religiosos y culturales de sus ancestros ya no se respetan y han caido

10 Aunque hay zonas de pervivencia de esos fendomenos, sobre todo en la cultura popular y de masas.





en desuso. Si Hernadndez Arias (2008) sostiene que «[e]s como si don Quijote viviera en un
mundo diferente al de los demas, en un mundo virtual proyectado por su fantasia», lo mismo
podemos decir de Kaplan cuando se aventura a la caza del supuesto nazi. Su lectura del pasado,
de las pruebas actuales, y de la glorificacion que recupera un pasado de la comunidad judia,
forma parte de una realidad paralela que lo tiene a ¢l como protagonista. Ambos protagonistas
son, a partir del delirio construido, «dueno[s] de su destino, o se afana[n] por serlo. Sus
acciones tienen efectos palpables, queridos o no, por lo que puede[n] orientar su

comportamiento» (Hernandez Arias, 2008: 196).

Kaplan, como don Quijote, estd motivado por valores que ya no estan en activo: pertenecen a
un pasado que solo el personaje mira con nostalgia, mientras han sido sustituidos por otros
miembros de la comunidad por objetivos mas modernos y pragmadticos. Valores que, a lo sumo,
se declaran deseables apenas nominalmente. Pero, en el funcionamiento de las relaciones
sociales, los valores recompensados no corresponden con esos otros declarados en el discurso:

justicia, solidaridad, amparo al mas débil, desinterés material, espiritu de sacrificio.

Los bienes recompensados en el cuadro social en que se inserta don Quijote se relacionan con
las sefiales visibles del ascenso econdmico y la respetabilidad aparece casi exclusivamente
vinculada con el poder. Se evidencia, por el contrario, la decadencia de la honorabilidad
relacionada con el comportamiento intimo, la honestidad, la confiablidad (también como
coincidencia entre palabra y acto), la solidaridad o compasion sin alardes. Sin embargo,
paradodjicamente, aunque don Quijote y Kaplan afioran ese sistema de valores (y son movidos
incluso por la indignacion y la repugnancia frente a su caducidad y a la frivolidad que los
rodea), los dos albergan anhelos de renombre y buscan una especie de reparacion de su
anonimato o inocuidad que envuelva, en una apoteosis heroica, los valores del pasado con las

formas de consagracion de este presente que dicen despreciar.

En ambos héroes «el fracaso se convierte en éxito, pues se erigen en testimonio vivo de una
vision tragica de la existencia, en una proclamacion de la libertad del individuo, en forma de
mudo grito, frente al lento, pero impalpable, avance de una maquinaria niveladora y
homologadora del ser humano» (Hernandez Arias, 2008: 196). En los dos hay conciencia de las
limitaciones con las que luchan y una vez que deben asumir una realidad que les demuestra el

fracaso ambos sienten la necesidad de volver al anonimato, de olvidar lo ocurrido.

En Don Quijote nos encontramos con una parodia de ese héroe tragico, pero con la
peculiaridad de que a veces roza una suspension de lo ético con una fe mal dirigida,
como si hubiese perdido la orientacién, circunstancia magistralmente dispuesta por

Cervantes y que nunca pasa a mayores (Hernandez Arias, 2008: 205).





En el caso de Kaplan, ocurre la suspension de lo ético en las estrategias para llegar al aleman,
en los argumentos para seducir a Contreras, basado en una fe también mal dirigida. Basta
pensar que su necesidad de atrapar al Profesor lo ciega a tal punto que necesita llegar a estar
mano a mano con ¢l para entender que el aleman que persigue también es judio, padecio los
campos de concentracion y que, en ese contexto del horror colabor6 con sus captores, por lo

que el miedo y la culpa lo llevan a un interminable ocultamiento. Otra victima, otro agonizante.

Riley (2001) ha insistido en la trascendencia de las representaciones del caballero andante en
categorias como Operas, ballet, ilustraciones, piezas teatrales y cinematograficas y el valor
iconico de la pareja Quijote-Sancho, reconocida con facilidad tanto por quienes leyeron el libro
como por aquellos que no lo hicieron. Esta «materializacion visual empezd a tomar cuerpo ya
al cabo de seis meses de aparecer la novela impresa, cuando sus dos héroes solo existian como
construcciones verbales» (Riley, 2001: 173). En América, la presencia de estas figuras en las
celebraciones data de 1607, dos afios después de la publicacion del libro original, seglin vio
Rodriguez Marin (citado en Riley, 2001: 173), y su reconocimiento visual sigue hasta la fecha.
(Qué hace de estos dos compaieros de aventuras inseparables una imagen claramente
identificable que puede asociarse incluso cuando la dupla no sea una reproduccion del Quijote?
Puede apelarse a las asociaciones que hace Bajtin (citado en Riley, 2001: 174-175) entre
Sancho y la figura del Carnaval, conocida en toda la cristiandad medieval, y entre la
moderacion de los habitos alimenticios, el aspecto fisico alto y demacrado y la castidad de don
Quijote y dofia Cuaresma, respectivos antagonistas de los primeros. Otra posibilidad sugiere
Rivers (citado en Riley, 2001: 174) al decir que «las tensiones sociales y psicologicas
implicitas en la vision de dos figuras tan contrastantes producen efectos comicos». Y Riley
(2001: 176) agrega al respecto que «gran parte del éxito popular de la novela de don Quijote y
Sancho se debe a que estos desempenan la funcidon de dos cémicos y que el papel del didlogo
es importante». Sin duda las referencias carnavalescas y los elementos arquetipicos han
influido en la universalidad de estos personajes, pero no debemos desconocer las implicancias
psicoldgicas que se les han ido adjudicando desde que aparecieron, las que permiten aun hoy
dia encontrar en ellos elementos que dicen algo de nosotros como individuos, como sociedad y
como integrantes de vinculos. Esta asociacion hace que ya no podamos separar al caballero
andante de su escudero, pareceria que hasta es posible entender las caracteristicas de uno en
funcion del otro. Las referencias citadas alcanzan para entender por qué vemos en Kaplan y
Contreras reminiscencias de la pareja cervantina. De hecho, luego de la aventura de cazanazis

en la que se embarcan, sentimos cierta resistencia cuando se separan al final de la pelicula. En





ellos estan presentes la comicidad, el didlogo, las asociaciones arquetipicas, las referencias a la

locura y a la cordura.

Ya hemos delineado algunas analogias entre el Quijote y Kaplan. Por su parte, Sancho Panza y
Wilson Contreras son homologables, entre otras cosas, por el aspecto fisico, por el primer
relacionamiento que tienen con su pareja de aventura y el gradual cambio en las razones que
los motivan. Tanto Sancho como Contreras se dejan seducir por la aventura de sus compaiieros
hasta involucrarse bastante en la empresa de aquellos. El didlogo de Conteras con su esposa,
cuando intenta entusiasmarla con la aventura que tiene por delante mediante la promesa de un
futuro mejor para sus hijos (en especial, con la posibilidad de un buen matrimonio para su hija
Eneida, a quien ademds promete una fiesta de cumpleafios de 15 en el Hotel Sheraton) revela
una intertextualidad notable con el capitulo 5 de la Segunda Parte del Quijote,'! por medio de

una recreacion local muy actualizada, verosimil y eficaz.

En la primera parte de la novela de Cervantes (1605) «don Quijote se encuentra con
incomprensiones por todos ladosy, en la segunda (1615) «sus interlocutores estan dispuestos a
hacerle el juego» (Levin, 1973: 378). En el film ocurre algo similar. En el primer tramo,
Kaplan es un incomprendido, asi se siente y asi es visto por la mayoria de los personajes que lo
rodean: los miembros de la comunidad judia y su propia familia. A medida que avanza el film
el personaje de Contreras se dispone mas a seguirle el juego —como Sancho a don Quijote—.
Si al principio cree que esta loco pasa luego a creerse ¢l mismo las hipotesis de Kaplan y
defenderlas cuando este tltimo empieza a dudar sobre ellas para terminar ddndose cuenta de
que todo fue una locura. Los corrimientos del barroco a la actualidad hacen, como sabemos por
Foucault (2006), que ya no nos identifiquemos con la burla al loco y lo gracioso de este
personaje y por eso no llega a entenderse como satira la desconfianza de Contreras frente a los

argumentos de Kaplan.

La novela de Cervantes es concebida en términos fuertemente visuales para Riley y es «a
consecuencia de la peculiar locura de don Quijote por lo que se recuerda repetidamente al
lector de forma indirecta como son las cosas y las personas del libro, incluido el propio
caballero» (2001: 177). Un artificio parecido al expuesto por Riley se aprecia en la base
argumental del film, donde la familia de Kaplan se encarga todo el tiempo de recordarle al
espectador que se trata de un viejo débil de salud para moverse con tanta independencia. Hay

en ambos una ficcion que el espectador/lector cree y que coloca en ella una ficcion paralela

11 Nos referimos al sabroso didlogo entre Sancho y su mujer Teresa, cuando el labrador le comunica a esta que volvera a salir
de aventuras con Don Quijote.





descabellada que dialoga constantemente con la primera en el artificio narrativo. Y es a partir

del didlogo entre ellas que el espectador/lector se apropia de los insumos para interpretarlas.

En el Quijote, los detalles esporadicos o repetitivos completan, segiin Riley, los bosquejos
iniciales de los personajes. Rocinante es un caballo negativamente llamativo para los demas
por su estado fisico y por estas mismas razones era inapropiado para las hazafias que se
proponia el hidalgo. Del mismo modo, el camion amarillo en el que Contreras y Kaplan llevan
adelante la expedicion de capturar al supuesto nazi es llamativo e inapropiado. Las armas con
las que lucha el Quijote sufren una sustitucion en Mr. Kaplan. En el caso del primero el arma
es literalmente bélica, militar, violenta, ademas del uso de discursos muy retéricos para
persuadir a quienes no hacen caso a sus propuestas. En el caso de Kaplan el arma es la pesquisa
detectivesca clasica e incluso el uso de ciertas técnicas psicoanaliticas: 1> observacion,
busqueda del acto fallido del aleman que delate su implicancia en el nazismo, la libre
asociacion de ideas y su interpretacion, la deduccion y el razonamiento a partir de lo

observado.

En ambos relatos la mujer tiene un lugar importante en el ambito doméstico de los
protagonistas, que resulta funcional al relato. En el caso de Mr. Kaplan la esposa es mostrada
en tareas propias del rol femenino seglin una perspectiva patriarcal tradicional: atencion de las
tareas de la casa, relacion principal con los hijos, cuidado del esposo. Es ella quien vela por la
cordura de sus amados de forma sincera, honesta, y es el ancla a lo real dentro del relato, cosa

que también podria decirse de la sobrina y el ama de don Quijote.

Asi como don Quijote se imagina a si mismo en la novela como un apuesto caballero con una
armadura resplandeciente o como un joven galante, Kaplan se ve a si mismo como un valiente
reivindicador de la verdad y justiciero de ella. Contreras, por su parte, se posiciona como un
padre y un hombre marcado por los fracasos de su vida privada, que termina superando. Amén
de los corrimientos en las percepciones, lo interesante es esta cuestion autoperceptiva de un
futuro que cumple las expectativas idealizadas a partir de las acciones actuales que, de paso,

también estan fuera del marco real.

Sostiene Campbell (1991: 17) que «cuando una historia esta en tu mente, puedes ver su
aplicacion a algo que ocurre en tu propia vida. Te da una perspectiva sobre lo que te esta
pasandoy. Tal vez la historia de don Quijote, con todas sus implicancias simbolicas, siga en
nuestra mente porque continia dandonos una perspectiva sobre lo que esta pasando en nuestras

sociedades y en nuestro interior subjetivo. Nos emocionamos y nos identificamos con don

12 Sobre las conexiones entre novela detectivesca y psicoanalisis, remitimos al estupendo ensayo de Carlo Ginzburg (2013),
Mitos, emblemas e indicios. Morfologia e historia. Buenos Aires: Prometeo.





Quijote y con Kaplan porque los entendemos, comprendemos su verdad, que es también la
nuestra, porque, para seguir con Campbell, «solo se puede describir veridicamente a un ser
humano describiendo sus imperfecciones. El ser humano perfecto no tiene interés. [...] Solo
podemos amar las imperfecciones de la vida» (1991: 18-19). Tal vez sea la desmesura en los
propositos de nuestros dos héroes lo que suscita simpatia y complicidad. Porque es esta
imperfeccion la que nos hace humanos, vulnerables en virtud de esa condicion, protagonistas
de nuestras vidas y riesgosos de intentar cambiar algo. Tanto Kaplan como don Quijote
terminan su existencia conscientes de su locura, aceptando que las luchas que libraron estaban
en su imaginacion. Y tal vez sea este uno de los principales legados de Cervantes mas
dignamente conservado en Mr. Kaplan: el hecho de que los elementos mas criticables del
entorno en el que se vive estén en que solo pueda ser locura el querer cambiarlo, entonces la
investidura de antihéroe, o de héroe de hoy devuelve la soledad del entendimiento de la

naturaleza de las cosas y de la esencia humana.
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IDENTIDAD BAJO SOSPECHA Y CUESTION MORISCA EN EL QUIJOTE

Maria DEL CARMEN GONZALEZ!

Sospechar es «mirar de abajo hacia arribay, de, suspectare, o suspicere, mirar lo que esta debajo, sub-
mirar, observar, contemplar. El presente trabajo pretende esbozar un analisis de algunas estrategias
discursivas que se emplean en el Quijote para dar cuenta de la tension entre heterogeneidad religiosa e

ideal de pureza.

Don Quijote es el héroe del si mismo, como se ha dicho, identificado con la ruptura y la
desobediencia de la autoridad legitima se construye una identidad a contrapelo de su circunstancia y
en lucha con fuerzas de oposicion que continuamente lo remiten a su lugar de origen (que por otra
parte segun la etimologia de la palabra hidalgo es incierto). Su autoconstruccion es deslegitimada
porque esta loco, o al menos lo parece. Si no fuera por ocupar el espacio de la locura para los otros,
seria un inadaptado, un delincuente. De hecho, con sus acciones ha conseguido ponerse en contra a la

Santa Hermandad, y toda la «caterva» represiva de la Inquisicion.

El problema de la construccion de la identidad en la Espafa de Cervantes conlleva el riesgo de la
estigmatizacion por parte del modelo hegemonico. En la Espafia postridentina ese modelo se habia
amasado entre herencia medieval, neoplatonismo renacentista y cuerpo normativo de la
Contrarreforma. La necesidad de centralizar el Imperio, por un lado, o sea el interés nacional y de
mantener la unidad de la Iglesia por otro, contra los embates europeos de la Reforma, conduce a un

conjunto de practicas discursivas, juridicas, politicas y religiosas, de repercusiones culturales.

Modernamente, sabemos que la construccion de la identidad en lo personal se tramita en un proceso
complejo de identificaciones con modelos dominantes, antagbnicos y/o marginales, tanto familiares
como sociales. En la época de Cervantes la opinion publica incidia en la conformacion de la
identidad, era un elemento fundamental, aparece como una superestructura dominante por encima de
otros valores. Lo que emana de esa opinidn se convierte en poder supremo, -representacion del
absolutismo del que provienen- presente en la sociedad como consenso tacito y explicito, acerca de
temas, practicas sociales y discursivas. Constituye herramienta de control para mantener el orden
instituido, por medio de un severo régimen de exclusiones en funcion de concepciones totalizadoras y

monologicas.

Esa opinion estigmatizaba fuertemente la figura del moro, pero aun mas la del converso - el que se
convierte a la fe cristiana siendo moro o judio de origen-, pues la politica de conversion forzosa fue la

simiente de la sospecha de impureza, mezcla, bastardia.

1 Instituto de Profesores Artigas. Consejo de Formacion en Educacion





Esbozar¢ algunos aspectos de forma y contenido que permiten reflexionar sobre este tema que estéa
presente tanto en el plano de la enunciacion (sistema de narradores) como en el plano del enunciado.
En el primer nivel se vincula al juego de identidades con respecto a la entidad narrativa, la
responsabilidad de autoria y autoridad en la novela. En el prélogo de 1605, el autor elude la autoria
total bajo la figura del «padrastro» y como sabemos ademas del primer narrador, a partir del capitulo
IX de la primera parte de la novela la responsabilidad principal de la historia recae sobre un

historiador arabigo y en ocasiones del morisco aljamiado que interpreta y traduce al castellano.

En la ficcidn cervantina, entonces, la responsabilidad del relato se entrega a quien seglin la opinion es
representante del engafio y la falsedad, pero a la vez de quien tiene el prestigio de construir relatos
eficaces desde el punto de vista de la forma. De manera que las palabras originales provienen de un
manuscrito arabe interpretadas por un morisco, y leidas, transcritas y organizadas por un ente

narrativo superior, el narrador que organiza un sistema de narradores.

Por otra parte, en el nivel del enunciado tenemos tres episodios que sirven para reflexionar
sobre estrategias discursivas funcionales a temas que albergan conflictos, tensiones, perspectivas, pero

que no pueden explicitarse dado el sistema de vigilancia de la Espafia de Felipe III.

Me referir¢ a tres episodios que abordan directamente el problemético tema religioso y racial de aquel
momento: el episodio del Cautivo, capitdn Ruy Pérez de Viedma, localizado entre los capitulos
XXXVII-XLI de la Primera Parte del Quijote, el de Ricote, cap. LIV, de la Segunda Parte y el de Ana
Felix, LXIII, de la Segunda. Todos estos episodios han sido amplia y profundamente abordados por la
critica (Marquez Villanueva, 1975; Spitzer (1968). Mi trabajo consiste en ponerlos en relacion en
cuanto al tema de la identidad bajo sospecha, y la autoridad puesta en cuestion. En los tres episodios

los personajes moros aparecen disfrazados.

El episodio del Cautivo, narracion intercalada dentro de otra de su misma naturaleza, las historias
entrelazadas, se introduce en el espacio de la venta de Palomeque, el Zurdo. Como sabemos, alli,
junto al despliegue de personajes se traman temas historicos sustentados en el recurso parddico,
principal elemento estructural de la novela. A la venta llegan dos personajes, el cautivo y la mora
Zoraida. Los personajes, ya aficionados a los cuentos, pues acaban de extasiarse con el relato del
Curioso Impertinente piden al recién llegado que cuente su historia. Ya vemos como Cervantes hace
que sus criaturas tengan la misma inclinacién a los relatos que Don Quijote, pero a través de su

diferente modo de recepcidn se problematiza el tema de la verdad y la ficcion, la poesia y la historia.

Por este camino el Cautivo se convierte en narrador intradiegético de un relato que fascina a su

auditorio. La otra protagonista de la historia, alli presente, despertando curiosidad en todos,





especialmente de Dorotea, es Zoraida, la mora que quiere empecinada, obsesivamente ser cristiana y

borrar las huellas de su origen.

Se trata de una identidad deseada, porque es la tinica que el sistema contrarreformista considera
legitima. Pero veamos las estrategias que el texto muestra en torno al tema del lugar del otro. Zoraida
se construye como un ente completamente ideal, fabricado en la trilogia neoplatonica, belleza, bien y
verdad y en el concepto de amor humano como reflejo de lo trascendente. El episodio es ejemplo del
entrelazamiento entre poesia e historia del que la critica se ha ocupado pero también tiene conexiones
con el testimonio y la autoficcion (biografia de Cervantes, el cautiverio en Argel, y a la vez con la

historia de Espana).

La caracterizacion indirecta de Zoraida cumple con el protocolo de inestabilidad lingiiistica tan
estudiado en la novela. Ella es «una mujer a la morisca vestida, «la que en el traje parecia moray, «la
mora», «la que sin duda alguna, debia de ser moray, para rematarse con lo que el cautivo dice de ella
«Mora es en el traje y en el cuerpo pero en el alma es grande cristiana, porque tiene grandisimos
deseos de serlo» (Cervantes, 2004: 389-390). En forma directa, el discurso de Zoraida asume la
isotopia con respecto a la devocidon mariana, en la letania que produce la reiteracion de su nombre en
arabe: Lela Marien o en las respuestas enfaticas con respecto a como quiere ser llamada, No Zoraida,
sino Lela Marien (Nuestra sefiora de la Virgen Maria) y finalmente , Maria. El nombre propio es un

«abrete sésamoy al universo de la legitimidad.

El narrador insiste en su belleza sobrehumana, en su vestimenta arabe, y en su palabra hibrida mezcla
de su lengua materna con la cristiana-castellana. Lengua y religion se identifican en el texto, «hablar
cristiano». Como siempre Cervantes, opera sobre un fondo conocido y en este caso legendario, el «la
morisca garrida» (Marquez Villanueva: 106). Muchos criticos han dicho, como Leo Spitzer, que
«Cervantes permanece tranquilamente dentro del redil cristiano» (Spitzer: 157); su permanencia en el
redil puede ser cierta, pero a la vez se nos permite sospechar. La sospecha es una de las razones por

las cuales este libro ha generado rios de escritura (tanto critica como literaria).

Sospechamos ante la estrategia hiperbodlica de reforzamiento de la idea de fe. Diriamos que Zoraida
estd en el limite de la caricatura, si no fuera que la acentuacion del rasgo de «querer ser cristiana», a
fuerza de cambiarse el nombre, (ademads de casarse con un cristiano y vivir en Espafia), tiene la
finalidad de compensar la falta de pureza racial. Insiste en querer ser nombrada como Maria, negando
su nombre: El cautivo la presenta como Lela Zoraida y ella niega en las dos lenguas, «No, no,
Zoraida: Maria Maria» y mas adelante, «Si, Si, Maria, Zoraida, macange!» (que quiere decir No en
arabe). Pero la palabra no es suficiente, la accion extremada tiene que probar la fe. La bella Zoraida

ademas de repetir constantemente que quiere llamarse Maria, Lela Marien, finge, miente, roba a su





padre y finalmente se escapa de su casa y de su tierra con un cristiano y un renegado. Hace oidos
sordos ante la suplica del bueno de Agi Morato, su padre, que desengafiado de las intenciones y

acciones de su hija est4 dispuesta a perdonarlo todo con tal de que no lo abandone.

Zoraida reniega de su padre, reniega de su ley para ingresar en otra , des-estigmatizarse para ser
aceptada en el universo del bien y de la verdad, aunque para ello tenga que violar un mandamiento de
la misma fe que esta abrazando. El mundo de las esencias se enfrenta a la imagen de Agi Morato, su
dolor en el plano de la existencia. El lugar de enunciacion de Zoraida es inverosimil, artificioso, ideal,
y solo remite a un gesto de propaganda, como dice Maravall con respecto a la cultura del Barroco,

subyacente en el autor atravesado por las ideas de su época.

El cambio del nombre es el cambio de identidad, de mora a cristiana. La ortodoxia sin fisura se
muestra en esas palabras repetidas como obediencia a un mandato externo, a un llamado providencial.
Por otra parte todo el relato en su elaboracion estética, a la manera cervantina, que confronta las mas
altas abstracciones (la poesia) con el mundo concreto (la historia) genera un desbalance, una
inadecuacion pues si bien mantiene en pie el discurso oficial genera una cierta sospecha. Es asi que la
presencia de la dimension real, la del padre saqueado y abandonado, mueve a la reflexion y
desarticula el modelo renacentista neoplatonico, al confrontarse la dimension existencial en la
desolada voz del padre: «Vuelve, amada hija, vuelve a tierra, que todo te lo perdono; entrega a esos
hombres ese dinero, que ya es suyo, y vuelve a consolar a este triste padre tuyo, que en esta desierta

arena, dejara la vida, si t lo dejas» (Cervantes, 2004: 432)

La empresa de regreso a tierra cristiana involucra a un Renegado, ademas del Cautivo y Zoraida, con
quien se completa el cuadro ortodoxo a la vez que se dejan ver las tensiones propias del afan de
sostener la unidad en medio de la diversidad, porque junto al cristiano viejo esta el renegado, aquel
que se aparto de la ley cristiana y que vuelve a someterse al juicio de la inquisicion, la oveja

descarriada que vuelve al redil.

El segundo episodio que queremos referir se encuentra en la segunda parte: se trata de la historia del
morisco Ricote que vuelve ilegalmente a Espana luego de haber sido expulsado en cumplimiento de
un bando real. Ingresa disfrazado de peregrino, de cristiano en grado mas puro (dejo de lado el
analisis de esa ironia con respecto a los peregrinos alemanes que lo acompanan) (LIV). Cervantes
hace que Ricote se encuentre con Sancho cuando este regresa de su gobierno de la insula, y como
personaje ha llegado a su mayor punto de afirmacion. «Sancho soy y Sancho me he de morir», o «soy
del linaje de los Panzas» evidencia alguien que no tiene problemas de identidad y hace que sea el
moro quien reconozca a Sancho y que al llamar su atencién diciéndole: «Soy tu vecino, Ricotey,

provoque el asombro del campesino ante su vestido de «moharrachoy .





Sancho y Ricote son paisanos, se conocen, y se alegran mucho de encontrarse, se abrazan y quedan
hasta tarde conversando en el silencio de la noche y a campo abierto. Mientras los peregrinos
extranjeros hartos de comer y beber quedan inconscientes y fuera de escena, entre estos dos aldeanos

se produce el encuentro de dos existencias.

El relato de Ricote conmueve tanto a Sancho como a los lectores, mas que el de Zoraida; su lugar de
enunciacion es inverso al de ella, pues ¢l es un padre que viene a buscar a su mujer e hija, para
llevarselas a una tierra donde puedan vivir con «libertad de concienciay, sin ser estigmatizados por su
origen. Es fiel a sus afectos pero también dice estar en parte de acuerdo con la decision real de
expulsion de los moriscos. Sugiere, aunque con otras palabras, que no es posible librarse de la

sospecha.

El arte cervantino del contraste enfrenta a Sancho con la identidad movil, difusa, de Ricote y los
suyos. Esa identidad se aprecia en su discurso donde asume distintos lugares de pertenencia, que por
ser opuestos, se niegan mutuamente. Dice que el bando real puso «terror y espanto» a «los de mi
naciony, y que ha tenido que salir «solo», «sin mi familia», «de mi pueblo» y que vio «como bien
vieron nuestros ancianos», que aquel bando era implacable. Refrenda el discurso oficial: «con justa
razon, fuimos castigados con la pena del destierro», pero también dice que es «la mas terrible que se
nos podia dar» pues «Doquiera que estamos lloramos por Espaia, que, en fin, nacimos en ella y es
nuestra patria natural», «que es dulce el amor de la patria», Y finalmente dice de su peregrinar

buscando un lugar donde para vivir en paz con su familia.

Sancho escucha atentamente y aparte de contarle que su mujer y su hija también fueron expulsadas
durante su ausencia, le refiere lo que ha estado haciendo hasta el momento, gobernar una insula.
Ricote es el primero en informarle a Sancho que las insulas estan en el mar (informaciéon que nunca
tuvo de Don Quijote). Este intercambio horizontal entre aldeanos de distinto origen racial y religioso
se opone per sé a toda ortodoxia. Se trata de una practica social y cultural, la conversacion, el
intercambio de experiencias en clima de afecto y respeto. Lo que sigue es la propuesta de Ricote a
Sancho de compartir su tesoro si este lo ayuda a recuperarlo. Ante esto Sancho es enfatico, él es

«cristiano viejoy, no traicionaria a su rey, pero tampoco denunciaria a su vecino.

La historia de Ricote, como sucede con otros personajes del Quijote, tiene su continuidad y
reaparicion en torno al personaje de Ana Félix. Se trata de la historia que se cuenta hacia el final de la
novela (LXIII) cuando Don Quijote y Sancho van a visitar las galeras en Barcelona. Ademas de dar un
gracioso paseo por el mar se ven enfrentados a un episodio bélico entre fragatas de cristianos y moros.
Vencidos y apresados «los infieles» por las huestes cristianas, el capitan manda a ejecutar al jefe arabe

(arraéz) en presencia del Virrey. El supuesto moro resultoé ser un una muchacha morisca, Ana Félix,





bajo disfraz, quien viéndose en trance de muerte relata su padecimiento como exiliada. No es ni mas
ni menos que la hija de Ricote, este casualmente se encontraba por alli, en la playa de Barcelona en
medio del tumulto de gente que la refriega habia provocado. Hay que decir que en este enfrentamiento
habian muerto dos soldados cristianos, crimen por el cual tendria que pagar el supuesto moro
apresado. Pero la historia de Ana Felix conmueve a su auditorio y las maximas autoridades alli
presentes, la absuelven y la ayudan a su vez a rescatar a su amado Gaspar Gregorio quien la habia
seguido al destierro y estaba cautivo en un harén. (Ana Félix lo salvé de un rey al que le atraian los
mancebos vistiéndolo de mujer, la estrategia tuvo mal resultado pues sin querer hizo que su amante
fuese a parar a un serrallo). El conmovedor relato de Ana Felix promueve a que se realice una
operacion rescate del muchacho, desde Barcelona. La historia tiene un final feliz en el plano privado,
y es la contrapartida de Zoraida-Agi Morato, ya que en este caso en lugar de separacion tenemos
emotivo reencuentro: jOh, Ana Félix, desdichada hija mia! Yo soy tu padre Ricote, que volvia a

buscarte, por no poder vivir sin ti, que eres mi alma» (Cervantes, 2004:1042).

No sucede lo mismo en el plano publico, politico-religioso. La historia queda inconclusa, ocurre uno
de los tantos abandonos del lugar de autoridad a los que nos tuvo acostumbrados Cervantes desde el
principio de la novela. No sabemos si los moriscos pudieron quedarse en Espaia, a pesar de que el
virrey apoya y promete gestionar autorizacion para que permanezcan alli. La cuestion morisca en el
final de la novela queda abierta, las autoridades alli presentes se conmueven y quisieran interceder por
los exiliados porque consideran que es justo que si son cristianos, hija de converso (Ana Félix y

Ricote) y converso deberia poder vivir en Espafa.

Una inconsistencia abre nuevamente el juego de la sospecha pues el propio Ricote se embandera con
la ortodoxia defendiendo a sus perseguidores, particularmente los brazos ejecutores con nombre y
apellido, como aquel? «que continuo tiene alerta porque no se le quede ni encubra ninguno de los

nuestros, que como raiz escondida, que con tiempo venga después a brotar»]...]

«Heroica resolucion del gran Filipo Tercero, y inaudita prudencia en haberla encargado al tal don

Bernardino de Velasco» (Cervantes, 2004: 1053).

Ricote dice no tener derecho a quedarse en Espafia, pese a la voluntad del virrey. Su «decir» es
inconsistente y contradictorio con el personaje que se ha construido desde el capitulo LIII cuando se
encuentra con Sancho. En esa oportunidad el lector reconocia dos lineas en el discurso, el oficial, y el
subalterno, «las tretas del débil» para persuadir acerca de otras razones. Ahora, el discurso se

convierte en monologico, dogmatico y propagandistico la propia victima asume y refrenda la Razon

2 Personaje historico
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de Estado que lo ha desterritorializado y convertido en un ser sin identidad, errante y sin patria.

Hipérbole y final eliptico respecto de la autoridad narrativa son dignos de sospecha.
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EL LABERINTO Y EL AUTOCONOCIMIENTO EN «EL CELOSO EXTREMENO)» DE CERVANTES Y
«EMMA Z/UNZ» DE BORGES

Esta comunicacion forma parte de un trabajo mayor abocado a investigar el simbolo del laberinto en
algunos textos de Cervantes y de Borges. En una entrega anterior! se analizaron el episodio de la
cueva de Montesinos (DQ, 11, 22-23) y algunos pasajes del Gobierno de la Insula Barataria (II, 42)
de Cervantes y el cuento «La escritura del dios», de Borges. En esa oportunidad se consider6 que
los textos de Borges presentan un disefio laberintico y que el lector al visitar su obra se encuentra
ante la puerta de acceso a un laberinto. Asimismo, se cit6 el texto preliminar de 1613 de las Novelas
ejemplares de Cervantes escrito por don Fernando Bermudez y Carbajal, donde se define el
conjunto de novelas como «doce laberintos», «obra peregrina y rara» comparable al célebre

laberinto de Creta.

No vamos a detenernos en en cuestiones que ya han sido consideradas, aunque se retomen algunos
conceptos si asi lo amerita la interpretacion textual. Sin embargo, es relevante destacar que la
eleccion del laberinto como tema comun en algunos textos de ambos autores no es deliberada.
Fundamentalmente, se origina en las palabras enunciadas por Borges en su «Parabola de Cervantes
y de Quijote»: «Porque en el principio de la literatura est4 el mito, y asimismo en el fin». El mito es
para Borges un lenguaje segundo, ya que no solo es portador de significados validados por la
tradicion y su origen comunitario, sino porque ademas vehiculiza las propias ideas del autor. Por
ello, Borges ha sido considerado uno de los grandes maestros en la aplicacion de la transtextualidad,
practica que exige una lectura y una escritura de tipo relacional, que tenga presente otros textos y

entre ellos, como formas significativas privilegiadas, los mitos (Huici, 1998, 44).

Desde estas reflexiones, el laberinto como simbolo se considera en este trabajo una hierofania o
manifestacion de lo sagrado, una experiencia de tipo mistico, e introspectiva, que incluye su sentido
de secreto y de misterio (Eliade, 1981, 9). El recorrido laberintico es un camino que conduce, o
deberia conducir, al individuo al centro de si mismo, al equilibrio y al autoconocimiento. Esta es la
intrincada senda que transitan los peregrinos protagonistas de las Ejemplares cervantinas, desde lo
mas bajo e impuro de la naturaleza humana, sus cuerpos enfermos, violados, narcotizados. Luego de
este viaje que los lleva al centro de su conciencia, y a partir de esas vivencias, podrian lograr el

dominio del monstruo que los habita y matarlo o de lo contrario morir (Arena, 2007, 25).

En el recorrido laberintico que nos hemos propuesto, intentamos hallar una respuesta valida a las
siguientes preguntas. ;Es el laberinto una representacion de la complejidad del mundo de los seres

humanos en los textos seleccionados? ;Cual seria la funcién primordial del camino laberintico en

1Coloquio Internacional Montevideana IX (junio, 2015).





estos dos casos: la busqueda del centro, hallar la salida, o ambas? ;Como se vinculan estas pruebas

con el autoconocimiento?

El laberinto, como camino tortuoso en el que es facil perderse sin la ayuda de un guia, presenta
diferentes formas o tipos. En este sentido se consideran los laberintos naturales (cavernas, cuevas o
galerias subterraneas), los construidos por el hombre como simbolos sagrados del cosmos —
hierofanias— que representan sus propias encrucijadas, y los psicoldgicos (suefios, visiones e ideas
circulares) (Santarcangeli, 49-54). Asimismo, son atendibles todas las variantes en las que pueda
manifestarse: circulos (y circulos concéntricos), espirales, ruedas de fuego o mandalas, como
representativos de la busqueda del autoconocimiento, en los textos seleccionados de Cervantes y de

Borges.

Considero relevante realizar una puntualizacion. Si bien el concepto o palabra /aberinto utilizado en
su sentido metaforico, como bien puntualiza Santarcangeli, ha existido en todos los tiempos,
también podria agregarse que fue la metafora por excelencia del barroco?. Mas no es en este
sentido, o simplemente desde esa perspectiva, que pretendemos interpretar en esta comunicacion el
laberinto en los textos seleccionados. Los simbolos son «los ladrillos que construyen el mito»,
segln Panikkar (1994-411-413), y por lo tanto, estan mas cerca de una consciencia mitica o monista
que de la dualidad de la consciencia racional, por eso no necesitan ser pensados, sino que nos llevan

a una reflexion profunda.

De los tres campos de reflexion a la que pertenecen los simbolos, Ricoeur sefiala tres: el
psicoanalisis, la historia de las religiones, del modo en que la analiza Eliade, y la poética, en el
sentido de los simbolos 0 iméagenes privilegiadas de un poema, autor o escuela literaria
determinada. En el presente trabajo interesan, fundamentalmente, las dos primeras, ya que a nuestro
entender son las que se relacionan de manera directa con el universo mitico, en tanto espacio donde
se manifiesta lo sagrado, segun Eliade (1981,45-47) y en los textos seleccionados. También es
significativo el aporte que en este sentido ha realizado el psicoandlisis, sobre todo, en lo vinculado
con la interpretacion de los suefios y de algunos simbolos recurrentes que, asimismo, y segun varios
autores que profundizaron en el tema estarian enraizados en la consciencia mitica (Campbell, 1989;

Eliade, 1981; Santarcangeli, 2002).

Por eso, mas arriba nos referimos a la nocioén de hierofania, pues lo sagrado, en términos de Eliade,
tiene un caracter preverbal que Ricoeur entiende como una dimensién no semantica inscripta en un
tiempo y un espacio sagrados donde los simbolos estarian confinados, que los integraria en una

dimension no lingiiistica (Ricoeur, 70-73). También, en este sentido es interesante la reflexion a la

2En opinion de Santarcangeli (2002, 49), también la nuestra seria una época especialmente laberintica.





que nos conduce el simbolo, que como hemos dicho no pertenece al plano de la consciencia

racional. ;Coémo conciliar entonces una interpretacion no semantica con textos literarios?

Dice Ricoeur que el simbolo comparte con al metafora la relacion entre el literal y el sentido
figurativo. En el simbolo el reconocimiento del sentido literal es el que nos permite ver que todavia
contiene mas sentido. Sin embargo, para aquel que participa del sentido simbdlico, realmente no
hay dos sentidos, uno literal y otro simbdlico, sino mas bien un solo movimiento que lo transfiere
de un nivel a otro y lo asimila a la segunda significacion por medio del literal; como una
significacion secundaria que deriva de otra primaria que es la via de acceso al excedente de sentido,

como «el sentido de un sentido» (Ricoeur, 2003, 70-74).

No obstante, solamente el concepto —que algunos separan del simbolo— puede dar testimonio de
este excedente de sentido. Interpretacion que, a priori, podriamos decir que seria la que se
desprende del analisis textual en cada caso particular y de acuerdo con un contexto historico, social
y cultural determinado. Pues lo sagrado, y sus simbolos, se manifiestan en forma de poder, fuerza,
eficacia, aquello que hace que un arbol, una piedra o un laberinto sean algo mas que meras cosas, es
lo que no logra pasar completamente a la articulacion de sentido. Algo sagrado, se nos muestra, dice
Eliade (1981). Esto indica la vision particular del mundo que tiene el homo religiosus y que el

individuo racionalista, «desacralizado», no logra interiorizar del mismo modo.

Para evitar confusiones terminologicas o deslizamientos de sentido Chevalier? puntualiza que el
simbolo no es una metafora ni una parabola, un atributo o un emblema. En su Introduccion al
Diccionario de los simbolos coincide con Eliade al considerar que la historia del simbolo atestigua
que todo objeto puede revestirse de un valor simbdlico (piedras, arboles, rios, montafias, fuego,
rayo, etc.), o abstracto, como forma geométrica, numero o ritmo. De acuerdo con Jung, Chevalier
sostiene que el simbolo no es ni una alegoria ni un signo, sino «una imagen apta para designar lo

mejor posible la naturaleza oscuramente sospechada del espiritu» (Chevalier, 1999, 20-22).4

Por ultimo, y a modo de sintesis, podriamos agregar que los simbolos son pluridimensionales, pues
expresan relaciones tales como tierra-cielo, espacio-tiempo, inmanente-trascendente. En este
sentido, también ejercen una funcion mediadora entre dos universos o dos planos separados, la
materia y el espiritu, el suefio y la vigilia, lo inconsciente y la consciencia. También desempefian
una funcion de orden exploratorio, ya que permiten captar una relacion que la razén no puede
definir, por eso implican siempre algo vago, oscuro y desconocido para nosotros. Sin embargo, esta

oscuridad nada tiene que ver con la ignorancia o el vacio, sino con un velo que cubre al simbolo y el

3Es relevante incluir algunos conceptos vertidos por Chevalier sobre los simbolos, ya que en el presente trabajo se consideran varias
entradas de su diccionario.

4Chevalier puntualiza que en el vocabulario de Jung espiritu abarca lo consciente y lo inconsciente, y concentra las producciones
religiosas y estéticas, creadoras y éticas, pues esta vinculado tanto con las actividades intelectuales, como imaginativas o emotivas
del individuo (1999, 22).





mero hecho de descubrirlo ya seria el primer paso de la revelacion. El ser humano crea simbolos
para intentar expresar lo invisible, lo inefable y, en principio, nada es irreductible al pensamiento

simbolico (Chevalier, 1999, 25-28).

LA CASA-LABERINTO-FORTALEZA DE CARRIZALES, EL CELOSO, CONSTRUIDA POR SU DESEO DE POSESION

El narrador de la Novela ejemplar que tiene como protagonista masculino a Felipo Carrizales, nos
hace saber que este hidalgo, hijo de padres nobles, «al fin de muchas peregrinaciones, muertos ya
sus padres y gastado su patrimonio, vino a parar a la gran ciudad de Sevilla donde hall6 ocasion
muy bastante para acabar de consumir lo poco que le quedabay . Con ello, tomo la decision de
«pasarse a las Indias, refugio y amparo de los desesperados de Espafia, iglesia de los alzados,
salvoconducto de los homicidas, (...) engafio comtin de muchos y remedio particular de pocos (...)
aderez6 su matalotaje y su mortaja de esparto y embarcandose en Cadiz, echando la bendicion a

Espaiia, zarp6 la flotay (CE, 175-76).°

Cabe resaltar que en los parrafos iniciales de la novela los términos «peregrinaciony y «peregrinary
se mencionan dos veces y, si bien pueden entenderse en sentido metaforico o en la acepcion de
Covarrubias,® tanto el viaje por mar, elemento proteico, como la mortaja de esparto donde duerme
Carrizales en la embarcacion, aluden asimismo al suefio y a la muerte como un suefio y un viaje
(Chevalier, 1999, 1065-67). Sobre todo, a la muerte aparente que simbolizan las iniciaciones, estas
entendidas como renacimiento del individuo a otro estado que lo conduce a un cambio profundo o
metamorfosis y, en este sentido, también al viaje interior o peregrinacion laberintica (Chevalier,
1999, 620-23). Por eso, y como lo confirma el narrador, no consideramos que el celoso viaja
solamente para recuperar las riquezas perdidas en sus afios de juventud, sino también con la
intencioén de cambiar su modo de vida y costumbres, y «proceder con mas recato que hasta alli con

las mujeres» (CE, 177).

Felipo pasa veinte afos en las Indias y regresa a Espafia con cuantiosas riquezas que consigue
obtener ayudado de su industria y diligencia. Es decir, concentra todas sus energias con el proposito
de llevar a cabo sus deseos, que son Unicamente materiales. Si bien Carrizales reconoce al partir sus
debilidades y desaciertos, los cambios a los que lo conduce este viaje, entendido como una primera
iniciacion, desde los mas bajo de la naturaleza humana, ya que fue un hombre débil que se dejo
dominar por los placeres mundanos, no son sustanciales. «Si entonces no dormia por pobre, ahora

no podia sosegar de rico» (CE, 178), lo atormentan muchos pensamientos acerca de como

S5Todas las citas de «El celoso extremefio» (CE) se toman de la edicion de Castalia con Prologo, Introduccion y Notas de Juan B.
Avalle-Arce.

6Dice el lexicografo espafiol: «Peregrino, el que sale de su tierra a visitar alguna casa santa o lugar santo (...) Peregrinar, andar en
romeria o fuera de su tierray.





administrar bien sus riquezas, pues ya las tenia, y de sobra, para vivir el tiempo que de vida le

quedara.

Con casi setenta anos a cuestas el celoso indiano urde el plan de su futura vida, teje la tela donde ¢l
mismo quedara atrapado (D' Onofrio, 2008, 19-40)7 y de la que ya no podra salir sino al final, casi
antes de su muerte. A la vez, se convierte en guardian y prisionero de un laberinto mental y fisico.
Pues, como ya no le quedan amigos ni parientes ni tampoco desea vivir solo el resto de su vida,
considera que todavia esta capacitado para llevar la carga del matrimonio. Sin embargo, todo lo que
tenia de generoso o liberal se veia opacado con la niebla de sus celos, ya que era de naturaleza
extremadamente celosa, a tal punto que sus celos lo arrastraban a pensamientos vehementes y a toda

clase de sospechas e imaginaciones.

Aunque decide no casarse, sin embargo, paseando por una calle cierto dia ve a una doncella en una
ventana,® una nifia muy hermosa de trece o catorce afios. El narrador que, en principio, conoce los
secretos y los pensamientos mas intimos del celoso, pone en boca de Carrizales el macabro plan que
este, en su soliloquio, va disefiando. «Casarme he con ella; encerraréla y haré¢la a mis maias, y con
esto no tendrd otra condicion que aquella que yo le ensenare» (CE, 179). Felipo habla con los
padres de Leonora, que «aunque pobres, eran noblesy», quienes aceptan la unioén de su hija con el

viejo, probablemente estimulados por la cuantiosa hacienda que este poseia.

Una vez que Leonora se convierte en su esposa, los celos de Felipo aumentan desmesuradamente, a
tal punto que decide no convivir con ella «hasta tenerle puesta casa aparte». Finalmente, Carrizales
se propone no solo moldear a la doncella igual que a una figura de cera (D' Onoftrio, 2008, 20-21)°,
sino ademas encerrarla en una casa-laberinto-fortaleza de la que la joven no pueda salir, en donde
tampoco pueda entrar persona alguna, y sobre todo, evita la presencia de todo ser vivo de género

masculino, hasta en los animales domésticos.°

En opinion de D' Onofrio (2008, 19), que compartimos,«El celoso extremefio» es una de las novelas
donde mayor «relevancia cobra el poder visual y simbolico de un ente material». La casa de
Carrizales es un «simbolo que traduce los resquemores celosos y el delirio demitrgico» de su
creador, quien no confia mas que en si mismo. El deseo de posesion ciega a Felipo, sus celos lo

aturden, la obsesion lo confunde, y su voluntad, aunque parece firme, solo se moviliza en virtud de

7La autora sefala las similitudes de la tela que teje Carrizales con la tela del gusano de seda, de hecho, el propio Carrizales lo dice al
final de la novela: «Yo fui el que, como el gusano de seda, me fabriqué la casa donde muriese», y la presencia de este y otros
simbolos en la emblematica. Estos conceptos y sus vinculos con el laberinto y la tela de la arafia seran retomados mas adelante.

8En opinion de Molho (1990, 751-52), Leonora es una moza ventanera que no intenta ocultarse a las miradas, quiere ver y ser vista y,
si bien el texto no lo dice explicitamente, ningiin contemporaneo de Carrizales dejaria de evocar en este pasaje alguno de tantos
refranes que sobre estas mozas circulaban.

9D”Onofrio (2008, 21-24) sefiala que las alusiones a la cera en la novela son constantes, tanto real como figuradamente. Los sentidos
simbolicos de este elemento, asi como de las abejas que lo producen se pueden rastrear en el discurso simbolico de la emblematica.
10No vamos a detenernos en revisar las diferencias que presentan ambas versiones de la novela. Sin embargo, cabe destacar que en el
Manuscrito Porras de la Camara, como bien sefiala Molho al contrastar ambos textos, el que se publica en 1613 con el manuscrito, el
narrador dice que se han desterrado «los gatos y los perros solamente porque tienen nombre de varén» (Molho, 1990, 745), y en el
texto de 1613, que es el que citaremos en este trabajo, «no consintié que adentro de su casa hubiese algun animal que fuese varony.





la consecucion de sus intereses personales, que no tienen otro objetivo que dominar y controlar todo

aquello que lo rodea.

El primer llamado que recibe Carrizales, que interpretamos como su primera iniciacion, el viaje que
realiza con la firme determinacién de cambiar, ya que antes de partir reconoce sus debilidades
pasadas e intenta convertirse en otro individuo, unicamente lo conduce al acopio de bienes
materiales, es decir, a cambiar unos habitos por otros, pues cambia el derroche por la acumulacion
de riquezas. Como versa la antigua sentencia horaciana, Dum vitant stulti vitia, in contraria
currunt, «Los necios, mientras evitan unos vicios, corren hacia los [vicios] contrarios» (Hor. Sat. 1.
2. 24). Cuando regresa a su tierra, en lugar de responder positivamente a esta, que podria ser
considerada su segunda oportunidad o segunda llamada, el indiano no responde, pues lo motivan
otros intereses de tipo egoista que lo convierten en una victima de sus propios actos (Campbell,

1972, 62).

En este sentido, la negativa a la llamada transforma a Carrizales en un Minos, asimilable al mitico
personaje. Por eso, «toda casa que construya, sera la casa de la muerte, un laberinto de paredes
ciclopeas para esconder a su vista su propio Minotauroy». Y, de aqui en mas, «todo lo que puede
hacer es crear nuevos problemas para si mismo y esperar la aproximacion gradual de su
desintegracion» (Campbell, 1972, 62). Carrizales deberia renunciar a sus propios intereses, sin
embargo, esta lejos de hacerlo, pues ¢l es su propio dios, o por lo menos, ¢l ha asumido las
funciones propias de dios, y en tales situaciones «la voluntad de Dios, la fuerza que ha de destruir
nuestro sistema egocéntrico, se convierte en un monstruo» a quien el individuo teme (Campbell,

1972, 62).11

La casa que Carrizales remodela para llevar a buen término sus deseos egoistas, protegerse del
asedio del mundo exterior y mantener alejada a Leonora, semeja un laberinto fortaleza. Las altas
paredes funcionan como murallas protectoras, las dobles o falsas puertas, rememoran las antiguas
camaras egipcias —como prototipos laberinticos— construidas para despistar a los buscadores de
tesoros u ocultar la verdadera entrada, o como recorrido tortuoso de descenso al mundo subterraneo.
Sobre todo, y a modo de ejemplo historico de estas construcciones, que Santarcangeli (2002, 51-52)
denomina laberintos casuales, al que mas se asemeja la casa del celoso es a las catacumbas

romanas, que cumplian cuatro funciones: habitaciones, templo, pantedn y fortaleza a un tiempo.

En la casa del indiano todos pernoctan. El negro eunuco, guardian de la entrada, duerme en un pajar
y pasa el dia «emparedado entre dos puertas» (CE, 187). También hay habitaciones para las criadas,

las negras esclavas y la duefia o intendenta en la planta baja. Finalmente, en el piso superior esta la

11En opinion de Campbell, «los mitos y cuentos populares de todo el mundo ponen en claro que la negativa es esencialmente una
negativa a renunciar lo que cada quien considera como su propio interés», en pos de ventajas personales, que no es sino otra forma de
decir que el individuo comuin sigue el dictado de sus propios deseos (1972, 62).





alcoba de Carrizales y su esposa. Asimismo, la casa funciona como templo o, mas concretamente,
monasterio, pues «no se vio monasterio tan cerrado» (CE, 184). A su vez, es pantedn, ya que es la
tumba donde Felipo, cual gusano de seda, muere encerrado en su propia crisalida. Ademas, es la
casa donde los padres de Leonora, cuando desposa al viejo y se despiden de ella para entregarsela,
«les parecio que la llevaban a la sepultura» (CE, 181)!2. Entretanto, los altos murallones cumplen la
funcién de fortaleza protectora de los enemigos que acechan desde el exterior. Aunque, por mas
precauciones que toma el celoso propietario, finalmente, el «sagaz perturbador del género humano»
aparece en la forma de un joven virote, galan de monjas, seductor y astuto que lograra burlar los

planes del viejo, seducir y engafiar a todas.

La asociacion del laberinto con las cuevas, cavernas o grutas —y los vinculos de estas con el
proceso inicidtico— bien puede asociarse con los conceptos que Deleuze (1989, 12-14 y 48) retoma
de Leibinz en El pliegue, como rasgo fundamental del Barroco. Estas ideas abstractas concentran la
esencia del recorrido de los peregrinos desde lo mas bajo de la naturaleza humana hasta lo alto, y su
reflejo o espejo es la casa que Carrizales disefia en su soberbia demiurgica. El pliegue que va hacia
el infinito es lo particular del Barroco. Esta diferenciado de acuerdo con dos sentidos y dos

infinitos. Abajo, los repliegues de la materia; arriba los pliegues —y despliegues— del alma.

Segun Deleuze un laberinto es multiple porque tiene muchos pliegues. Alma y materia estan
organizadas de acuerdo con dos dimensiones, dos pisos, y a cada uno de ellos corresponde un
laberinto, el del continuo de la materia y el de la libertad del espiritu. Una de las plantas es
metafisica y concierne a las almas, la otra es fisica y esta vinculada con los cuerpos. Sin embargo,
ambos planos comparten un mismo mundo, una misma casa. Para descifrar este enigma es preciso
entender que el camino no se encuentra en la linea recta, sino en la curvatura de la materia y en la

inclinacion del alma (Deleuze, 1989, 11-13).13

Ahora bien, si antes hemos tomado en consideracion que el simbolo no es una alegoria, ' en este
punto es importante observar que la casa del celoso, si la interpretamos desde la perspectiva
deleuziana, es alegoria de su propio cuerpo, ya que estd construida en dos plantas que reflejan o
proyectan sus dos naturalezas. La planta baja, el laberinto inferior, simboliza lo corporal y
mundano, mientras que el piso superior, involucra todo lo espiritual y, por tanto, concerniente al
alma. La planta baja representa la materia, y estd vinculada con lo bajo, el mundo de los sentidos y
los deseos y pasiones del cuerpo. Mientras que el piso superior expresa lo alto, y mantiene una

relacion directa con el alma (o monada).!d

12Recordemos que Casalduero (1974, 175-77) llama a la casa «mina ratonil», «convento sin espiritu» y «sepultura para la juventud
de Leonora».

13Los conceptos de laberinto barroco y de la ciudad como disefio laberintico seran retomados en el analisis de«Emma Zunz», ya que
Deleuze trata en profundidad acerca de estos temas en los laberintos borgeanos.

14Entendemos alegoria como un grupo o conjunto de simbolos que funciona como un todo.

15A su vez, la pluralidad de almas o monadas se mantiene en relacion directa con la esencia espiritual, representando asi la unidad en





Mas, estos dos pisos estan separados solo en apariencia, ya que el pliegue, que hace su recorrido
desde lo mas bajo, lo realiza por medio del mismo borde que asciende y se despliega hasta llegar a
lo alto, es decir, al alma. De modo que los dos pisos no estan separados, sino articulados. Por tanto,
aun lo mas bajo tiene su participacion en lo elevado, «en consecuencia, la localizacion del alma en
una parte del cuerpo, por pequeiia que esta sea, es mas bien una proyeccion de lo alto sobre lo bajo,
una proyeccion del alma en un “punto” del cuerpo» (Deleuze, 1989, 22)16.

Lo propiamente barroco es esa distincion y distribucién en dos pisos. Conociamos la

distincion en dos mundos en una tradicion platonica. Conociamos el mundo de innumerables

pisos, segun un bajada y una subida que se enfrentan en cada peldafio de una escalera que se

pierde en la eminencia de lo Uno y se descompone en el océano de lo multiple: el universo en

escalera de la tradicion neoplaténica. Pero el mundo con dos pisos solamente, separados por

el pliegue que actta de los dos lados segiin un régimen diferente, es la aportacion barroca por

excelencia (Deleuze, 1989, 44).

Luis, el negro eunuco, emparedado entre las dos puertas, es el custodio de la entrada o guardian del
umbral de esta fortaleza-laberinto.!” No es casual que sea un hombre negro, ya que en el barroco, la
oscuridad de la piel se vinculaba con la negrura del alma, la fealdad, el vicio y con lo mas bajo de la
naturaleza humana. El virote consigue engafiarlo facilmente, «pareciéndole que por donde se habia
de comenzar a desmoronar aquel edificio habia y debia ser por el negro; y no le sali6é vano su
pensamiento» (CE, 186). En principio, Loaysa le lleva comida —como si se tratara del Cancerbero
engafiado por Eneas— (Campbel, 1972, 25), aunque luego lo seduce con su musica, como un canto
de sirenas son las canciones que el virote interpreta para Luis, y con sus promesas de ensefarle

dicho arte logra subyugarlo, «tal es la inclinacion que los negros tienen a ser musicos» (CE, 186).

Traspasar aquel umbral era practicamente imposible, ya que Luis estaba emparedado y no tenia
llave alguna de las puertas, estas solo las tenia Carrizales, encargado de abrir y cerrar inicamente
para pasar una vez al dia los alimentos y provisiones necesarias, y cuando salia, por un breve
espacio de tiempo, también quedaban cerradas. Una vez que se pasaba este torno de la casapuerta, y
el pajar donde dormia Luis, forzésamente todo el que entraba debia mirar al cielo, ya que el celoso
anciano, no solo «cerr6 todas las ventanas que miraban a la calle, y didles vista al cielo, y lo mismo
hizo con las otras de la casa», sino ademas, «levanto las paredes de las azoteas de tal manera que el
que entraba en la casa habia de mirar al cielo por linea recta, sin que pudiesen ver otra cosa» (CE,

180-81).

la multiplicidad (Deleuze, 1989, 165).

16Los destacados son del autor.

17Campbel vincula la figura del «guardian del umbral» tanto con los mitos como con algunos relatos populares y ejemplifica con la
presencia de estos moradores en el plano onirico (Campbel, 50-56).





Luego de atravesar el patio se podia ingresar a las habitaciones de la planta baja de la casa, donde
dormian las esclavas y demads personal de servicio custodiadas por una duefia, a quien la ironia del
narrador describe como «mujer de mucha prudencia y gravedad». Marialonso, la superintendente de
todo lo concerniente con la casa y, en especial, encargada de la guarda de Leonora, también es
seducida por el musico. Este sagaz perturbador, que como vimos es un gran seductor, mantiene en

secreto encuentros nocturnos con Luis que pronto son oidos!® por todas las mujeres.

Por mas que Carrizales se empefia en cerrar las ventanas y las puertas de la casa, suprimiendo de
este modo el acceso a los sentidos de lo que ocurre en el mundo exterior, Loaysa, que se presenta,
en principio, vestido de pobre, cambiara —como el diablo, que tiene varias formas de manifestarse o
apariencias— de disfraz seglin lo amerite la ocasion,!? y el laberinto se convertira para él en un lugar
de facil acceso. Contara con la ayuda interesada de Marialonso, como intermediaria entre el mundo
de los sentidos, la materia y las pasiones; y el piso de arriba, desde donde conseguira que Leonora
descienda.

Vino la noche, y la banda de palomas?® acudi6 al reclamo de la guitarra. Con ellas vino la

simple Leonora, temerosa y temblando de que no se despertase su marido; que aunque ella,

vencida de este temor, no habia querido venir, tantas cosas le dijeron sus criadas,

especialmente la duefia, de la suavidad de la musica y de la gallarda disposicion del musico

pobre (que, sin haberle visto, le alababa y le subia sobre Absalon y sobre Orfeo), que la pobre

seflora, convencida y persuadida de ellas, hubo de hacer lo que no tenia ni tuviera jamas

voluntad (CE, 198).

El narrador dice que Leonora es simple, y acude al reclamo de la guitarra y a los ruegos de
Marialonso con miedo. Casalduero (1974, 177) interpreta este comportamiento como propio de la
juventud de la muchacha, que es la antitesis de la experiencia de la vejez de Felipo. Aunque el
narrador diga que es una «pobre seflora», esta no es mas que otra de sus ambigiiedades o
comentarios irdnicos que no hacen sino reforzar la posibilidad de lecturas multiples que el texto
habilita. No vamos a detenernos en esta cuestion ya tan debatida por parte de la critica, pero si
recordamos que este recurso enriquece el texto y ofrece la posibilidad de variadas interpretaciones
vinculadas, no solo con diferentes tipos de receptores, sino con diversos niveles de sentido

interpretativo.

Por tanto, entendemos que el comportamiento de Leonora no es propio de su simpleza o falta de

imaginacion, sino de la falta de experiencia para manejarse en el piso inferior o mundo de los

18Es interesante notar que todo lo que sucede en la casa se sabe a través oido, sentido que parece privilegiado en esta novela, la vista
casi no cuenta sino en el desengaiio o anagnorisis final. Los habitantes de esta «fortaleza tan guardaday» estan cegados a la realidad
que los rodea, tanto fisica como psicologicamente.

190lid Guerrero estudia en profundidad los distintos disfraces que va asumiendo Loaysa, asi como otros personajes de la novela, y
sus implicancias con los rituales de iniciacion en su tesis doctoral (2009, 42-60).

20Noétese la ambigiiedad de palomas, si bien en el cristianismo es simbolo del espiritu santo, en la tradicion clésica es el simbolo de
la diosa Venus.





sentidos y las pasiones del cuerpo. El llamado de la musica la atrae, se imagina al misico como un
Orfeo, que baja a rescatar el alma a los mundos subterraneos. Los ruegos de la duefia la convencen,
porque si bien la materia, como hemos visto, en algiin punto estd tocada por el alma, también el
alma, mantiene contacto con la materia, de hecho, es inseparable del cuerpo mientras este tiene

vida.

Los temores de la muchacha desaparecen una vez que comprueba que el ungiiento que consigue
Loaysa, y que ella misma le unta a Carrizales, tiene un efecto tal que logra que el «velado» «duerma
mas que un muerto» (CE, 201 y 203). De esta manera, el virote obtiene plena libertad de circular
por la casa, luego de varios juramentos que pronuncia con la «boca sucia» de un diablo. Guiomar,
una de las esclavas negras, muy avisada dice, «Por mi, mas que nunca jura, entre con todo diablo;
que aunque mas jura, si acd estas todo olvida» (CE, 205). Ni los juramentos de Loaysa son sinceros
ni tampoco su pureza de intenciones, como no es cierta la virginidad de la duena o de las criadas, ni
aun los deseos de pasar solo un buen rato en compania de la musica, ya que Marialonso lo que més

desea es estar a solas con el joven. Solo esperan darse un verde, es decir, holgarse en placeres.

Hasta ese momento, Carrizales no dormia bien por sus indisposiciones, sin embargo, duerme ahora
un suefio tan profundo que lo hace roncar, y aunque Leonora lo mueve varias veces, no logra
despertarlo. De modo que ella consigue sacar la llave que el celoso guarda entre los dos colchones y
debajo de su propio cuerpo y se la entrega a la duefia, mensajera satanica, que las mozas de servicio,
al escucharla en la habitacidon con el joven, nombran con el «adjetivo de hechicera y de barbuda, de
antojadiza y de otros que por respeto se callan» (CE, 211). Confirmando de este modo la naturaleza
oscura de esta intermediaria de satan. Tentadora, autoritaria y falsa, Marialonso utiliza a Leonora

como instrumento para intentar consumar sus mas oscuros deseos.

Felipo duerme ahora su segundo suefio. Al principio hemos visto que en su mortaja de esparto,
cuando viaja a las Indias, pasa por su primera iniciacion. Esta entendida como una muerte aparente
que sume al candidato en otro estado de conciencia. El suefio que le provoca el ungiiento, que segun
el narrador lo deja «alopiado», es un preparado opiaceo utilizado en tiempos de Cervantes no solo
con fines terapéuticos o médicos, sino también como veneno —recordemos que si no despierta a
tiempo deben quitarselo con vinagre (Lopez-Muiioz; Alamo; Garcia, 2011, 119 y 126)2!. Estos
preparados también eran utilizados por las brujas, que lo untaban en su cuerpo para conseguir sus
conocidos viajes que en los aquelarres las transportaban al encuentro con su «amoy, el demonio.
Este tipo de ungiiento es el que utiliza la Canizares en el Cologuio de los perros y también es

mencionado otro similar en el Persiles.

21Los autores, siguiendo las descripciones de Laguna, consideran que se trata de una simiente fria con efectos opidceos: pithitis o
nigrum papaver. El italianismo «alopiado», de alloppiato, fue utilizado probablemente por precaucion, pensando en los efectos
sensores del Santo Oficio.





A proposito de la utilizacion de sustancias alucindgenas o psicoactivos en las ceremonias de
iniciacion en la Antigliedad cldsica, Gonzalez Wagner (1984) en su extenso articulo profundiza
sobre este tema. Cabe destacar que en las ceremonias de iniciacion se utilizaban para inducir en el
mystes o candidato estados de conciencia alterados, y ademas para conseguir que este interiorizara
experiencias extra corporales dificilmente explicables por medio del lenguaje.?> No en vano,
Laguna en su Dioscorides dice de estos preparados que hacen dormir a un hombre in aeternum

(Lopez-Muiioz; Alamo; Garcia, 2011, 126).

Mientras Felipo duerme «alopiado», todos bailan al son de la musica interpretada por el virote.
También en las ceremonias rituales, que emulaban los mitos de origen del culto, se bailaba
desenfrenadamente al son de la musica bajo los efectos de sustancias psicoactivas utilizadas para
conseguir el trance extatico —aunque no se descartan, también, otros medios o técnicas. No
obstante, «orden¢ el cielo que, a pesar del ungiiento, Carrizales despertase» (CE; 214), y al no
encontrar a su esposa durmiendo como de costumbre a su lado, salté de la cama, vio el aposento
abierto y que faltaba la llave, sali6 al corredor y en la habitacion de la duefia encontr6 a Leonora
durmiendo en brazos de Loaysa, «tan a suefio suelto como si en ellos obrara la virtud del ungiiento
y no en el celoso anciano» (CE, 214). Es entonces cuando se produce la anagnorisis final, pues €l ve
lo que jamas hubiese querido ver y encuentra a los «adulteros enlazados en la red de sus brazos»

(CE, 215).

Leonora «se rindido» «se engaio» y «se perdidy», luego de todo lo que la lengua de la endemonada
duena le dijo para lograr que entrara en la habitacion con Loaysa. Sin embargo, no se dejo
convencer por la astucia del virote seductor, pues sus fuerzas «no fueron bastantes a vencerla, y ¢l
se canso en balde, y ella quedo6 vencedora, y entrambos dormidos» (CE, 214). A la ambigiiedad de
las dos situaciones (se rindid, pero no se dejo vencer), también podriamos sumar la ironia final del
narrador, que hasta el momento parecia omnisciente, pues duda aqui del motivo que tuvo Leonora
para no insistir y dejarle claro a su celoso marido cuan limpia estaba, dejando un final abierto a

varias lecturas que han sido motivo de debate por parte de la critica.

Lo expuesto hace que podamos llegar a las conclusiones siguientes. Carrizales dice «Yo fui el que,
como gusano de seda, me fabriqué la casa donde muriese, y a ti no te culpo, joh nifia mal
aconsejada!» (CE, 218). El celoso ha vivido replegado sobre la materia, envuelto sobre si mismo
como el gusano en la crisalida que teje, sacando el jugo de sus propias entrafias. Esto es lo que el

anciano reconoce luego del segundo suefio y de su segunda iniciacion. No asi después del primer

22Fl autor hace referencia a la adormidera, atributo de algunas diosas (como Isis durante el Imperio romano, o Deméter, asimilada
sincretisticamente con la primera), que llevaban en la mano una rama de esta planta, propia de los cultivos gramineos, como el trigo,
donde la adormidera (que es un opiaceo) crece como plaga y quema los campos (Gonzalez Wagner, 1984, 44-48).





suefio, que lo llevo al delirio demitirgico, y a pensamientos obsesivos en pos de la consecucion de

sus deseos egoistas.

El laberinto de la planta baja es el lugar donde campean las pasiones, donde Loaysa, que es la
imagen del Carrizales joven, busca satisfacer el placer de los sentidos, ayudado por la tentaciéon y el
vicio, la mensajera entre ambos planos, Marialonso. Este es asimismo el espacio fisico donde se
reproducen los rituales y las danzas desenfrenadas. En cambio, el piso superior, donde duerme
Carrizales viejo con su esposa, es el espacio donde transcurren los suefios laberinticos del opio,
donde el anciano, finalmente, recibe un ensefianza —por medio de suefios y visiones que no se nos
develan— e intenta recomponer su vida, a ultimo momento, antes de dejar el cuerpo, la casa

laberinto.

Segun lo que nos dice Covarrubias en la entrada correspondiente a «gusano», los contemporaneos
de Cervantes consideraban el gusano de seda y la mariposa (o palomita, como dice el lexicografo)
como dos seres distintos. Sin embargo, Santa Teresa en su Morada quinta, como bien sefiala D'
Onofrio (2008) utiliza esta imagen para simbolizar la muerte y la resurreccion del alma en Cristo.
Esta es la metamorfosis que debe operar en el individuo para que muera lo bajo, lo corporal y
mundano. En el caso de Carrizales, la satisfaccion de sus deseos egoistas por medio de la soberbia
que lo llevo a querer ser dios, a conocer mas de lo que a su naturaleza humana y degradada le

correspondia. Carrizales hombre muere para dar paso al renacimiento de su alma: Leonora.

Este renacimiento opera en el individuo luego de infinitas pruebas y peregrinaciones, desde lo bajo
a lo alto, ya que es posible lograrlo iniciando el recorrido desde el barro del porquero, de acuerdo

con los consejos de Don Quijote a Sancho antes de tomar el gobierno de la Insula Barataria:

Primeramente joh hijo! Has de temer a Dios, porque en temerle esta la sabiduria, y siendo

sabio no podras errar en nada.

Lo segundo, has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el
mas dificil conocimiento que puede imaginarse. Del conocerte saldra el no hincharte como la
rana que quiso igualarse con el buen; que si esto haces, vendra a ser feos pies de la rueda de tu

locura la consideracion de haber guardado puercos en tu tierra (DQ, 11, 42).

Por ultimo, consideramos que la voluntad de Carrizales, solo motivada por el deseo, no le permitid
a este comprender que la voluntad y la autodeterminacion son virtudes esenciales, y ejemplares. En
este sentido, el autoconocimiento de la voluntad —en los términos que lo consideramos en la

anterior comunicacion arriba mencionada, y que retomaremos— puede proporcionar al ser humano

la herramienta clave para el conocimiento de si.





Si la voluntad/por si no se guarda,/no la haran guarda/miedo o calidad:/romperd, en verdad,

por la misma muerte,/hasta hallar la suerte/que vos no entendéis/ (CE, 209).%3

EL LABERINTO PSICOLOGICO DE EMMA. LA TELA DE ARANA TEJIDA PARA SATISFACER SU DESEO DE
VENGANZA

Emma Zunz es una joven que trabaja en una fabrica de hilados y, aunque el narrador no lo explicita,
por su nombre, el de sus padres y amigas, deducimos que es de origen judio. No es casual su oficio,
ya que como veremos, no solo teje hilados como obrera fabril, sino que teje y desteje recuerdos,
conjeturas, pensamientos e incluso, fantasias. El laberinto en el que ella ingresa es a la vez mental y
fisico, aunque este ultimo, a diferencia de lo que ocurre en otros relatos de Borges, esta apenas

aludido (Huici, 1998, 146).

Carrizales muere replegado en la tela que como gusano de seda se fabricd, convirtiéndose en el
artifice de su propia destruccion. En cambio, Emma tejera una tela, también producida por el
liquido de sus entrafias, pero que la conducird a atrapar y matar a su victima, alimentandose con el
fruto de su venganza. Aunque la tela de arafia es un tejido en apariencia simétrico, y en esto se
diferenciaria del trazado tortuoso e irregular del laberinto, esta trama es un callejon sin salida para

la victima que queda atrapada entre sus redes.

Emma comparte con Felipo su soberbia demitrgica. Desde el simbolismo de varias culturas se
considera que la arafia desempefia un papel demiurgico y la forma radiada de su tela simboliza al
sol (Chevalier, 1999, 57 y 115). También es destacable que, desde la emblematica, el gusano de
seda se vincule con la industria y el ingenio, mientras la arafia, con la vanidad, el engafio, e incluso
el trabajo inttil. Sin embargo, debemos tener presente que los emblemas no dejaban espacio a la
creatividad o interpretacion del receptor, ya que la imagen estaba condicionada por el lema y el
texto (D' Onofrio, 2008, 25). Remitiéndonos al relato en concreto, interesa considerar en particular
un emblema que recoge las palabras de San Pablo que apuntan a la soberbia y mas adelante

retomaremos las conclusiones pertinentes: «No querais saber demasiado, sabed con templanza» 4.

Emma recibe una carta no sabe muy bien de quién, con letra que no conoce, fechada en Brasil, «de
un tal Fein o Fain» (EZ, 564)* que le comunica que su padre se ha suicidado. Asi comienza la
pesadilla que la joven vivird de aqui en mas, pues ingresa en un laberinto del que ya no podra salir.
El narrador nos informa acerca de su malestar fisico que la noticia le produce y ademas nos dice que

«la ciega la culpa». Sobre todo, ocurre algo que nos confirma que ha ingresado en un laberinto de

23El destacado es nuestro.

24El tema del deslizamiento semantico con fines ideoldgicos en la emblematica (tanto de las palabras de San Pablo en Romanos,
11.20, asi como de los mitos) se considerd en profundidad en la anterior comunicacion para vincularla con el conocimiento de si
mismo en el Quijote, en el episodio del descenso de don Quijote a la cueva de Montesinos (Ginsburg, 2013).

25Cito por Obras Completas de Borges, Emecé. «kEmma Zunzy» (EZ); Oras inquisiciones (OI).





pesadilla y en el infinito de un tiempo sin tiempo: «la muerte de su padre era lo unico que habia

sucedido en el mundo, y seguiria sucediendo sin fin (...) tal vez; ya era lo que seria» (EZ, 564).

La idea de ingresar en un tiempo ajeno al tiempo real estd reforzada por el llanto desconsolado de
Emma y mas que nada por la sucesiva —y casi obsesiva— reiteracion en el texto del verbo recordo,
reforzado por «jamas olvidabay. Su padre le habia contado en secreto, antes de partir
definitivamente de viaje acusado de robo en la fabrica, que el ladron habia sido Loewenthal, antes
gerente y actual duefio de la fabrica. Este secreto compartido, no solo es un fuerte vinculo que la
une con su padre, sino que se transforma en un instrumento de poder para Emma, pues lo guardaba
desde hacia seis anos. En el transcurso de una noche de insomnio ella trama su implacable

venganza.

Con casi diecinueve afios, Emma jamas habia mantenido relaciones con un hombre. Aquel dia, el de
la vispera, entre sus amigas, «se habl6 de novios y nadie esperé que Emma hablara (...) los
hombres le inspiraban, atin, un temor casi patologico» (EZ, 565). No sabemos bien por qué Emma
siente ese terror hacia los hombres, pero no es casual que el narrador refuerce el tema del «secretoy»
compartido con su padre, como un pacto de unidon entre ambos, y se detenga en completar esta idea
con el recuerdo que la joven conserva acerca de las cosas «horribles» que su padre le hacia a su
madre, para referirse a las relaciones sexuales. ;Acaso este secreto compartido involucra otros
aspectos intimos de la relacion padre-hija que el narrador prefiere callar pero que deja librados a la
interpretacion del lector? Emma recuerda demasiado, pero sin embargo, casi no puede recordar a su

madre.

Las iméagenes de su casita de la infancia en Lanus, el zaguén, el patio, las puertas y los losanges
amarillos conforman un laberinto apenas aludido pero que se duplicara, casi al final del relato,
cuando Emma llega a los bares de la zona portuaria. El narrador, que aunque en apariencia es
omnisciente, como el narrador cervantino no deja de dudar y de plantear enigmas al lector, e incluso

ironizar e intervenir con sus opiniones: «yo tengo para mi...».

De acuerdo con Chevalier (1999, 891), el rombo o losange es un simbolo femenino al que se le
suele atribuir, desde el simbolismo de varias culturas, un sentido erdtico. Estas figuras aparecen con
frecuencia en las representaciones iconograficas asociados con serpientes, donde el losange
representa la vulva, la matriz de la vida, y la serpiente, el falo. Por extension, el rombo invertido
(losange) simboliza también «la puerta de acceso a los mundos subterraneos, el pasaje iniciatico y el
vientre del mundoy. El punto de contacto entre ambos triangulos que conforman el rombo

representa el intercambio entre el cielo y la tierra, el mundo superior y el inferior (el triangulo

26Algo semejante es lo que ocurre en «La escritura del dios», pero en ese caso con el verbo ver, que resalta las visiones extaticas de
Tzinacén, el sacerdote de la piramide. Las visiones del sacerdote-mago estan contadas en primera persona por un narrador
protagonista, sin embargo, los sucesos de Emma los conocemos a través de un narrador omnisciente.





invertido). Por tratarse de figuras geométricas, que como hemos visto al principio estdn asociadas
con el simbolismo del laberinto, se pueden asimilar los rombos con los mandalas, sobre todo, los
mandalas tantricos, si consideramos que estos ultimos son imagenes que se visualizan en la

meditacion, y cumplen la funcién de puente con el mundo superior.?’

Por lo tanto, los recuerdos evocados por Emma, de la casa de la infancia y las ventanas con
losanges, estan en relacion directa con la escena del bar del puerto, cuando la joven consuma su
relacion sexual con el marino, antes planeada en su laberinto animico, «el tortuoso plan que la sed
de venganza urde en la mente de Emmay (Huici, 1998, 145).

El hombre la condujo a una puerta y después a un turbio zaguan y después a una escalera

tortuosa y después a un vestibulo (en la que habia una vidriera con losanges idénticos a los de

la casa de Lanus) y después a un pasillo y después a una puerta que se cerrd. Los hechos

graves estan fuera del tiempo, ya porque en ellos el pasado inmediato queda como tronchado

del porvenir, ya porque no parecen consecutivas las partes que los forman (EZ, 566).
El laberinto fisico, que esta previamente anunciado en el recorrido en el texto por los estrechos
callejones de la zona portuaria, se ve reforzado en este fragmento por la mencion parentética de los
losanges, la alusion a pasillos, escaleras, zaguanes y puertas, todos ellos simbolos vinculados con el
peregrinar laberintico y reforzados por su valor iniciatico con la relacion sexual consumada y con el
ritual de iniciacion. Ademas, la presencia del laberinto estd confirmada por el uso del adjetivo

«tortuoso» y la lectura fatigada que produce la repeticion del adverbio «despuésy.

En opinién de Barrenechea (1957, 57-59) para generar la idea del caos o la confusion, del cosmos y
del laberinto como uno de sus simbolos, «basta que surja el inevitable desasosiego, la simple
alusion a corredores, escaleras o calles interminables, a puertas, salones o patios (...) ademas de las
simetrias». La autora destaca los diversos tipos de construcciones laberinticas borgeanas
—metafisicas o literarias— en forma de laberintos del tiempo, circulares, del espiritu, y laberintos del

pensamiento, recuerdos y proyectos.

Finalmente, «ella sirvid para el goce y ¢l para la justicia», venganza inicial que Emma planea luego
de la culpa y que ahora califica como acto de justicia, reafirmando de este modo su obsesion
demiurgica. Emma rompe el dinero que recibe en pago de sus servicios sexuales —igual que habia
hecho con la carta— y siente que este es un acto de soberbia, «un acto de soberbia y en un dia como
aquel» (EZ, 566), pero el temor se diluye en el asco que siente luego del acto que acaba de

consumar.

27Incluso podriamos vincularlos con los mandalas o imagenes oniricas jungianas, ya que la venganza del padre es una escena
recurrente en algunos suefios, que interpretados como reducto de la consciencia mitica, podriamos asociar con la venganza de
Electra. El mandala es una representacion simbolica de la psique, seglin Jung. (Campbell, 1972, 12, nota 7; Chevalier, 1999, 680).





Su plan concluye con el asesinato de Loewenthal, urdido minuciosamente en su laberinto mental.
Aunque la historia era increible se impone a todos, porque el ultraje era verdadero, como también el
odio y el pudor, «solo eran falsas las circunstancias, la hora y uno o dos nombres propios» (EZ,
568). No habia testigos para desacreditar su version, y el marinero, ella se encarga de averiguar el
horario de los barcos que estan por partir, ya estaria en altamar. Quien no esta tan segura es Emma,

ya que después de todo, no sabe si veng6 la muerte de su padre o el ultraje.

Repasemos los sentimientos de Emma: culpa, horror (vinculado con lo sexual), odio, miedo, asco,
soberbia, deseo de venganza, justicia. A la soberbia que ella asocia con romper dinero, agregamos la
de querer igualarse con dios, y poner fin a la vida de un ser humano. Las caracteristicas del duefio
de la fabrica, la victima: avaro, obsesionado por el dinero, miedoso, religioso, pero del tipo que
cumple con el ritual externo y no con los preceptos morales, «Era muy religioso, creia tener con el
Sefior un pacto secreto, que lo eximia de obrar bien, a trueque de oraciones y devociones» (EZ,

567).

No es casual el hecho de que los personajes del relato sean de origen judio o se hayan educado en el
seno de esta religion. Como sefiala Barrenechea (2007), hay dos textos de Borges, «Un problemay y
«El acto del libro», ambos sobre Cervantes, con esquemas mentales semejantes. En el primero,
Borges, luego de conjeturar sobre un supuesto asesinato cometido por don Quijote, llega a la
conclusion de que el problema de la culpa sobre esa muerte imaginada, solo tendria una posible
solucion fuera del ambito de Occidente (concretamente, fuera del ambito judeocristiano o
musulman). Si don Quijote fuese un rey del Indostéan, intuiria que el supuesto cadaver del enemigo
es ilusorio, y «que matar y engendrar son actos divinos o magicos que notoriamente trascienden la
condicién humana. Sabe que el muerto es ilusorio como lo son la espada sangrienta que le pesa en
la mano y ¢l mismo y toda su vida pretérita y los vastos dioses y el universo» (Rubio de Zocchi,

2005, 80)2,

En «El acto del libro», Borges hace una reflexion final acerca del libre albedrio y observa que este,
también nos otorga la terrible potestad de elegir el infierno; y agregamos, tal y como le sucede a
Emma. Por ello, quizas se podria intuir que Borges se inclina por las religiones del «Indostany,
priorizando de este modo el caracter ilusorio que estas doctrinas le otorgan a la existencia humana y
a todo acto ejecutado con el cuerpo o vinculado con los sentidos y la mente. Aunque no podemos
estar plenamente seguros, ya que Borges en algunas oportunidades se refiere al destino humano

como «inexorable y de hierro».

Ahora bien, retomemos algunos conceptos de Deleuze (1989), el pliegue y la inclinacion del alma,

esta ultima vinculada con la condenacion. Quien estd condenado por un crimen, no «paga» por un

28Cito por: Jorge Luis Borges, Cervantes y el Quijote.





acto pasado, sino por el odio que lo llevd a cometerlo y que llena su presente, «el condenado no esta
eternamente condenado, solo es siempre condenable, se condena en cada momentoy». Para modificar
esta situacion, bastaria solo otro pliegue, otra inclinacion del alma. Los seres humanos de la
venganza se condenan por su estrechez, pues su falta de apertura no les permite desplegarse.
Estaran en esta situacion hasta que no cese su odio del pasado que, no solo es su hoy sino su futuro.

Esta vision de la condenacion, observa Deleuze (1989, 95-96), es plenamente barroca.

En esta situacion entendemos que permanece Emma —hasta donde sabemos— ya que repite una
mentira largamente memorizada, para inculpar a Loewenthal del ultraje. La culpa del pasado la
condujo al laberinto psicologico que ya mencionamos, despertod su deseo de venganza y, en su
soberbia, creyo saber tanto o més que dios y se penso capaz de tomar en sus manos el destino de
otro ser humano. Finalmente, asesino a su supuesto enemigo, pero solo consiguid ser, fugazmente,
consciente de que en realidad no estaba tomando venganza por la muerte o la ausencia de su padre,
sino por el/los ultraje/s padecidos, «No podia no matarlo, después de esa minuciosa deshonra» (EZ,

567).

En palabras de Borges: «Los pasos que da un hombre, desde el dia de su nacimiento hasta el de su
muerte, dibujan en el tiempo una inconcebible figura. La Inteligencia Divina intuye esa figura
inmediatamente, como la de los hombres un tridngulo. Esa figura (acaso) tiene su determinada
funcién en la economia del universo» (OI, 100, nota 1). Este es el laberinto que va disefiando el ser
humano en su continuo presente, que también sugiere la idea del infinito —y de la eternidad— tan

aterradora para la razéon o la mente humana.

Por lo tanto, y a modo de conclusion, retomamos algunos conceptos de Schopenhauer (2009-13: 8),
que nos remiten a las filosofias orientales, que Borges refuta y a los que siempre vuelve. El mundo
es «voluntad» y es «representacion». Mientras permitimos que nuestros deseos, que son la causa de
nuestra confusion y dolor, sean los que gobiernan nuestros actos y, por tanto, nuestra voluntad, no
seremos capaces de ver mas que una apariencia (ilusion), que no es sino una representacion
subjetiva del mundo. La razon debe guardar silencio y darle paso a la voluntad en estado puro para
que pueda manifestarse el verdadero individuo que habita en el interior de cada ser humano. Matar
el deseo es matar el enemigo interior, el monstruo que habita en el centro del dédalo, logrando de

ese modo el autoconocimiento de la voluntad, es decir, el conocimiento de si mismo.
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RESUMEN

Los libros de caballerias constituyen un paradigma textual recurrente, generando, con el aporte de la
herencia épica, parte de lo que se convertiria en el género novela, quizas la forma narrativa mas
existosa en la modernidad. Entre los muchos libros de caballerias publicados en la Peninsula
Ibérica, en la época del Renacimiento, el Amadis de Gaula es notable como la creacion de mayor
calidad y originalidad, inspirando hasta hoy polémicas literarias y diversas lecturas intertextuales.
Entre ellas destaca el intertexto agugado e ironico propuesto por el Don Quijote, de Cervantes, que
deconstruye el mito del héroe caballero, convirtiéndolo en una figura comica y triste. En ese
contexto, investigase el Amadis a la luz de sus posibles implicaciones historicas y culturales,
trazando un ideal de la felicidad humana, en acordo con el contexto y los valores de la aristocracia
de la época de la produccion y circulacion de la obra. Ese ideal se apoya en las representaciones de
honor personal, realizacion sentimental y concepcion religiosa y moral impregnadas en el libro. La
revision de la literatura se basa en los textos de teoria e historia literaria, historia cultural, sociologia
y mitologia. La investigacion destaca el recurso al dialogo con las tradiciones greco-latinas, celtas y
germanicas, fundadoras de los libros de caballeria, asi como confronta el texto amadisiano con la
deconstruccion operada por Cervantes en la relectura de la obra. Pretende situar el Amadis en la
encrucijada de dos mundos - el medieval y el renacentista, crisol en que prevalece la sugerencia de
una alegoria de felicidad. Esa se ajusta a un espacio-tiempo del honor, de la pasion y la aventura,
pasible de alcance en el orbe terrenal, pero indeleblemente envuelto en la telarana del autoengafio y

del rescate de un modus vivendi en agonia, parodiado por el ingenio cervantino.

Palabras clave: libros de caballerias; Amadis de Gaula; transicion entre épocas; intertextualidad;

Cervantes

1 Doctoranda en el Programa de P6s-Graduagdo em Letras (PPGL), Universidade Federal de Santa Maria (UFSM) — Santa Maria,
Rio Grande do Sul, Brazil.





INTRODUCAO

As novelas de cavalaria — libros de caballerias para os espanhois — conformam um paradigma
textual recorrente, ainda que em ressaibos, na literatura mundial. Delas brotou, com o concurso do
legado épico, parte do que viria a ser o género romance, compreendendo uma das formas narrativas

de maior produtividade e éxito na modernidade.

Dentre as numerosas novelas de cavalaria publicadas na Peninsula Ibérica, durante os séculos XV e
XVI, o0 Amadis de Gaula (1508) notabiliza-se como a criagdo de maior qualidade e originalidade,
inspirando, além da magnitude do palimpsesto de Cervantes, uma diversidade de ciclos literarios,
abarcando toda uma genealogia de herdis. Polémicas ainda grassam sobre as origens do Amadis, se
espanholas ou lusas, alimentando, paralelamente, os estudos sobre essa obra que pode ser

considerada como um dos textos fundadores da tradicdo literaria ibérica.

A trajetoria amadisiana constitui objeto de estudos e criticas de diversos autores, de distintas épocas
e correntes teoricas. Também inspira, ao lado de outras novelas de cavalaria, variadas criagdes
literarias: os romanticos visitaram com certa frequéncia os ideais da Cavalaria, como no Ivanhoé
(1819), de Sir Walter Scott; ja na atualidade, os mesmos ideais e estilo de vida impregnaram as
fabulas medievais de Umberto Eco (Baudolino, 2000) e Italo Calvino (II cavaliere inexistente,
1959), assim como alguns grandes sucessos da ficcdo que alcangaram as telas do cinema e da
televisdo, como The once and future king (1958), de T.H.White, The Lord of the rings (1954), de
J.R.R.Tolkien e A4 song of Ice and Fire (1996), de George R.R. Martin.

O Amadis e, juntamente com ele, o vasto ciclo de novelas de cavalaria vindas a luz ao longo do
século XVI, encampam um ideal de felicidade humana possivel dentro do tempo e espago
comportados pela gesta cavaleirescaz, abracando uma visdo de mundo humanista/renascentista, a
qual resgata a beleza, o prazer e a aventura como corolarios da existéncia verdadeiramente
significativa. Porém, como reflexo de uma €poca de transi¢ao, ndo deixa de trair, por contraste, os
receios, culpas e prejuizos inculcados por uma mentalidade ainda atrelada, em parte, as concepgdes
medievais do homem e da vida. Nesse sentido, a saga do principe de Gaula ndo escapa as tradi¢des
célticas e medievais imbricadas ao seu arcabouco, as quais vicejardo em maior ou menor grau nas
literaturas que dele derivardo ou a ele relerdo, estabelecendo liames entre diferentes vozes que se

propdem a tecer, em diversos tempos, a urdidura literaria.

2 Utilizamos o termo «cavaleiresco», conforme definido no Diciondrio UNESP do Portugués Contempordneo (2004), isto ¢,
«referente a cavalaria; a poesia cavaleiresca medieval» (p.257). Buscamos assim evitar, guardadas as possiveis relagdes entre os
mesmos, confusdes com o modernamente empregado adjetivo «cavalheirescoy, cuja significagdo, na mesma obra, remete a
comportamento polido, refinado, proprio de cavalheiro.





1 A NOVELA AMADISIANA

Tradicionalmente, as historias que compdem a vasta novela amadisiana foram gestadas ainda
durante os séculos XII e XIII, com base no ciclo troiano e, principalmente, na matiere de Bretagne.
O ciclo troiano se reporta as historias de entorno a famosa Guerra de Troia, cantada por Homero na
Iliada e na Odisseia. Tais histdrias perduraram durante a Idade Média por meio do legado romano,
que consagrou a magnitude dos her6is homéricos enquanto fundadores das mais diversas dinastias,
entre as quais se situavam os povos e familias reinantes em varios paises europeus. J4 a maticre de
Bretagne, grande colecao de lendas e aventuras de origem céltica, centra-se, sobretudo, na figura do
Rei Arthur e seus cavaleiros da Tavola Redonda. A matiere compreende um amalgama rico e
colorido de personagens e episodios cultivados na Inglaterra e Gales medieval, o qual se
transmigrou e popularizou praticamente em toda a Europa apos a conquista normanda da Inglaterra,
levada a cabo em 1066 pelo duque William o Conquistador. O her6i inspirado no ciclo bretao,

segundo as palavras de Colan, consiste em:

El prototipo del caballero ideal: domina el manejo de todas las armas, le apasiona la caza, es
un dechado de virtudes segun las leyes de la orden de la caballeria — valiente, fiel, piadoso,
siempre dispuesto a enderezar los entuertos y las fechorias de los malos contra los buenos e
indefensos, a la defender las damas y doncellas, leal a su sefior y a su dama, campe6n de la
justicia; y, al mismo tempo, um perfecto cortesano, de refinada educacion, que sabe recitar o
incluso componer versos, cantar, tocar y bailar. Este caballero passa por las mas insolitas y
dificiles pruebas: se enfrenta con otros caballeros andantes, pero también con dragones,
gigantes, enanos, monstruos o brujas, todo, em nombre de la mujer amada y del fin’amors

(Colan, 2008, p.782).

Por outro lado, essa inspira¢do na legenda celta referendou, a exemplo da Demanda do Santo Graal
e Tristdo e Isolda, um texto com tintes tragicos em seu desfecho, identificando o chamado Amadis
primitivo, do qual restam apenas fragmentos (Avalle-Arce, 1990). E provavel que essa versdo da
novela tenha sido publicada entre os séculos XIV e XV, sendo conhecida nos diversos reinos da
Peninsula Ibérica, porém, dela ndo restam mais do que vestigios, concomitantemente a acirradas
polémicas sobre o berco da referida obra. Ha referéncias a episodios e personagens amadisianos
tanto na cultura medieval portuguesa como na hispanica, creditando-se ora a uns e ora a outros a
suposta autoria da primeira versao do texto. Tal quiproqué impregnou parte do debate sobre a
novela desde os primeiros estudos, ainda no século XIX, conformando-se a mesma como questao

espinhosa e praticamente insolivel até os nossos dias.

Contudo, atualmente, a maioria dos eruditos tende a considerar como a primeira edi¢do original
completa e publicada a submetida pelo aragonés Garci Rodrigues de Montalvo (c.1450-c.1505),

regedor da vila de Medina del Campo. As proprias palavras de Montalvo, no prefacio a primeira





edi¢do, denunciam sua intervencao sobre o texto que viria a luz, intervengao essa norteada, segundo
o medinense, pela necessidade de expurgar a novela de erros de gramatica e estilo, bem como,

implicitamente, adequé-la aos novos tempos em que se vivia:

Corregidle de los antiguos originales que estaban corruptos y mal compuestos em antiguo
estilo, por falta de los diferentes y malos escriptores, quitando muchas palabras superfluas y
poniendo otras de mas polido y elegante estilo tocantes a la cavalleria y actos dela (Amadis de

Gaula, p.225).3

E assim o regedor Montalvo remodelou os trés livros ditos origiais do Amadis, acrescentando ainda
um quinto livro contando as aventuras de Esplandidn, filho e herdeiro das fagcanhas do protagonista,

obra que:

Hasta aqui no es em memoria de ninguno ser visto, que por gran dicha parescié en una tumba
de piedra, que debajo de la tierra en una hermita, cerca de Constantinopla fue hallada, y traido

por um ungaro mercadero a estas partes de Espafia (Amadis de Gaula, p.224).

Reconhecendo a decisiva influéncia de Montalvo sobre a edigdo mais conhecida da obra, vale expor
aqui, sem nos determos mais na origem lusa ou hispanica do Amadis, o pensamento de Lopes

(1992), quando essa autora destaca a originalidade e, mesmo, transnacionalidade da novela:

O certo é que, para além de todos os problemas que se colocam acerca do seu autor ¢ da sua
lingua primitiva, Amadis de Gaula é o romance ibérico por exceléncia, romance que,
ultrapassando os limites da propria Peninsula, se transformou num dos mais célebres
romances de cavalaria em circulagdo na Europa medieval. A este nivel a questdo da
nacionalidade ¢ relativamente ociosa. Para além do que, pertencendo ao ciclo bretdo, a sua
matéria ¢ a transnacional matéria da Bretanha, sem qualquer ligagdo explicita as sociedades

especificamente portuguesa ou castelhana (Lopes, 1992, p.2-3).

A trama principal do Amadis de Gaula gira em torno das proezas praticadas por Amadis, o mais
perfeito de todos os cavaleiros. Filho ilegitimo do rei Perién de Gaula e da princesa Elisena da
Pequena Bretanha, Amadis foi arrojado a um rio quando de seu nascimento. Recolhido e criado pela
familia do cavaleiro Gandales, ao atingir a idade adulta, decide partir em busca de suas origens, o
que o leva a corte de Lisuarte, rei da Grande Bretanha, onde conhece e se apaixona pela princesa
Oriana, com quem matrimonia secretamente e tem um filho, Esplandian. O amor pela beleza sem
par, assim como o desejo de subir ao nivel dela pelo conhecimento de sua origem e renome como
guerreiro, conduzem-no as mais diversas aventuras, nas quais conquista um reino, luta contra os
mais terriveis inimigos e se descobre filho de rei, sempre se mantendo fiel ao amor de sua dama. O

desfecho da novela reune Amadis e Oriana através do casamento oficial, com o cavaleiro perfeito

3 No presente estudo, todos os excertos do texto da novela Amadis de Gaula se referem a edi¢@o espanhola (Montalvo, 2008). Por
questdes de comodidade na notagdo, identificaremos os trechos somente pelo titulo da obra, seguido da pagina de localizacdo do
extrato.





aposentando-se de suas aventuras e sentando-se no trono do reino que ¢ seu por direito. Ao filho,
caberd entdo retomar a vida de fagcanhas de seu progenitor, conquistando sua princesa e elevando

seu nome como o maior cavaleiro da Cristandade.
Como ressalta Lopes (2011):

Nesse romance, sdo enormes € praticamente intransponiveis as barreiras impostas pelos

codigos nobiliarquicos a um personagem desfavorecido pela complexa rede hierarquica de seu

mundo. Amadis — o her6i preferido do personagem de Cervantes — era filho natural do rei de

Gales. Somente as formidaveis proezas do cavaleiro bastardo, numa sociedade marcada por

valores aristocraticos rigidos poderiam lhe valer uma vaga esperanca de conquistar o coragao

da princesa Oriana (Lopes, 2011, p.161).
A gesta de heroismo superlativo das diversas novelas de cavalaria, somam-se o recurso ao
maravilhoso, as viagens a terras distantes, as faganhas entremeadas de amores e de lutas de tantos
outros cavaleiros e donzelas que, por mais habilidosos e cultivados que sejam, jamais superam o
personagem principal e sua dama bem-amada em beleza e virtudes. Essas narrativas permeadas de
meandros caprichosos, mas cuja linha-mestra aponta sempre para a criagao e consolidacdo de um
mundo ideal, pleno de graca e grandeza, cortejam os limites da alegoria literaria, a0 mesmo tempo

em que decalcam firmemente o contexto historico e sociocultural no qual foram gestadas.

Esse ¢ um universo em que o Amadis desponta com especificidades marcantes, devidas ao contexto
caracteristico de uma obra que sustenta decididamente sua heranga medieval, tanto quanto flerta

com o Humanismo Renascentista.

2 UM CONTEXTO DE TRANSICAO

O periodo entre os séculos XII e XIV, época embrionaria do Amadis, compreende o auge da Idade
Media no ocidente, naquilo que a caracteriza como um mundo microcoésmico, feudalizado e
orientado para uma visdo teocéntrica da existéncia humana. Deus ¢ o maior de todos suseranos, a
quem uma humanidade vassala precisa adorar ndo apenas com reveréncia, mas também com temor,
renunciando aos deleites terrenos ou, na duvida, deles se utilizando com estrita moderacao. Nao se
admitem excessos de felicidade em um mundo no qual ndo apenas os perigos da alma, mas também
os do corpo, mais imediatos, espreitam a cada esquina: para o assédio da alma, busca-se a prote¢ao
da Igreja; para as ameagas a carne, recorre-se a uma aristocracia bardada de ferro, detentora das
terras e do poder de mando e de cuidado, cuja expressdo maxima se concentra na institui¢ao da

Cavalaria (Le Goff e Schmitt, 2002).

Ao cavaleiro, cabe a protecdo dos mais fracos e desvalidos contra as exploragdes, rapinas e

violéncias de todos os tipos, incluindo-se ai a defesa da Igreja e de seus bens, enquanto patrimonio





de toda a Cristandade. Porém, apesar dos ideais de respeito e prote¢do aos mais fracos, o cavaleiro
medieval esta longe de comportar-se como um paradigma de virtudes. Sua vida exclusivamente
empenhada na guerra, moldada pelo exercicio quase que profissional da violéncia, se resume ao
peregrinar entre batalhas e torneios, permitindo-se todos os excessos de cama e mesa, convertendo-

se, muitas vezes, de herdi em facinora (Duby, 1988).

Nesse sentido, o Clero rechaga a guerra entre cristdos direcionando a energia e cobiga envolvidas
nas rusgas entre senhorios para o espirito de Cruzada, no qual se dignificam as proezas marciais,
pois voltadas para o combate aos pagaos mugulmanos. O apice da cavalaria coincide com as
grandes guerras santas dos séculos XII e XIII, periodo no qual florescem poderosas ordens
cavaleirescas, como as dos Templarios e Hospitalarios. Concomitantemente a orientagao para o
combate ao infiel, se consolida uma literatura de cunho épico, alimentanda pela consciéncia
histérica do heroismo dos ancestrais de um povo: sdo as chanson de geste, cultivadas basicamente
como género oral e, por isso mesmo, disseminadas tanto entre a nobreza como entre o povo comum

(Le Goff e Schmitt, 2002; Bloch, 1987 ).

Ao lado da politica de Cruzada, como elemento disciplinador da Cavalaria, tanto quanto como
inspiragdo para os seus sonhos de honras e gldrias, nasce, aqui ousamos dizer, uma educagao pelo
amor, no sentido de que esse sentimento ¢ tanto jogo recreativo quanto exercicio de vassalagem,
incorporando ao exercicio da Cavalaria o culto do fin ’‘amors, o amour courtois. Esse, descrito por
Duby (1989), consiste em verdadeiro contrato de vassalagem amorosa: serve-se a uma dama com
requintes de lealdade e cortesia, louvando-a em palavra e ato. O amante cortés € solicitado a
aperfeigoar seus talentos culturais para cantar a amada, tanto quanto deve esmerar-se nas lides de

Marte para que suas facanhas guerreiras o enaltecam diante de sua senhora.

O amor cortés se domicilia principalmente nas cortes do sul da Franga, de onde se espalha para o
norte do pais, Inglaterra, Alemanha e demais regides da Europa, adquirindo em cada regiao
peculiaridades que, no entanto, ndo anulam sua caracteristica primeva, que ¢ a da devo¢ao amorosa
incondicional. Tal devog¢ao pode ou nao implicar a satisfagdo carnal do sentimento, conduzindo ou a
entronizagdo da mulher como objeto tanto mais amado quanto inacessivel, ou a apologia do

adultério, pois que a amada sempre ¢ uma mulher casada (Le Goff e Schmitt, 2002; Duby, 1989).

A literatura produzida nas cortes de amor — os /ais de Marie de France, os romans de Chrétien de
Troyes, os poemas de trovadores como Marcabru, Rudel, Ventadour, entre outros — ¢ uma literatura
destinada a nobreza da época, Unica classe capaz de compreender o registro escrito e de se
identificar com o universo de provagao cavaleiresca e galanterias intrinseco ao fin ‘amors. Essa
primazia aristocratica € ressaltada pelo grande tedrico do amor cortés a época, André Capeldo, para

quem os campoOnios estdo excluidos da pratica do amor cortés por desconhecerem o refinamento e





as regras, entregando-se as lides venusianas com desbordes similares aos dos animais que manejam

(Capelao, 2000).

A literatura amorosa de corte alcangou a Peninsula Ibérica, contribuindo decisivamente para a
proliferacdo de um cancioneiro amoroso em linguas lusa e castelhana, assim como para o esbogo
das primeiras novelas de cavalaria, as quais, no entanto, s6 viriam verdadeiramente a florescer em
solo ibérico a partir dos séculos XV e XVI. Como salienta Colan:

La novela de caballeria es um fruto tardio em la Peninsula Ibérica, como lo fue también el

Renacimiento, al que estd estrechamente vinculada. Sin entrar em disquisiciones sobre ele

significado y la esencia del Renacimiento, podemos decir que, si aceptamos que este

fenomeno significa la afirmacion de uma nueva mentalidad, em el complejo contexto del

desarollo econémico, con sus implicaciones em los dominios politico, social, cultural y

religioso, el Renacimiento espafiol empieza em el siglo XVI. Y con él, la novela de caballeria,

dos siglos despties de su apogeo en el resto de la Europa occidental, donde la institucion de

los caballeros errantes, que recorrian tierras lejanas e ignotas en busca de la aventura para

cobrir-se de fama y gloria, era ya un anacronismo (Colan, 2008, p.784).
Na Peninsula Ibérica do quatrocentos, ainda ¢ presente o espirito de Guerra Santa, com as lutas da
Reconquista mais acirradas do que nunca, depois de mais de sete séculos de dominio arabe em
vastas porc¢oes de territorio. Nas batalhas de retomada territorial, a nobreza lutou quase que lado a
lado com o campesinato, ambos se alimentando das glorias épicas de E/ Cid Campeador, enquanto
no resto da Europa ja se esgotavam as investidas contra os pagaos e se refinava cada vez mais a
literatura de corte. Podemos mesmo afirmar que a exaltagdo da Cavalaria e o auge do amor cortés ja
ndo sdo a tonica no continente europeu desde meados do trezentos. Perde-se permanentemente
Jerusalém e outras cidades santas para os mugulmanos, malbaratando-se a ideia da Cruzada (Colan,

2008).

Pari passu, o aperfeicoamento das armaduras e posterior evolugdo dos artefatos de artilharia,
incrementados com a difusdo da pdlvora no ocidente, fazem diminuir consideravelmente o valor e o
risco dos combates homem a homem, empanando o alcance e brilho dos antigos feitos marciais.
Também o microcosmo medieval, assentado no feudo e na protecao de suas gentes, alarga suas
visdes para uma perspectiva macrocosmica, em que o florescimento do comércio e da vida nas
cidades, ao lado da descoberta de novas terras, faz com que o homem olhe mais longe e perceba que

o mundo se espraia para além de sua aldeia (Duby, 2002).

Nesse novo contexto macrocosmico, a Igreja luta para manter sua hegemonia sobre as mentes e
corpos de seus suditos, que oscilam entre o temor diante da dura realidade de guerras e pestes e as
aspiragdes a um mundo melhor, mais justo e mais belo. Nao ¢ debalde que as primeiras agitacdes da

Reforma religiosa comecem ja em fins do século XIV: o Clero, com sua proposta de rentincia aos





prazeres e alegrias terrenas, tdo pouco praticada pelos proprios membros, ja ndo inspira a mesma

devogao e confianca suscitadas nos albores do medievo (Duby, 2002).

O romance cortés, nesse ambiente de renovagao, recrudesce em artificialidade. Se antes ja tinha
feicoes de jogo, agora adquire status de verdadeiro teatro social, primando pela manutencao de um
ideal consagrado que, porém, pede cada vez mais que sua exposicao aconteca via um sofisticado
aparato de rituais e conceitos. A mentalidade de fins da Idade Média, contudo, refuta o canone da
inacessibilidade do objeto amado, cultuando a satisfagdo erotica e apregoando o assalto amoroso,

como na alegoria sedutora do Roman de La Rose (1240-1275) (Huizinga, 2010).

Huizinga ndo nos deixa esquecer que o outono da Idade Média e a primavera dos Tempos Modernos
se entrelagam, se confundem em um paradoxo particular na simbiose das épocas, pois que 0s
homens dos séculos XV e XVI ainda navegam entre o convite ao prazer e o receio da dor, entre o

desejo do éden aqui e agora e o temor da perda do paraiso futuro:

Dura e colorida, a vida era capaz de tolerar o odor misturado de sangue e rosas. Os homens,

gigantes com cabeca de crianga, viviam entre os terrores infernais e a diversao infantil, entre a

dureza cruel e a ternura mais comovente. Era uma vida de extremos, entre a rendncia

completa a toda alegria mundana e o amor mais delirante ao bom e ao prazeroso, entre o 6dio

sombrio e a bondade risonha (Huizinga, 2010, p.37).
Para o homem da Alta Idade Médias, a felicidade apresentou-se constantemente como uma escolha
entre dois mundos excludentes. A sabedoria patristica, endossada pelo Clero, defendia a peniténcia e
a renuncia aos prazeres mundanos como modo de se alcangar a suprema ventura celeste. Por outro
lado, os artistas cantavam as alegrias da carne, determinando a realizacdo dos sentidos como meta
aurea na conquista de uma felicidade do corpo, em gozos que somente a vivéncia terrenal poderia

proporcionar (Minois, 2011).

A medida que a Historia caminhou através da Idade Média Tardia, ja cortejando a Renascenga, a
propria filosofia passou a cultuar o retorno da mitica Idade de Ouro, cantada na Antiguidade pelos
poetas greco-romanos. Ela vicejou através das ideias de abundancia e de revivescéncia das glorias
do homem, preconizadas pelo pensamento humanista. Arte e literatura celebraram o belo, o
sublime, ainda que ndo escapassem de todo as reticéncias sobre o destino do ser humano, no que
George Minois, a proposito de um quadro de Hieronymus Boch (1450-1516), oportunamente

reflete:

4 Por adequar-se aos propositos desse estudo, utilizamos a terminologia classificatoria da historiografia anglo-saxonica
(BACKMAN, 2003) em relagdo as diferentes fases da Idade Média. Portanto, servimo-nos dos termos Alta Idade Média ( High
Middle Ages, do século XI ao XIII) e Idade Média Tardia ( Late Middle Ages, séculos XIV e XV). Ha ainda uma primeira fase, a
Idade Média Antiga (Early Middle Ages, do século V ao X), apenas eventualmente contemplada em nosso trabalho.





Mil anos de proibicao da felicidade deixaram suas marcas. Esses prazeres terrenos ndo seriam
miragens, ilusdes ou armadilhas diabdlicas? (...) N&o seria simplesmente o0 mundo como ele

anda uma agitagdo frenética e estéril a espera da morte? (Minois, 2011, p.134).

Na interseccao entre dois mundos, instante pleno de sonhos e de incertezas, plasma-se o refugio na
beleza e na fantasia, recordacao de um modus vivendi considerado ideal, em que cavaleiros e suas
damas eternizam o sentimento e a aventura, como protocolos de um agir e sentir que conformam
uma alegoria de felicidade. Ao mencionarmos a alegoria, referendamo-nos ao conceito de Antoine
Compagnon (2001, p.56), o qual sustenta que «A alegoria ¢ uma interpretacao anacronica do
passado, uma leitura do antigo, segundo o modelo do novo, um ato hermenéutico de apropriagdo: a

intenc¢do antiga, ela substitui a dos leitoresy.

Do conceito de Compagnon, nos reportamos também a Auerbach (1998), para quem a auto-
representacdo do universo cavaleiresco intenta perenizar uma longinqua nogao de existéncia
actancialmente ideal, existéncia essa ja pressentida e desejada por um leitor ansioso em se
reconhecer no texto. Ele sonha com formas e concepgdes de vida consideradas perfeitas, ainda que
anacronicas e validas somente para a sociedade de cavaleiros e cortesaos na qual se insere, Unica
digna de viver as maiores e mais nobres acdes e emog¢des do amor, da honra, do heroismo e do

refinamento.

Dentro da alegoria de felicidade proposta pelo romance cortés, copiada e embelezada pela novela de
cavalaria, os conceitos de honra, fidelidade e cortesia amorosa sdo levados muito a sério,
sustentando uma autoilusdo que, curiosamente, se permite pitadas de ironia jocosa. Dai o expressivo
sincretismo dessa obra, sempre aberta a vigorosa expansao de suas tramas, tanto quanto receptiva a
confluéncia de registros aparentemente dispares como o €pico, o trovadoresco € o picaresco

(Huizinga, 2011; Lopes, 2011).

3 UM IDEAL DE FELICIDADE POSSIVEL

Amadis, icone de perfei¢do entre os cavaleiros, detém no mais alto grau as virtudes e
comportamentos considerados desejaveis para um herdéi. Ele ¢ forte, galante e apaixonado, protege
os fracos e desvalidos e serve com denodo sua dama, ela também a mais digna das mulheres. Sobre
a responsabilidade tremenda da pratica da Cavalaria, sio emblematicas as palavras do rei a Amadis,

entdo Donzel Del Mar, quando esse solicita ser sagrado cavaleiro:

Sabed que es ligero de aver y grave de mantener. Y quién este nombre de cavalleria ganar
quisiere y mantenerlo en su honra, tantas y tan graves son las cosas que ha de fazer, que
muchas vezes se le enoja el coragon, y si tal cavallero es que por miedo o codicia dexa de

hazer lo que conviene, mas le valdria la muerte que en vergiienca bivir (4dmadis, p..270).





O principe de Gaula ¢ modelo de masculinidade que se realiza na manutengdo da honra, apenas
possivel quando se testam continuamente as virtudes guerreiras na li¢a das aventuras. Sobre sua
movimentada carreira como cavaleiro perfeito, burilado no exercicio continuo das faganhas, ja se
anunciam, a maneira dos antigos herois, predigdes alentadoras desde os mais tenros anos de idade,
como a que a feiticeira Urganda profetiza para Gandales, seu pai adotivo:
Digote de aquel que hallaste en la mar que sera flor de los cavalleros de su tiempo; éste fara
estremecer los fuertes; éste comencara todas las cosas y acabara a su honra en que los otros
fallescieron; éste fara tales cosas que ninguno cuidaria que pudiessen ser comengadas ni
acabadas por cuerpo de hombre; éste hara los sobervios ser de buen talante; éste avrd crueza
de coragon contra aquellos que se lo merecieren, y ahun mas te digo, que éste sera el cavallero

del mundo que mas lealmente manterna amor y amara en tal lugar cual conviene a la su alta

proeza; y sabe que viene de reyes de ambas partes (Amadis, p.255-256).

Durante as lides guerreiras faz-se imprescindivel a «crueza de coragon» do cavaleiro para com os

adversarios, cantando nos minimos detalhes uma ode a violéncia dos combates:

Levantandose muy safiudo de su caballo que le mataran, fue ferir al cavallero con su langa en
la cara, que el fierro sali6 entre la oreja y el pescuego y cayo6 luego, y torné a los de pie que le
ferian y lo havian llagado en la una espalda, donde perdia mucha sangre, mas tanta era su safia

que lo no sentia; y firi6 con la espalda aquel que lo llagara por la cabeca (Amadis, p.295).

Contudo, a sanha dos combates ndo pode corromper a pratica da virtudes, inerente a0 bom
cavaleiro. Assim ¢ que Amadis sabe ser cruel na guerra, sem deixar de ser justo, caridoso e
comedido nas manifestagdes de ira, espelhando o paradigma cavaleiresco virtuoso delineado por

Ramon Llul (2000).

E tanto quanto o cavaleiro ideal precisa ser valente sem descuidar da sensatez e da moderagado, cabe
a ele igualmente ser modelo em matéria de sentimentos, cultivando a ars amatoria no coracao € no
discurso. Amadis, nesse viés, representa perfeitamente o amante moldado a intersec¢do entre
Medievo e Renascenga, exercendo com plena verve uma sensibilidade totalmente submissa ao
desejo da amada, mas sem que esse exercicio desdoure de sua virilidade guerreira ou oblitere suas

habilidades como cortesdo.

Sendo «el cavallero del mundo que més lealmente manternd amor», Amadis se rende a «cuita»
amorosa, submetendo seu temor a Deus e suas faganhas guerreiras ao império do coracao e
subjugando a alma e o corpo ao poder da mulher amada. Dai a constante necessidade de conquistar
e merecer o amor de sua dama, conquista € merecimento que, ao contrario da sublimac¢ao amorosa
de um Dante ou de um Petrarca, ndo prescinde em nenhum momento do horizonte de realizacao
carnal e satisfagdo no mundo. O jovem cavaleiro afirma ser «tan flaco (...) que en todas las cosas

contra vos [falando com Oriana] me deve fallecer, sino en vos servir como aquel que sin ser suyo es
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todo vuestro» (Amadis, p.275). Mas esse servigo demanda a consecucao dos favores de Vénus pelo
amante, intuindo em sua aparente fragilidade devota a reivindica¢do de uma redengdo amorosa que

parta da dama e que conduza a felicidade plena:

Soélo catar [olhar] no osava a su sefiora y dezia entre si: _ Ay, Dios! Por que vos plugo de
poner tanta beldad en esta sefiora y en mi tan gran cuita y por causa dela? En flerte punto mis
ojos la miraron, pues que perdendo la su lumbre, con la muerte pagaran aquella gran locura en

que al coragdn han puesto (Amadis, p.271).

Assim, ndo morre Amadis de amor, antes vive para encarnar definitivamente o modelo do cavaleiro
cortesdo e cultivado, que remontando ao amour courtois do século XII, ganha em artificio na
alvorada renascentista. O herdi precisa ser, agora mais do que nunca, o cortesao perfeito: formoso,
agradavel, dotado do dom da palavra, em uma época na qual o dom do discurso ¢ valorizado pela
recuperacdo dos paradigmas culturais classicos. Portanto, Amadis serve sua dama nas lides
guerreiras tanto quanto a entretém nos jogos da corte, onde revela suas habilidades discursivas
louvando-a com palavras. Habilita-se assim enquanto criador e criatura do discurso, tece a littera do

louvor concomitantemente a sua eternizagao nas paginas de um livro.

Juntamente com sua Oriana, o her6i de Montalvo reproduz o modelo amoroso cultuado nos
primérdios do fin ‘amors, construindo sua saga de honra e paixdo em meio as numerosas aventuras
do caminho. Mas, como criaturas de um universo que se rende a alvorada da Idade Moderna, sua
realizacdo sentimental concede um lugar a satisfagdo erotica, ndo enquanto fonte de pecado e
puni¢do, mas como alegria possivel, capaz de se concretizar em promessas de casamento e
constituicdo de uma familia. Por isso, a consecu¢do dos «mortaes desseos» (Amadis, p.604),
delineando a existéncia humana entre «los vicios [prazeres] y las grandes honras» (p.730) que a
conformam nao constitui, na maior parte do tempo, um peso na consciéncia dos protagonistas, que
desfrutam da felicidade da carne sem demasiadas preocupagdes com os castigos divinos. Nem por
isso Amadis e Oriana deixam de oferecer um retrato de casal acorde aos canones cristaos: ele ¢ o
mais casto dos amantes, no sentido de apenas devotar-se de corpo e alma a sua amada, sem jamais
ter olhos para outras, submetendo-se a «gran cuita» que «no le dexava ni dava lugar a que otra
obediencia tuviesse sino aquella que su coracén sojuzgava» (Amadis, p.331). Ela sobrevive as
licenciosidades de sua corte, guardando absoluta fidelidade ao cavaleiro eleito, ainda que algumas
vezes se deixe levar pelo ciime do amado distante. Assim, os protagonistas se opdem claramente ao
comportamento luxurioso de outros cavaleiros e damas, como Galaor, irmao de Amadis e segundo
maior guerreiro da Cristandade, cujas folgangas amorosas com as donzelas fazem proliferar

bastardos ao longo de toda a novela.
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A realizagdo humana enquanto cavaleiro honrado e amado tem o seu momento de esplendor na
juventude do herdi, devendo, a seu tempo, acomodar-se a tranquilidade dos dias provectos, nos
quais as maiores alegrias estardo na gestdo de um reino e no remanso afetivo de um lar. Assim, ao
findarem-se as aventuras do principe de Gaula, da-se seu casamento de fato com Oriana, isto &,
passam os dois a realmente viver juntos como marido e mulher. E, concomitantemente a tomada de
estado pelo heroi, vem a necessidade de assentar-se no trono e ocupar-se dos assuntos de governo,
antes relegados a um segundo plano pela tropelia aventureira. Essa transicao da mocidade inquieta
para a maturidade sossegada ¢ explicitada pelas palavras de misteriosa carta recebida pelo maior
dos cavaleiros apds o encantamento de seu sogro, expediente sintomatico da instaura¢do de uma
nova ordem na historia, que passa a ser, agora, nao mais a gesta de um herdi, mas sim a cronica de

um monarca.:

Y td, que hasta aqui solamente te ocupavas en ganar prez de tu sola persona, creyendo con
aquello ser pagada la que obligado eras, agora te convernd repartir tus pensamentos y
cuidados en tantas y diversas partes que muchas vezes querrias ser tornado en la vida primeira
y que solamente se quedasse el tu enano a quien mandar pudiesses. Toma ya vida nueva com
mas cuidado de governar que de batallar, como hasta aqui heziste. Dexa las armas para aquel
a quien las grandes vitorias son outorgadas de aquel alto juez que superior para ter su
sentencia revocada no tiene, que los tus grandes hechos de armas por el mundo sonados

muertos ante los suyos quedaran (Amadis, p.1762-1763).

E hora, pois, do filho — Esplandian — suplantar o pai nas aventuras, conformando a ordenagio
natural das coisas. E esperado que o filho supere o pai, sobretudo pela sua devogio religiosa,

empalidecida na legenda amadisiana pelo moto principal da total entrega ao desejo da amada.

Curiosamente, Feliciano Silva (1480-1584), continuador das historias da familia de Amadis em um
fértil ciclo com pelo menos quatro novas novelas de cavalaria, nos apresenta em sua Cuarta parte
de Don Florisel de Niguea (1551) um Amadis ja tocado pelos ademanes e, principalmente, pela
consciéncia da velhice. Embora continue forte e bem apessoado, esse pai de toda uma genealogia de
herois sabe que ja ndo ¢ tempo de amores exaltados e de conquistas bélicas, exibindo uma sabedoria

digna do Eclesiastes biblico:

Lo que quiero dezir es que todos los tiempos de la vida naturalmente gozan de las cosas
conforme a la edad y en cada edad guardan su previlegio las unas a las otras, y por tal razén
ya nuestra edad es justo que dexe estas aventuras y prueba d’ellas a los que su nifiez y edad lo

demanda (Silva citado en Martin Romero, 2009, p. 256).

Nessa exibicao de sabedoria provecta, convivem, paradoxalmente, duas diferentes concepgoes: de
um lado a coroacao de um ideal de felicidade humana que advoga a prudéncia e a acomodagao a

ordem da natureza como consequéncias esperadas e bem-vindas ao torvelinho da juventude; de
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outro, resquicios de uma atitude melancoélica que ndo pode dispensar o saudosismo de um tempo
dourado, da madurez que ¢ aceita, mas ndo sobrepuja as lembrancas de uma mocidade plena. Com
esse oximoro, nos encontramos ja no caminho encetado pelo Renascimento em diregao as
inquietagdes maneiristas e barrocas, percorrendo a trajetéria que desvendara sob o ouropel dos

Amadises, Esplandians, Lisuartes e Florisels a indumentéria rota do Quijote.

Perfazendo o ciclo da vida da primavera ao outono, os personagens da novela de cavalaria ibérica
habitam um mundo encantado, que corteja o sonho na encruzilhada do medievo com os Tempos
Modernos. Estrelam uma alegoria sutil e refinada de dias felizes, derradeiro suspirar antes da
melancolica ironia cervantina: «Muchas cosas se fizieron en aquellas cortes y muchos y grandes
dones el Rey en ellas dio, que seria largo de contary» (Amadis, p.330). Parecem contar uma histéria
de possibilidades dentro da Histéria sempre tdo permeada de (in) certezas. A felicidade ndo se
revela em um horizonte tdo distante, uma vez que se possa conquista-la no exercicio da honra e do
amor, guardadas as devidas reflexdes de cunho moral, para as quais ja esta a postos um autor que se
imiscui no texto com evidentes inten¢des de educar seus leitores. Cabe-nos agora iniciar a tessitura,
esbogar os moldes sobre os quais o tecido da ventura podera se suster, compondo a histéria de um

ideal de felicidade perenizado na aventura cavaleiresca.

4 DO OCASO E DA PERMANENCIA DE UM IDEAL

O apogeu da novela de cavalaria no mundo hispanico coincide com a alvorada do chamado Siglo de
Oro espanhol, época de plena efervescéncia cultural e cientifica que inicia em fins do século XV e
vai até meados do século XVII. A centiria dourada plantou a primazia da cultura ibérica como
paradigma a ser admirado e copiado em todo ocidente, coadunando-se a hegemonia politica e
econdmica de um império colonial que nasceu sob os auspicios dos Reis Catolicos, consolidando-se
nos reinados de Carlos V e Felipe II. Nessa era de riquezas e progressos auspiciosos, os ideias de
felicidade nobre e cortesa, retratados pela chamada caballeria de papel, encontram eco nas
aspiragdes grandiosas de uma civilizacao florescente, que Estado e Clero regem com brago forte

(Catedra, 2007).

No entanto, a segunda metade do século X VI ja trai o sogobro da nau triunfante, na medida em que
a manutencao do poderoso império de conquistas ultramarinas produz as sementes de uma crise
socioecondmica grave. O meio rural sofre as consequéncias de um empobrecimento acelerado dos
campdnios, acossados pelos altos impostos reais e senhoriais, o0 que demanda um continuo éxodo

para as cidades e o recrudescimento da miséria nas mesmas.

Entre a nobreza, grassam o ocio e a futilidade como simbolos de status, proliferando tanto entre os

aristocratas de sangue, como entre os de titulos comprados a propensdo a viver de rendas e a
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exercitar a cavalaria como um jogo de corte, sem qualquer vinculagdo com a realidade militar. Sao
os fidalgos, cujo apego a casta ou a natural soberba acabam por, naqueles de menor sorte, conduzir
a decadéncia econdmica nos mais baixos cargos do Exército e da Igreja, quando nao a se tornarem

escudeiros (Catedra, 2007).

Nessa ambiéncia de pobreza e desamparo, destaca como simbolo o «fidalgo de aldeia», cujas
prerrogativas aristocraticas se restringem a localidade onde vive e cujo orgulho de familia ndo
escamoteia sua quase indigéncia , transformando-se em palido arremedo dos ricos-homens dos

livros (Cruz-Coronado, 1968).

A cena cultural acompanha de perto essas transformagdes, ainda que apresentando um viés
antitético: de um lado, a agudizacao das a¢des da Contra-Reforma advoga a condenagdo da
literatura cavaleiresca como subversora da moral e propagadora de engodos, estimulando o
escrutinio de bibliotecas, como bem vai ser representado através do descarte da maioria das novelas
pelos juizos do cura e do barbeiro no capitulo VI de Don Quijote. Por outro, as escritas
celestinescas, picarescas e polifonicas, com sua critica realista aos costumes da época e satira aos
exageros da cavalaria de papel alcancam seu zénite tanto na prosa como no teatro, precedendo a

onda de obscurantismo e requintes linguisticos que conformara o esplendor do barroco espanhol.

Conforme Catedra (2007, p.138-139):

No debe olvidarse que la Europa espafiola estuvo en un tris de ver, en el ultimo decénio del
siglo XVI, el triunfo oficial de las mas extremas propuestas para inclusion de casi toda la
ficcion en el indice de libros prohibidos, e especialmente la caballeresca. A los argumentos

Morales y literarios, se suponian los sociales.

Malgrado a derrocada econdmica da aristocracia renascentista, a censura religiosa e o ingresso de
novas preferéncias literarias, como as ja citadas novelas realistas — picaresca, celestinesca — ao lado
das composig¢des ditas pastoris, a literatura cavaleiresca guardou seu apelo ao longo do século XVII,
integrando ainda as leituras de elei¢ao nas cortes ibéricas, francesas ¢ italianas, assim como nas
camadas letradas da burguesia, sobretudo entre as mulheres. E muito provavel que algumas tenham
sido conhecidas até mesmo das classes econdmicas mais baixas, através de expedientes como a
leitura em locais publicos ou a publicagdo em formas similares as dos romanceiros, algo que
acontece ainda hoje com a literatura de cordel, cuja popularidade € secular entre os brasileiros
nordestinos. A crise diminuiu consideravelmente o numero de tiragens impressas nas oficinas
espanholas, mas edi¢des manuscritas continuaram a circular ativamente nas tltimas décadas do
quinhentos, assim como seguiram sendo feitas compras de exemplares impressos por livrarias em

toda Europa e até mesmo nas coldnias americanas (Megias, 2012).
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A chave desse €xito continuado, que arrostou a combatividade da Igreja e a decadéncia da propria
civilizagdo que se propos a exaltar, pode ser entendida de diferentes modos: a ostentacdo, o luxo, a
grandiosidade do aparato cortesdo encarnados nas historias de cavalaria vinham ao encontro dos
anseios e projetos da Realeza da época, cuja meta era esbogar supremacia a qualquer custo,
propalando o espetadculo como metafora de sua invencibilidade (Megias, 2012). Porém, a parte da
acomodagdo aos propositos das cortes, subsiste um apelo universal, explicitado por Ferreira (2012):

A narrativa cavaleiresca, apesar de apoiar-se num quadro ideal — construido de estere6tipos,

de topoi e de loci comuni, como tdo bem estudou E.R. Curtius no seu memoravel livro —

termina por inscrever nele, a seu modo, o social, as contradigdes e o absurdo, a ferocidade e a

ira, os designios da vida, os bruxedos, os encantamentos ¢ a morte. H4 também a proposta

amenizadora, que compensa tensdes sociais pela diversdo e pela for¢a do ritual. Cabe ao

cavaleiro andante a proeza, a transferéncia da agdo coletiva, a superagdo de obstaculos, o ideal

guerreiro de dominagdo, mas sobretudo a instalagdo de uma pretendida ordem restauradora e

ressignificadora (Ferreira, 2012, p.225).

Esse ¢ o cenario em que Miguel de Cervantes y Saavedra (1547-1616) tece o seu construto
novelistico, cuja expressao maxima se encarna na figura do fidalgo empobrecido, tao tipica do
tempo, mas tdo Uinica em sua percepcdo da vida e da Histdria como um desejo de resgate do
passado. Esse resgate transcende a simples recuperacao das glorias de uma era de grandes e
maravilhosos feitos, tdo pouco real quanto os livros nos quais se espelha: comporta sim a busca de
sentido para uma vida que ndo pode prescindir do sonho, quando o mundo ja dele se desenganou ha
muito tempo. O desejo quixotesco mais legitimo talvez fosse o de que a Histdria andasse de acordo
com a quimera do velho fidalgo, ressuscitando, paradoxalmente, uma cavalaria de papel que nao
existiu nem mesmo nos albores medievais. Dai a impossibilidade de se fabular as peripécias de
Alonso «Quijote» Quijano sem recorrer a parodia, Unica resposta ao absurdo em que o proprio
personagem se envolveu ao desejar ser alguém em um mundo que lhe nega esse anseio. Como
destaca Megias ( 1990, p.197), «Don Quijote es um verdadero caballero andante; sera el mundo que

le rodea, aquél al que se lanza en busca de aventuras, el que no sea caballeresco».

A intengdo explicita na obra do Principe dos ingénios parece ser a de pugnar contra as novelas de
cavalaria, pelo menos € o que nos deixa bem claro o prologo da obra, através das palavras de um
amigo e conselheiro do narrador. Observe-se que esse narrador se diz «padrasto» do Don quijote,
pois que saberemos mais tarde ter coletado a obra de um primeiro compilador das fagcanhas do
herdi, certo Cide Hamete Benengeli, que seria o «pai» da criagdo. Tal expediente ¢ formula
consagrada na redacgdo das historias cavaleirescas, fato que ja promete uma ambiéncia fabuladora
aos moldes do proprio objeto de fabulagdo. Afinal, que melhor maneira de escrever sobre novelas

de cavalaria se ndo a de copiar seus mais reconhecidos expedientes narrativos e sua propria
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estrutura livresca, com vastos titulos de capitulos descrevendo as proximas cenas do relato? Nao
faltou nem a preocupagao com as convenientes mostras de erudi¢do por parte do «contador da
historia», preocupagdo externada pelo narrador-padrasto e desde logo refutada pelo amigo que o
aconselha:
De mais a mais, se ndo me iludo, este vosso livro ndo carece de alguma dessas coisas que
dizeis lhe falta, pois todo ele ¢ uma invectiva contra os livros de cavalarias, dos quais nunca
se lembrou Aristoteles, nem vieram a ideia de Cicero, e mesmo Sao Basilio guardou profundo
siléncio a respeito deles; o livro que escreveis ha de conter disparates fabulosos, com os quais
nada tém que ver as pontualidades da verdade [...] No vosso livro, o que muito convém é uma
feliz imita¢do dos bons modelos, a qual, quanto mais perfeita for, tanto melhor serd o que se
escrever. E pois que a vossa escritura tem por Unico fim desfazer a autoridade que por esse
mundo e entre o vulgo ganharam os livros de cavalarias, ndo careceis de andar mendigando
sentencas de filosofos, conselhos da Divina Escritura, fabulas de poetas, ora¢des de retdricos

e milagres de santos (Cervantes, 1993, p.15-16).

Contudo, para se escrever como Cervantes sobre as novelas de cavalaria, ha que se conhecé-las
muito bem. E ambos os narradores, o pai e o padrasto, sabem a fundo sobre as historias que
desdenham, ao ponto de comutar-lhes detalhadamente o valor literario, como na emblematica cena
do escrutinio da biblioteca do fidalgo Quijana, em que o cura e o barbeiro falam com propriedade
sobre as tramas, sucessos € insucessos dos mais variados ciclos cavaleirescos, invectivando
acerbamente sobre uns — € 1a se vao Don Belianis, Palmeirin de Olivia, os netos e bisnetos de
Amadis de Gaula, entre tantos outros a fogueira redentora, condenados sobretudo pelos excessos e
floreios de seu discurso. No entanto, os mesmos personagens salvam do anitema algumas poucas
obras, entre elas os quatro livros do Amadis de Gaula de Montalvo, que o barbeiro absolve
afirmando: «tenho ouvido dizer que € o melhor de quantos livros neste género se t€m composto; e

por isso, por ser unico em sua arte, se lhe deve perdoar» (Cervantes, 1993, p.46).

Ao salvar Amadis das cinzas, instaura-se, subliminarmente, essa novela em um lugar a parte das
outras aventuras cavaleirescas. Por ser a melhor do género, paradigma ndo corrompido de um
construto literario, a ela se concedem as possibilidades de fundamentar a saga quixotesca nao
apenas como elemento a ser parodiado, mas também como antipoda do protagonista, que a ele
persegue como modelo. Se o canon ¢ inatingivel, pois que ndo € real, ndo deixa de ser legitimo,
completando com a sua auséncia e impossibilidade aquilo que vem a ser a personalidade do

«Cavaleiro da Triste Figura».

Aqui assinalamos o encontro entre Amadis e Alonso «Quijote» Quijanay, através da perseguicdo de
um modelo que se admira, se procura, mas jamais se alcanca. Por ser impossivel de alcangar,

subverte a realidade e acaba por ser negado, assim como se percebe a falacia da Historia que nao
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faz concessdes a fantasia, relegando-a ao universo de papel. Nesse sentido e como ressalta Megias
(1990), somente as caracteristicas mundanas ou nao espirituais do cavaleiro andante sdo parodiadas
na figura do Quijote, a saber, sua aparéncia fisica e origem nobre, ademais dos rituais peculiares a
cavalaria, como a investidura. As virtudes espirituais que Llul (2000) advoga para o perfeito
cavaleiro - amabilidade, sabedoria, lealdade e nobre espirito — estdo todas presentes no cavaleiro da
Mancha, sendo que mesmo sua tio propalada loucura ¢ discutivel sob o ponto de vista de uns e
outros: «Don Quijote no ha abandonado 'sabiduria' y 'cordura’, aviniéndose a 'locura' e 'ignorancia’,
ni deja de ser un hombre razonable. Simplemente su razén no coincide con la razon de su época»

(Megias, 1990, p.197).

Tanto quanto partilham das virtudes espirituais da cavalaria, Amadis e Don Quijote também
comumgam da mesma esséncia melancolica que os faz tdo eloquentemente peninsulares em seus
arrebatamentos emocionais. E ainda que o her6i manchego principie sendo melancdlico por
imitacdo de seu canon, o sentimento acaba por se revelar como parte de sua natureza, entranhado na
insensatez de querer viver um ideal que ndo encontra eco no mundo que o rodeia, algo que s6 pode
resultar na maior das fugas, a morte. E bem a propdsito de tal situagdo que suplica Sancho Panga:
«Nao morra Vossa Mercé€, senhor meu amo, mas tome o meu conselho e viva muitos anos, porque a
maior loucura que pode fazer um homem nesta vida ¢ deixar-se morrer sem mais nem mais, sem
ninguém nos matar, nem darem cabo de nds outras maos que ndo sejam as da melancolia»

(Cervantes, 1993, p.602).

Mas morre Don Quijote porque ja € tarde para se desvencilhar do modelo, mesmo que agora declare
abominar o her6i de Montalvo e toda «infinita caterva da sua linhagem» (p.601). No melancolico
fim do Cavaleiro da Triste Figuray, a flor da cavalaria estd muito mais presente do que no inicio de
suas malfadadas aventuras: Amadis «sin tiempo», crianca abandonada a mercé das aguas, abraca
Alonso «Quijotex», her6i sem tempo porque esteve abandonado durante sua vida inteira em um
mundo que ndo lhe ofereceu bergo. Ambos se encontram no sem-lugar da Historia, sobrevivem
como ideal e ndo-ideal de uma idade de transigdes, ensejando por isso a permanéncia no imaginario

e na letra.

17





REFERENCIAS

Auerbach, E.(1998). Mimesis: a representagdo da realidade na literatura ocidental. Sdo Paulo: Perspectiva.

Avalle-Arce, J.B. (1990). Amadis de Gaula: el primitivo y el de Montalvo. México: Fondo de Cultura.

Backman, C. R.(2003). The Worlds of Medieval Europe. Oxford: Oxford University Press.

Borba, F. (Org.).(2004). Diciondrio do Portugués Contempordneo. Sao Paulo: Ed.UNESP.

Bloch, M. (1987). A4 sociedade feudal. 2*.ed. Lisboa: Edigdes 70.

Capeldo, A.(2000). Tratado do amor cortés. Traducido del francés por Ivone Benedetti. Sdo Paulo: Martins Fontes.

Catedra, P.M. (2007). El sueiio caballeresco: de la caballeria de papel al suefo real de Don Quijote. Madrid: Abada.

Cervantes y Saavedra, Miguel de. (1993). Dom Quixote de La Mancha. Traduzido do espanhol por Viscondes de
Castilho e Azevedo. Sdo Paulo: Nova Cultural.

Colan, D.M. (2008). «Breves reflexiones sobre Amadis de Gaula y la literatura caballeresca». Estudios Romanicos, v.
16-17, p.779-789. Disponible en: <http://revistas.um.es/estudiosromanicos/article/view/95231/91551>,
Consultado el 15 de agosto de 2014.

Compagnon, A. (2001).0 deménio da teoria: literatura e senso comum. Belo Horizonte: Ed. UFMG.

Cruz-Coronado, G. (1968). Portico al Quijote. Curitiba: Univ. Federal.

Duby, G. (1988). A Europa na Idade Média. Sdo Paulo: Martins Fontes.

. (1989). Idade Média, Idade dos homens. Sao Paulo: Companhia das Letras.
. (Org.). (2002). Da Europa feudal a Renascenga. Traducido del francés por Maria Lucia Machado. 11.ed.
Sao Paulo: Companhia das Letras, v.2.

Ferreira, J.P. (2012). «A cavalaria no sertdo» em: Mongelli, L.M. (Org.). E fizerom taes maravillas ... Historias de
cavaleiros e cavalarias. Cotia, SP: Atelié Editorial.

Huizinga, J. (2010). O outono da Idade Média. Trad. Francis Janssen. Sdo Paulo: Cossac Naify.

Le Goff, J.; Schmitt, J. (2002). Dicionario temdtico do Ocidente medieval. Bauru: EDUSC, v.1.

Lopes, G.V. (1992). «Geografias imaginarias: espago e aventura no Amadis de Gaula. Imagens do mundo na Idade
Meédia». Actas do coloquio, org. Helder Godinho, Lisboa, ICALP,p. 207-213. Disponible en:
<http://www?2.fcsh.unl.pt/docentes/gvideiralopes/index_ficheiros/amadis.pdf> Consultado el 26 de agosto de
2014.

Lopes, M.A.(2011). «Explorando um género literario: os romances de cavalaria». Tempo, v.15, n° 30, jan/jun, p.147-
165.

Llul, R. (2000). O livro da Ordem de Cavalaria: edigao bilingue cataldo-portugués. Traducido del catalan por Ricardo
Costa. Sdo Paulo: Giordano.

Martin Romero, J.J. (2009) «Amadis de Gaula humanizado: vejez y melancolia en la obra de Feliciano de Silvay.
Letras, 59-60. Disponible en: <http://bibliotecadigital.uca.edu.ar/repositorio/revistas/amadis-gaula-
humanizado-vejez-melancolia.pdf> Consultado el 12 de agosto de 2015.

Megias, J.M.L. (2012). «Os livros de cavalaria para além da imprensa: chaves de sua sobrevivéncia» em: Mongelli,
L.M. (Org.). E fizerom taes maravillas ... Historias de cavaleiros e cavalarias. Cotia, SP: Atelié Editorial.

. (1990). «Don Quijote De La Mancha y el caballero medieval» em: Actas del I Cologquio Internacional de
la Asociacion de cervantistas. ISBN 84-7658-242-0, pags. 193-203.

Minois, G. (2011). 4 idade de ouro: historia da busca da felicidade. Traducido del francés por Christiane Colas. Sdo
Paulo: Ed. UNESP.

Montalvo, G.R. (2008). Amadis de Gaula: edicidon de Juan Manuel Cacho Blecta. 6.ed. Madrid: Catedra.

18



http://www2.fcsh.unl.pt/docentes/gvideiralopes/index_ficheiros/amadis.pdf

http://revistas.um.es/estudiosromanicos/article/view/95231/91551




NUMANCIA EN MONTEVIDEO

ADRIANA NICOLOFF

PRESENTACION DEL TEMA

En 1943, el escritor espafiol, Rafael Alberti, escribié una nueva version de la obra teatral Numancia,
inspirada en la tragedia de Miguel de Cervantes, El cerco de Numancia (1587), para ser
representada en Montevideo por su compatriota Margarita Xirgu. Este trabajo aborda la adaptacion
estética y «modernizacion» de Numancia, la resignificacion del texto cervantino en un nuevo
panorama politico-mundial y la recepcion critica, a través de periddicos, semanarios y revistas
capitalinas, que tuvo aquel en su debut en la escena teatral montevideana. A modo de introduccion
al tema a tratar, se narran los detalles historicos y el contexto politico-ideologico que inspiraron a
Cervantes para escribir su obra, asi como la primera adaptacion que realizo Alberti del texto

cervantino en 1937, en el marco de la Guerra Civil Espafiola.

LA NumANCI4 DE CERVANTES: HISTORIA Y LEYENDA

Entre 1580 y 1587, Miguel de Cervantes compuso E/ cerco de Numancia, tragedia en verso que
narra la destruccion de la ciudad celtibera a manos del general Escipion en el ano 133 a.c. Luego de
soportar varios anos de asedio, los numantinos optan por la muerte colectiva antes que caer bajo el

yugo romano.

La historia, inspirada en hechos reales, puede rastrearse en diversas fuentes antiguas, entre ellas
Guerra numantina de Lucio Floro e Ibéricas de Apiano Alejandrino. Ambos cronistas coinciden en
que el cerco dur6 catorce anos y que varios generales romanos desistieron del asedio ante el fracaso
del mismo. Fue entonces cuando se designé a Escipion, el mas poderoso militar romano, para dirigir
el sitio. (Albistur, 1968) Es a partir de este momento de la historia numantina, que Cervantes escribe
su tragedia. Luego de una prolongada resistencia ante el invasor, y a pesar de los actos valerosos en
su defensa, los numantinos, rendidos por la hambruna, deciden acabar con sus vidas antes que
entregarse a los romanos. Cuando Escipion, finalmente, ingresa en la ciudad, solo encuentra

silencio, desolacion y muerte.

Respecto al desenlace, hubo dos versiones. Segun Apiano, los numantinos entregaron la ciudad y, si
bien muchos optaron por una muerte honrosa, hubo prisioneros que acompafiaron a Escipion en su

regreso victorioso a Roma. Segtn Lucio Floro, ninglin numantino permaneci6 con vida. (Cortadella,
2009) Esta segunda version es la adoptada por el imaginario colectivo espafiol durante el siglo XVI.

(Vivar, 2000)





El sentimiento de nacimiento y patria, asi como el ideal de la muerte por esta tltima, estuvieron
relacionados durante siglos con el concepto de nacion para transmitir la uniéon del hombre con la
tierra donde nacio6 y plasmar la diferencia con el extranjero. El topico pro patria mori y el concepto
de natio, heredados de la antigiiedad romana, resurgen con fuerza durante el periodo humanista por

medio del martir cristiano y de un nuevo sentimiento patridtico. (Vivar, 2000)

Desde la antigiiedad, los pequefios pueblos construyen su identidad en la lucha por la libertad,
topico que adoptan las naciones europeas para construir sus héroes semi-miticos basandose en los
caudillos que lucharon por la libertad de su pueblo contra Roma. En el caso espaiiol, los
historiadores construyen una imagen histdrica popular y nacional en la figura de Viriato,
representacion de un primitivo nacionalismo hispéanico, que servira de instrumento de propaganda
para la construccion de un sentimiento de patriotismo. (Vivar, 2000) Este sentimiento es un
fenomeno generalizado en el siglo X VI, impulsado por los humanistas a través de diversas areas de
estudio como la defensa de las lenguas verndculas o la escritura de historias nacionales. (Vivar,
2000) En Espatfia los estudios historiograficos de Florian de Ocampo y su continuador, Ambrosio de
Morales, dotaron a la monarquia hispanica de un pasado glorioso. Estos esfuerzos son acompafiados
por un intento de creacion de un teatro nacional, inspirado en cronicas y leyendas €picas autdctonas.

(Cortadella, 2009)

El sentimiento patridtico estd intimamente relacionado con el Imperio y su fervor garantiza la
union. E/ cerco de Numancia se ubica en este contexto ideoldgico. Albistur (1968) afirma que la
obra cervantina es una gesta espafiola por donde se la observe, pues «Numancia se levanté junto al
Duero y este elemento llena de entusiasmo patridtico al escritor». (36) Por su parte, Jordi Cortadella
(2009) afirma que Cervantes contribuy6 a alentar el espiritu revanchista espafiol, un ejercicio de
propaganda de la corona y de la guerra justa, consecuente con la sociedad espaiola del siglo X VI,
combativa en varios frentes bélicos. Porque el Imperio espafiol, en contraposicion al romano, es
poseedor de consideraciones morales, éticas y religiosas. Por esta razon, Espafia no es una sitiadora
de otros pueblos, sino un Imperio del Bien, cuya mision historica, politica y moral es la lucha contra

el mal del mundo.

Durante los reinados de Carlos V y Felipe Il se construye un fuerte referente historico para la
identidad colectiva. El pasado se utiliza para explicar y justificar el devenir espafiol en una sociedad
obsesionada por los origenes y la legitimidad del poder (peninsular e internacional). Resulta
imperioso explicar como una potencia mundial habia sido sometida en la antigliedad. La razén de
este relato de la historia y de esta construccion del pasado se encuentran en el pecado de la desunion
de los primitivos espaioles, es decir, los numantinos: el dominio extranjero, el romano, fue la

penitencia y luego vino la redencion, la cual se inicia con los visigodos y continta con la monarquia





de los Austrias, en donde un pueblo purificado por la penitencia inicia el ascenso hacia la
hegemonia. En la obra de Cervantes, las alegorias del Duero y la Fama expresan el determinismo de
la Providencia. La obstinacion de un pequefio pueblo hispano que desafia el poder romano se
convierte bajo las profecias del Duero y la Fama, en vaticinio de la gloriosa historia de Espana. El
presente es un heredero del pasado, pues las virtudes numantinas sobreviven en las siguientes
generaciones de espafioles. La Espafia del siglo X VI es una orgullosa heredera de los numantinos y

godos y Cervantes contribuye con su obra a fomentar este orgullo patrio. (Cortadella, 2009)

LA NUMANCIA DE ALBERTI (1937)

Entre 1936 y 1939 se produce la Guerra Civil Espafiola, que enfrent6 a los bandos republicano y

nacionalista.

La Alianza de Intelectuales Antifascistas, las Guerrillas del Teatro y el Teatro de Arte y Propaganda
de Madrid, fueron vehiculos de propaganda a través de los cuales los intelectuales comprometidos
con la causa republicana pusieron su actividad creadora al servicio de la misma; entre ellos se

encontraba el escritor Rafael Alberti. (Hermenegildo, 1979)

La guerra origind un nuevo tipo de teatro denominado «teatro de urgencia», el cual formaba parte
de una renovacion teatral en la década del treinta, cuyo objetivo fue mostrar la antigiiedad de la
revolucion, la larga lucha del pueblo espaiiol. (Jiménez Ledn, 2000). Junto a este teatro de
propaganda se representd el teatro popular clésico, pues la causa republicana considerd que los
autores del Siglo de Oro poseian una naturaleza popular e incluso revolucionaria. (Baras Escola,
2014) Alberti se encargd de adaptar diversos clasicos en funcion de la causa politica y en esta tarea
de restituirle la «Numancia» al pueblo espafiol se inscribe su version de la misma, pues la obra

constituia un teatro de propaganda y al mismo tiempo un teatro de arte. (Jiménez Le6n, 2000)

En 1937 Alberti se apropia de la tragedia cervantina, adaptandola y poniéndola al servicio de la
causa republicana, por su ejemplo heroico, cuando comienza la ofensiva nacionalista sobre Madrid
y era imperioso alentar a los combatientes y a la poblacion civil en la resistencia. Al respecto,
afirmd: «Nosotros que ahora luchamos contra Roma, contra la Italia fascista, debemos conocer y
apreciar en todo su valor, y a través de la gran tragedia cervantina, la historia de Numanciay.
(Jiménez Leon, 2000) De esta manera establece un paralelismo entre la historica defensa de

Numancia y la heroica defensa de Madrid por los republicanos.

La version albertiana supone una reorganizacion del texto cervantino en vistas del enfrentamiento
bélico: agrega un co-referente (Madrid, Franco, tropas nacionalistas) al referente utilizado por
Cervantes (Numancia, Escipion, ejército romano) y utiliza iconos, indices y simbolos, productos de

la situacion politica actual, que no tienen que ver con la lucha numantina contra Roma. Segiin





Hermenegildo (1993), el sentido de la adaptacién y modernizacién de la obra es convertir a la
misma en un «arma de combate» y asi hacerle frente a la guerra desde la «barricada del teatro».
(s/p) De esta manera, Alberti utiliz6 un intertexto, el cervantino, para hacerlo dialogar desde una
perspectiva diferente, la suya propia y la del publico espectador de 1937. Esta interposicion de la
obra cervantina entre el escritor y la Guerra Civil, ha producido una obra nueva, distinta, por su

contenido, su significado y su alcance.

«El mensaje esperanzador de Cervantes se convierte, en manos de Alberti [...] en discurso
inflamado e inflamador de la resistencia madrilefia [...] (Hermenegildo, 1979:161) pues el texto
esta hecho en vistas de la lucha y resistencia republicana y no se vislumbra una posible derrota,
convirtiéndose los espafioles en los vengadores de Numancia. Si bien parte de la prensa anarquista
sefald el derrotismo de la obra cervantina, Alberti rescat6 en su adaptacion el valor que supone la

defensa de la libertad por sobre todo. Escribio en el prélogo de la misma:

Aunque la gravisima situacion militar de aquella diminuta ciudad celtibera, su larga y tenaz
lucha contra las huestes romanas durante mas de una década de afios [...] disten mucho de
podernos ofrecer un exacto paralelo con nuestra capital republicana, en el ejemplo de
resistencia moral y espiritu de los madrilefios hoy domina la misma grandeza. (Jiménez Leodn,

2000: 1183)

LA NUMANCIA DE ALBERTI (1943)

En 1943, ya exiliado y acabado el conflicto bélico en su pais, Alberti escribe durante su estancia en
Buenos Aires una nueva version de Numancia, para ser representada en Montevideo por su
compatriota Margarita Xirgu. En el prélogo afirma que esta version «es la misma que presencid
Madrid en el Teatro de Arte y Propaganda» (Numancia, 1943:13), si bien no es cierto. Tal
afirmacion supuso conjeturar que el escritor no disponia de un ejemplar de su anterior obra (Baras
Escola, 2014) o que para los fines propagandisticos de la misma convenia presentarla igual a la

representacion espanola. (Jiménez Ledn, 2000)

Alberti, nuevamente, se apropia de la tragedia cervantina, resignificindola en un nuevo panorama
politico-mundial. Mientras la puesta en escena de 1937 esta hecha en vistas de la lucha y resistencia
republicana y no se vislumbra una posible derrota, convirtiéndose los espafoles en los vengadores
de Numancia, la de 1943 esta marcada por el exilio del escritor, la distancia emocional, la derrota de
la causa y un tnico triunfo posible proveniente de una derrota digna y valerosa como la de los

numantinos.

Las comparaciones entre las dos obras han sido inevitables, obteniendo mas elogios la de 1943,

pues es mas fiel al texto cervantino. (Baras Escola, 2014) Las diferentes situaciones historicas en





que fueron concebidas ambas versiones determinan su impronta. Los criticos coinciden en sefialar
que la segunda Numancia esta libre de urgencias propagandisticas, es mas agil pues elimina aquello
que no contribuye con la accion guerrera, suprime lo sobrenatural' y no expresa una ideologia
coincidente con la oficial. Segun Baras Escolé (2014), surge una obra mas objetivada, donde
predominan la funcién estética y un mensaje pacifista y esperanzador. «A un nuevo receptor
corresponde la generalizacion y universalizacion del mundo numantino, para incluir la Espafia
exiliada y todas las Espanasy. (256) Jiménez Ledn (2000) senala que lo mas interesante de esta
nueva version es que «Alberti ha realizado un proceso de depuracion logrando en 1943 una mayor
perfeccion dramatica». (1193) Para Hermenegildo (1979), supone «un emisor mas reposado, no
identificado con el receptor, y un receptor menos implicado emocionalmente en la accion
referencial». (159) El paralelismo con la obra cervantina es mas logico, dadas las circunstancias
histéricas. El final de la tragedia posee unos versos nuevos, en los que Espaia recobra el aire
profético que el texto de Cervantes habia perdido en la primera adaptacion de Alberti. La misma

finaliza con la Fama augurando la victoria futura de los espafioles.

Indicio ha dado esta no vista hazafia
del valor que en los siglos venideros
tendran los hijos de esta fuerte Espafia,

hijos de tales padres herederos’

Asi como el mensaje esperanzador de Cervantes se convierte en la version albertiana del 37 en un
mensaje alentado y alentador de la resistencia republicana, en la del 43 se transforma en un mensaje
alentado y alentador de la colectividad espafiola exiliada en aquella época y en todas las épocas.
Para Hermenegildo (1979), «las dos dramatizan la muerte de Numancia, de dos Numancias
concebidas y percibidas a imagen de la Espafia cercada por Franco, de la Espafia exiliada, de todas

las Espafias asesiadas desde dentro o desde fueray. (8)

(Por qué Alberti decidié hacer una nueva version de Numancia y estrenarla en Montevideo? Segin
Jiménez Ledn (2000), Alberti nunca olvido el tema de la Guerra Civil y continud plasméandolo en
diferentes obras a lo largo del tiempo. Con respecto al estreno en Montevideo, el contexto politico-

social de nuestro pais habilitaba para el mismo.

Cuando en 1939 finaliza la Guerra Civil, con la derrota de la Republica y el ascenso del franquismo
al poder, Alberti se traslada a Paris, pero ante la avanzada nazi viaja a Buenos Aires, radicandose

alli en 1940.

1 La version de 1937 también lo hace.
2 Numancia, Losada, Buenos Aires, 1943, p. 116.





Desde la otra orilla se relaciona con artistas e intelectuales uruguayos, a través de correspondencias
y visitas a nuestro pais, asi como colaborando en publicaciones de revistas, hasta que en 1962 se

traslada a Roma. (Rocca y Gonzalez Briz, 2002)

La Guerra Civil asi como el ascenso de Franco en el marco de la lucha antifascista, concitaron la
atencion de nuestro pais, tanto en la poblacidon uruguaya como en el alto porcentaje de inmigrantes
espafioles que residian aqui. Esto provocé una proliferacion de publicaciones de articulos, obras,

antologias, entre otros, referentes a la temética espafiola, entre 1936 y 1944. (Gonzalez Briz, 2007)

En 1938 finaliza la dictadura de Gabriel Terra y la salida de un régimen opresor aunado al rechazo
del franquismo, fortalecieron los lazos entre la izquierda y el sector avanzado del oficialismo,
heredero del batllismo, desde el socialismo liberal hasta los grupos prosoviéticos. Esto derivo en un
apoyo incondicional al exilio republicano de parte de los circulos de intelectuales y trabajadores,
quienes atentos a lo que sucedia en Espana, desde sus comités apoyaron las formas de lucha y de
organizacion del pais, que profundizé su democratismo liberal y favorecio, en el correr del tiempo,

la fusion de las izquierdas. (Rocca y Gonzalez Briz, 2002)

Segun Gonzalez Briz (2007), «En ese contexto no es raro que sea en Montevideo donde se produce

el estreno de la Numancia de Alberti, en la version del exilio». (s/p)

NUMANCIA EN MONTEVIDEO

El 6 de agosto de 1943, a las 21.30 horas, en el Estudio Auditorio SODRE de Montevideo, se

estrend Numancia de Miguel de Cervantes, en version modernizada de Rafael Alberti.

El programa de mano de la obra constaba de cinco hojas. La primera hoja estaba dividida en dos
partes: la derecha presentaba el titulo de la misma, a su autor (Cervantes) y la aclaracion de ser una
version modernizada de Alberti. Tenia un retrato de Cervantes con sus respectivas fechas de
nacimiento y muerte, el nombre de Margarita Xirgu, el lugar de representacion (SODRE), la ciudad
y la fecha y horario del estreno. La izquierda contenia los retratos de Alberti y Santiago Ontafion,
escendgrafo de la obra y también de la version de 1937. Alli se describe en qué consiste la

modernizacion de Alberti y se menciona la trayectoria artistica de Ontafion.

La segunda hoja se titula «Margarita Xirg» y presenta un retrato de la actriz. Esta escrita por
Alejandro Loureiro, quien exalta las virtudes literarias de la obra de Cervantes, su vigencia

atemporal y la acertada eleccion de Xirgh para dirigir e interpretar el papel de Espafia en la tragedia.

La tercera hoja la escribid Justino Zavala Muniz, en ella expresa cual es, para ¢€l, la virtud de la obra
cervantina en el contexto socio-politico que les toca vivir a Uruguay y a Espafia y qué valor

adquiere el estreno de la misma en Montevideo.





La cuarta hoja relataba el argumento de la tragedia.

La quinta, y ultima, detallaba los nombres de los actores y sus correspondientes personajes, la
direccion de Margarita Xirgq, la escenografia y figurines de Santiago Ontaiién, direccion de
indumentaria de Eliana Bell, utileria de Antonio Fuentes, peluqueria de Copellini, maquinaria y
luces del SODRE, Orquesta Sinfonica dirigida por Domingo Dente, apuntadores Wilson Puig y
Mario Riolfi. Se aclaraba que la obra seria representada desde el viernes 6 al jueves 13 de agosto en
funciones de vermouth y noche. Se describia el precio de las entradas, segun la ubicacion en la sala,
se exhortaba al piblico a mantener sus cabezas descubiertas y se avisaba que no se permitiria el

acceso a la platea ya comenzado el segundo acto, de acuerdo a las ordenanzas municipales.

Anuncio del estreno

La prensa escrita capitalina se hizo eco de la futura puesta en escena de Numancia, con algunos
dias, e incluso meses, de anticipacioén, como es el caso del diario £/ Dia en su suplemento del 11/7 o
de la revista Mundo Uruguayo del 24/6. La critica se encargd de anunciar con bombos y platillos el
estreno de Numancia, pues destacaba varias cosas a su favor: el heroismo de un pueblo, la pieza
como simbolo de la libertad, la direccion de Margarita Xirgu, la adaptacion estética de Rafael
Alberti, el éxito de la puesta en escena madrilefa, todo lo cual garantizaba el futuro éxito de la obra,

que el publico no podia dejar de ver.

El Plata (5/8) expresa el dia anterior al estreno, que el mismo constituird «todo un acontecimiento»
y que el programa de mano que se entregara a los asistentes al espectaculo contiene «la referencia
relacionada con el recuerdo que han tenido los pueblos para la produccion cervantina en los
momentos en que su libertad se ha visto comprometiday». Por su parte, EI Diario (5/8) anuncia que
la obra es una adaptacion de Alberti, realizada para su representacion en Madrid durante la Guerra
Civil Espafiola, con la colaboracion de Santiago Ontafion en escenografia y Margarita Xirga en
direccion. Al finalizar, sefiala que las localidades puestas en venta «son rapidamente solicitadasy.
La revista Mundo Uruguayo en su edicion del 24/6 asi como del 5/8, califica el estreno como «Un
genuino acontecimiento teatral», que abria la temporada del Sodre con la Compaiia de Comedia
dirigida por Margarita Xirga, que, seguramente, resultara en un «triunfo rotundo». La Razon exalta
la figura de Xirgu como actriz y directora, considerando a la misma como una garantia del
espectaculo que ofrecera. Sefala lo acertado de la eleccion de una obra de Cervantes, pues el
escritor «pervive, inmortal, a través de cuatro centurias y sale de los limites de su patria para
cernirse sobre todas las épocas cercanas y remotasy». Se elogia la adaptacion de Alberti «podando la
frondosidad estilada originariamentey, el paralelismo del enfrentamiento entre numantinos y
romanos respecto de republicanos espafioles y fascistas italianos, que «adquiere en los amargos dias

en que vivimos un sabor de actualidad inusitadoy». La tragedia cervantina posee una actualidad «que





es capaz de conmover a todos los publicosy. Finaliza esperando que el estreno sea un éxito de
publico, pues la calidad del espectaculo lo merece. En su resefa del 6/8, La Razon ofrece datos
histéricos sobre Numancia, habla sobre la adaptacién de Alberti, sobre el simbolismo de la obra y la
puesta en escena de la misma, donde los componentes de ésta daran al espectaculo «la categoria de

un gran acontecimiento en los anales de nuestro teatro».

Adaptacion y Prologo
La prensa se manifesto a favor de la adaptacion que realizd Alberti, pero no asi sobre el prologo que

agrego a la misma.

La Razon (7/8) afirma que la adaptacion de la obra cervantina es producto de la virtud de Alberti.
La escena que abre la pieza contiene elementos burlescos, grotescos, a veces, que se contraponen al
tono heroico de los restantes cuadros. «Crea asi un como prologo de la pieza misma que comienza
con el duro discurso de Escipion. Prologo de admirable factura espafiola y lacida eficacia teatral».
El semanario Justicia (13/8) destaca la dificil tarea que tuvo Alberti al realizar una nueva
adaptacion de la obra cervantina, suprimiendo y afiadiendo escenas al original «dandole relieve a
los aspectos que la dotaron de mayor unidad». E/ Dia (6/8) expresa que la adaptacion de Alberti
«ajusta el texto a términos de modernidad escénica apropiados para las representaciones de nuestros
dias». Para El semanario Marcha (13/8) el prologo que agregd Alberti no guarda consonancia con el
heroismo que éste acentuo al tomar solo los episodios épicos de la tragedia cervantina. «No es
objetable, creemos, el prologo en si, sino en su funcidn introductivay. Mundo Uruguayo (12/8)
destaca como «defecto» de la obra, el prélogo, porque constituye «un elemento inadecuado de farsa
en el tono estremecedor de Numancia». El Debate (8/8) expresa que Alberti no cre6 la tragedia, sino
que la adapt6 suprimiendo escenas y agregando un prologo, para hacer mas comprensible la llegada
de Escipion en el primer acto, «con el fin de eliminar aquello que pudiera diluir el hecho militar, el
ejemplo civico, la hazana fabulosa». La Marniana (7/8) menciona que Alberti redujo a tres actos los
cuatro originales y que afadi6 un prélogo «de muy poco mérito y que nada agrega, en
consecuencia, a su obra de autor y de poeta». Para E/ Pais (7/8) la adaptacion es «muy ajustaday y
el prologo es un «defectoy», «incongruentemente agregado, que ademas de no mantenerse en la linea
heroica impuesta por la obra, tiene algo de burdo, aun de grosero, que desentona marcadamente con

todo el aliento y la finalidad de Numancia».

Elenco, escenografia, vestuario, musica
Los halagos de la prensa recayeron, undnimemente, sobre Margarita Xirgu, mientras el resto del
elenco mereci6 tibios comentarios. Los elementos que componian la obra fueron elogiados por la

mayoria de los criticos





Mundo Uruguayo (12/8) destaca la direccion de Xirgu y su pequeno papel de Espafia, «cuyas
alocuciones requerian ademas de la profundidad de diccidon de la eximia actriz» y menciona a cada
uno de los actores y sus respectivos papeles, sobre los cuales realiza un breve comentario, en
general, positivo. Elogia el coro y cuerpo de baile del Sodre, la Orquesta Sinfonica y la decoracion
de Santiago Ontafion, «el artista santanderino tan prestigioso». El vestuario ha estado acertado por
su «exactitud histérica y costumbristan. Marcha (13/8) destaca las figuras de Xirgn y Alvarez
Diosdado, mientras el elenco femenino (Pradas, Cortesina, de la Torre) es catalogado como una
imitacion de la Xirgu, al igual que algunos actores. El resto es funcional a la tragedia, aunque para
la mayoria la pieza excedia su capacidad actoral. A la escenografia creada por Ontafion «le falto
profundidad y le sobré la minuciosidad verista del detalle», aparte de alguna construccion no
justificada. La musica fue «excesivay, en algunos momentos molesta y en otros creaba un sentido
ficticio de «grandiosidad cantada, operatica». Justicia (13/8) exalta el talento de Xirgu al tildarla de
«extraordinaria artista», pues dota de prestancia a la direccion del conjunto, y también refiere a su
actuacion como la dama de Elche afirmando que «ninguna actriz puede reclamar mejores titulos
para representarlay. La escenografia y evocacion de época de Ontafion es sobria. El vestuario,
compuesto por estampados de corte clasico, «sugieren obras de los maestros renacentistas de la
pinturay. La orquesta y los coros completan el caracter de teatro de masas. El Diario Espariol (8/8)
halaga la direccion y actuacion de Xirgu, quien interpretd de forma admirable el papel de Espafia.
El resto del elenco es mencionado individualmente en sus respectivos papeles y, también, se
destacan sus actuaciones. La orquesta, el cuerpo de baile y el coro «completaron dignamente la
representacion de Numancia, el decorado fue «apropiado» y el juego de luces «excelente». La
Razon (6/8) adelantaba unas horas antes del estreno, que el elenco, vestuario, escenografia y musica
«daran a la presentacion de este espectaculo, la categoria de un gran acontecimiento en los anales de
nuestro teatro». En su edicidon del 7/8, destaca la interpretacion de Xirgt, quien «fue otra vez la gran
actriz que siempre admiramos» y «simbolo de la Espaia expatriada y de la més pura tradicion de su
teatro». Los demas actores merecieron elogios por sus actuaciones, «pese a insignificantes fallas
secundarias». La escenografia fue calificada de «hermosa fisonomiay, el vestuario de «hermoso»,
pues acerto en sus formas, colores y entonacion, y entre el vestuario y la escenografia siempre
existio una «solida conexiony». Para El Diario (7/8) la actuacion del elenco estuvo «ajustaday,
sobresaliendo la Xirgu, quien «imprimi6 gran altura» a sus dos breves interpretaciones. Encuentra
en algunos actores «cierto deseo imitativo de la Xirga que les resta personalidad» y exhorta a la
actriz que cuide que sus discipulos no quieran ser «reediciones suyasy, pues su tono y gestos «no
pueden ni deben ser copiados». La escenografia se destaca como algo inusitado en nuestro teatro, la
orquesta toco musica de Beethoven, Sully y Juan Encina, hubo pasos de ballet y, por tltimo, la

colaboracion de escendgrafos, musicos, decorados y maquinistas que han realizado un esfuerzo





digno de destacarse, «ya que motiva una unidad de conjunto» que el publico pudo apreciar con
sorpresa. El Pais (7/8) senala que el cuerpo de actores ha salvado la prueba inicial «mas que
decorosamente» y destaca a Margarita Xirgu por su arte y técnica, quien en una breve actuacion
«veiamos llorar a Espafiay, «vibrar a Espafia», «sentir a Espafia» y «vivir a Espana». La
escenografia es «bellisima» y se ha logrado un espectaculo «magnificamente presentado». La
Manana (7/8) califico el espectaculo de «totalmente logrado como manifestacion plasticay, en
cuanto a escenografia, luces, vestuario, coreografia. La musica fue objeto de critica, pues no se
entendi6 con qué criterio selectivo se tocd musica de Beethoven, Sully, Juan Encina, entre otros. En
cuanto a la interpretacion, los actores «virtieron la tragedia cervantina con un énfasis y un
engalamiento que mas parecia cantada que dicha». La Tribuna Popular (7/8), al igual que E! Diario,
califico la interpretacion del elenco de «ajustadax». Destaco las actuaciones de Helena Cortesina,
Amelia de la Torre, Enrique Diosdado, Luis Alberto Negro y Margarita Xirgu. Advierte, también
como lo hiciera E/ Diario, «un afan de imitacion» de la Xirgu, que se percibe en las inflexiones de
sus voces, gestos y mimica, que «no esta bien y causa mal efecto». Muy buena la escenografia de
Ontandn, el vestuario, adaptado a la época, «da colorido y presta magnifico fondo al cuadro
general» y bien la orquesta y el cuerpo de baile. El Debate (8/8) resalta los decorados y trajes de
Ontafion, los cuales crearon admirablemente el clima de la obra. «Todo fue logrado: colores
penosos, aire tragico y un paisaje como el que se menciona en las Sagradas Escrituras». La
interpretacion fue «excelentey, la orquesta, coro y ballet contribuyeron, eficazmente, al «gran éxito

del espectaculoy.

Historia, simbolismo, representaciones
La prensa coincidi6 en catalogar la tragedia cervantina como un simbolo de la libertad y destaco la

actualidad del argumento de la misma a lo largo del tiempo.

La Razon (5/8) anticipa el simbolismo de Numancia, el dia previo a su estreno. Expresa: «La pieza
de Cervantes, de suyo tan hermosa, adquiere en los amargos dias en que vivimos un sabor de
actualidad inusitado». Establece un paralelismo entre el episodio que se cuenta en la obra, guerra
entre numantinos y romanos, y la situacion historica que se vive en el presente (enfrentamiento
entre republicanos espafoles y fascistas italianos). La lucha por la independencia hasta la muerte,
por parte de los numantinos, reproduce el heroismo de los espafioles de hoy, que también
defendieron su libertad contra un nuevo imperio. La Razon del 6/8 comienza su resefia contando la
historia de la ciudad de Numancia y explica que la obra cervantina no debe ser considerada s6lo
desde una vision historica o realista, sino, también, simbolica. Este simbolo adquiere una gran
vigencia al confrontarse con el drama que padecieron los espaiioles en la actualidad. «Muchas

frases de Cervantes parecen escritas para hoy, tan grande es la semejanza entre aquellos sucesos y





los recientes». El dia después del estreno, La Razon (7/8) definio a la obra de «bella y vigorosa
tragedia de un pueblo heroico que defiende su independencia hasta la muerte» y adquiere actualidad
al reproducir, hoy en dia, las antiguas gestas del pueblo hispano. «Mas alla de la trama historica, el
simbolo eterno de Numancia se patentiza vivamente, y no solo en las figuras alegdricas, sino
también en las palabras cargadas de sentido y expresion actuales, en el recto espiritu de libertad que
mueve el drama, en el clima de toda esta tragedia, verdadera tragedia antigua de hondo y sonoro
acento esquilianoy». Justicia (13/8) titul6 su resefia sobre la pieza cervantina « Numancia, un grito
contra la tiraniay». Definio a la obra como «Universal por su contenido, espafiola en la forma» y
expresoO que lo que pudiera ser anecdotico adquiere un particular sentido de simbolo. «Peregrinos
del mundo, los republicanos espafioles traen a nuestra ciudad de bondadoso cielo, el patético drama
ocurrido hace mas de dos milenios: la tierra arrasada frente al invasor. Y es asi que sin querer fijar
paralelos historicos, nos aparece la imagen del Madrid heroico resistiendo con sus ultimos
milicianos [...]» El Diario Espariol (6/8) hace un poco de historia respecto a la creacion de la obra
cervantina y a otras versiones sobre la historia de Numancia. También menciona que se representd
en Zaragoza en 1808, durante el sitio a la ciudad, para alentar a los aragoneses en la defensa de la
ciudad. Respecto al simbolismo de la pieza, sefiala que «todo concurre a hacer que la obra y la
representacion se tornen simbolicas. Numancia es simbolo de una Espafia eterna, la de la honra y la
libertad». Luego del estreno, El Diario Espariol (7/8) considerd que Numancia es la obra maestra
teatral de Cervantes. «En alas de su genio remontanos hasta el reino de lo simbolico y las sombras
de Espaiia, del rio Duero, de la guerra, del hombre, de la enfermedad [...]» El tema es la libre
independencia nacional; Numancia es la ciudad donde puede verse reflejada Espana. El Pais (7/8)
dice de Numancia, que es «el grito vigoroso y eterno de un pueblo que ha sabido dar a su espiritu y
a su estilo de vida el mismo acento de fe y libertad en el siglo II antes de Cristo como en el siglo
veinte de nuestra era». Sefala que no existe un personaje central, porque el héroe es el pueblo
entero. El Debate (8/8) afirma que Numancia es la Unica tragedia patridtica espafiola, pues «Todo,
en ella, es grandioso y magnifico, todo noble y generoso, las ideas, los caracteres, las solemnes
palabras de los héroes y el ambiente tragico en que se mueven los personajes». La tragedia
cervantina es comparada con una obra de Esquilo y algunos personajes recuerdan a La Iliada. Es
casi una epopeya, porque «la inspiracion patridtica se ha servido del hecho épico tremendo, casi
ecuménico». Para Marcha (13/8) ninguna obra del teatro clasico de Espafa expresa mejor el
sacrificio de los espaiioles, que Numancia; incluso la ubica por encima de Fuenteovejuna. Es
comparada con las tragedias griegas, pues guarda mas relacion con los tragicos griegos que con
autores contemporaneos de la escena hispanica. Destaca el patetismo de la obra, el cual est4 en toda
la vision del tema, y la define como un drama muy espafiol, por varias razones: «por la apostura

particular de lo heroico, en la especial bizarria que hace de la jactancia, temeridad y del valor algo





recogido con solemnidad hacia una gran idea de la muerte [...] por la tenacidad de su retorica, por
la tonante imprecacion de sus endecasilabos [...]». El Dia (6/8) menciona que la obra de Cervantes
fue representada en distintos momentos cruciales: durante el sitio de Zaragoza, cuando las fuerzas
napolednicas rodearon la ciudad, y en 1937, en el Madrid sitiado por las fuerzas fascistas para
levantar el &nimo al pueblo y a sus defensores. Cuenta que se la ha comparado con las tragedias de
Esquilo y con Fuenteovejuna de Lope de Vega, pero se ha sefialado una circunstancia particular: el
protagonista es el pueblo, «siendo Cervantes el primer autor moderno en quien se advierte esa
sustitucion del héroe individual por la colectividady». Mundo Uruguayo (12/8) plantea que
Numancia tiene una actualidad para los publicos del mundo, gracias a Rafael Alberti y Maria Teresa
Ledn, quienes la «exhumaron» hace seis afios en el teatro de Arte y Propaganda de Madrid.
Numancia es el simbolo del heroismo de los pueblos, que prefirieron sacrificarse a caer en manos
de conquistadores y este ejemplo lo recogieron otros pueblos a lo largo del tiempo. «Con la segura
eleccion del genio, Cervantes encontrd en el asunto del sitio numantino, la trama de una tragedia
que superaria los siglos con su eterna actualidad, en el devenir histoérico-luminoso y sombrio- de los
hombresy. Por este motivo, aunque un poeta de hoy modifique o anule versos para modernizar la

obra, ésta no choca con todo lo que del verdadero texto ha quedado en la tragedia.

Publico, elogio general
La reaccion del publico fue favorable y la mayor parte de la prensa destaco la puesta en escena del

espectaculo, como algo no habitual en la escena teatral de nuestro pais.

El Plata (6/8) afirma que «El éxito de publico se ha manifestado decidido y entusiasta» y agrega
que es grato comprobarlo, porque generalmente se piensa que el publico no tiene la capacidad para
apreciar un espectaculo de tal magnitud. Considera que Numancia «es una de las realizaciones mas
afortunadas que se hayan llevado a escena en elencos organizados en nuestro medio». La Tribuna
Popular (7/8) cuenta que la obra se estrend «Ante una sala totalmente llena de un publico entusiasta
y cordial» y dio como resultado un espectaculo de «calidad extraordinaria», que el publico
uruguayo no esta acostumbrado a «degustar a menudoy, lo cual demuestra el talento de Margarita
Xirgl. Para El Diario (7/8) la expectativa que origind el estreno de Numancia derivé en una gran
afluencia de publico, que copé totalmente la sala del Estudio Auditorio. La gente no sali6
defraudada. Porque se le ofrecié un espectaculo de «alta jerarquia artistica», no comun en nuestro
medio. El Pais (7/8) también coincide en afirmar que se ha presenciado un espectaculo de «ribetes
artisticos nada comunes en nuestro medio» y esto se lo debemos a Margarita Xirgu, lo cual «abre
una esperanzada alborada a nuestro teatro nacional». La Razon (7/8) dice que el publico ovaciono
de pie « a la ilustre actriz, al alto poeta, al sensible escendgrafo» y que Numancia nos redime de

espectaculos que sélo sirven para matar el tiempo, pues a ésta le sobra «altitud de miras, la





honradez de procederes, la recta, limpia, verdadera preocupacion artisticay». Justicia (13/8) califica
al espectaculo como «Ejemplo digno de devocion artistica», que merece todos los elogios y
demuestra que el teatro popular sobrevive a todas las épocas y dara siempre obras grandes,
definitivas. El Diario Espariol (7/8) comenta que el teatro conté con una «concurrencia numerosa,
a raiz del interés que despertd la obra. En su resefia del 8/8 sefiald que la pieza era un espectaculo
digno de verse y que representaba un esfuerzo como quizas no se habia visto hasta el presente. Para
Marcha (13/8) la obra constituyd «una seria y decorosa expresion de teatro, de esas de las que
nuestro publico sufre privacion casi inquebrantable». Seglin este semanario, fue un homenaje a
Espana y también se tratd de una experiencia de teatro hecha con gente no avezada en todos los
casos, lo cual demuestra que se puede obtener un buen espectaculo, aunque no siempre se disponga
de todos los elementos para hacerlo mas facil. Mundo Uruguayo (12/8) expresa que al finalizar el
espectaculo el publico ovaciono, de pie a Margarita Xirgl, a Alberti y a todos los intérpretes. Se
traté de una puesta en escena que proporcioné «altas notas artisticas», lo cual prestigia el desarrollo
de la Compania Nacional de Comedia, que tiene su semilla en esta organizacion. La Masiana (7/8)
cuenta que la sala estaba llena y que la concurrencia aplaudié largamente a toda la compaiiia teatral,
especialmente a Xirgu, Ontafion y Alberti. Respecto al espectaculo, la critica fue negativa, pues la
obra cervantina fue tildada de «pieza arqueoldgica de escaso nivel artistico». La explicacion dada
fue que el heroismo que pretende exaltarse no tiene eco en nuestro pais, por lo tanto no se justifica
tanta pompa en una produccion que carece de muchos elementos que aportan categoria a una

representacion escénica.

CONCLUSION

La prensa capitalina, en su mayoria, destacé las virtudes estéticas y actorales de la puesta en escena,
asi como la adaptacion de Alberti, la direccion de Margarita Xirgt y la reaccion del publico. Lo
catalogaron como un espectaculo sin precedentes en nuestra escena teatral, por su impronta

artistica.

Respecto al simbolismo de la obra, éste fue analizado desde tres perspectivas: paralelismo historico
entre numantinos y espafioles de hoy, universalidad y atemporalidad del mito numantino y la no
identificacion del heroismo numantino/espanol con nuestro pais. Por otro lado, una parte de la

prensa no se pronuncié sobre el mismo.

La mayor parte de los criticos analizo6 el simbolismo de la obra en relacion a la Guerra Civil
Espafola y la defensa de Madrid por los republicanos, hecho todavia muy presente en el recuerdo y
emblematico de la lucha contra el franquismo, estableciendo un paralelismo entre el enfrentamiento

de numantinos y romanos con el de los republicanos espafioles y fascistas italianos, adquiriendo la





pieza una vigencia por la semejanza de aquellos sucesos y los recientes. Por otra parte, se exalto la
impronta espafola de la pieza, pues fue definida como la tnica tragedia patridtica espafiola 0 como
un drama muy espafiol o espafiola en la forma. Quizas por estas caracteristicas formales y de
contenido, algunos criticos pusieron objeciones a la version y consideraron que la pieza no tenia
asidero en nuestro pais, pues no existia identificacion posible con un heroismo tan autdctono,
dejando entrever algunos prejuicios ideologicos. Interesa que las paginas de publicaciones propias
de los sectores mas conservadores (La Mariana, El Debate) sean las que expresan mas reparos. Es
también en esos periddicos que intentara despegarse el drama historico numantino y el hecho
puramente teatral, de su posible vigencia en el presente, lo que suponia para otro gran sector del
publico y de la prensa, una inevitable toma de partido a favor de la defensa republicana de Madrid y
en contra del alzamiento nacionalista que dio como resultado la dictadura de Franco, entonces en
pleno apogeo. A su vez, otro sector de la critica destaco que el simbolismo de la obra radica en el
valor que supone la defensa de la libertad contra la tirania y esto supera al modelo numantino y se
extiende a todos los hombres a lo largo de la humanidad. Por lo tanto, rescata lo medular de la obra

por sobre cualquier referente historico.

La nueva Numancia de Alberti surgioé en un panorama politico-mundial diferente a la de 1937, el
cual la despojo de urgencias propagandisticas destinadas a arengar la defensa del Madrid cercado
por los nacionalistas, convirtiéndose los espafioles en los vengadores de Numancia. Esta obra dista,
en el tiempo y en el espacio, de su antecesora, pues estd dirigida a un nuevo receptor al que
corresponde la generalizacidon y universalizacion del mito numantino, para incluir la Espafia
exiliada. Un sector de la prensa consider6 que esta version trasciende la geografia y herencia
espafola, al dotar al mito numantino de universalidad y atemporalidad, cuando las circunstancias
historicas han cambiado y el escenario de fondo ya no es la Guerra Civil Espafiola, sino la Segunda
Guerra Mundial, y son otros los pueblos que luchan por su libertad. Sin embargo, la mayor parte de
la critica montevideana no pudo abstraerse de traspolar la tematica de la Guerra Civil al presente,
aunque en la version de 1943 Alberti haya ampliado la seméntica de la misma y lanzado su

significado hacia metas mas vastas que las que se fij6 en 1937.
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