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Introducción


El trabajo que presentamos a continuación lleva la intención de trazar un camino lo más 
recto posible, que ilumine la pretensión de comprender cómo una lengua en situación de 
inequidad con respecto a otra dominante interrumpe el (dis)curso histórico-político-
ideológico que la mantiene en la cúspide del prisma de poder y, mediante un movimiento 
específico, subvierte el orden preestablecido, generando una acción de resistencia, obligando 
a relectura, activando un mecanismo de reconquista de un espacio perdido u olvidado que 
influye en la visibilidad y valorización externa e interna de su potencial identitario. 


Esta interrupción lingüística que se suscita en torno a la presencia del créole en los textos 
haitianos escritos en francés (y con créole), podría figurarse como una línea que corta el 
curso hegemónico de la lengua francesa, el eje francófono colonizante, e impone una lectura 
de su heterogeneidad. Interrupción, intervención o interferencia que ingresa a modo de 
Caballo de Troya haitiano (con su bagaje mnemónico, oral, temporal, mítico, religioso, 
natural), trasgrediendo fronteras lingüísticas y culturales e inoculando en el territorio 
ocupado un factor desestabilizante, un foco resistente al acontecimiento imperial, que 
posibilita la comprensión de nuestra imagen metafórica de mestizaje del archivo.


Palabras clave: Interrupción, créole, lengua y discurso hegemónico, mestizaje de archivo, 
heterogeneidad, subversión, territorio.
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Lengua y discurso


Consideramos de importancia mencionar el eje teórico que conforman las nociones de 
lengua y discurso, en favor de familiarizarnos con el lenguaje que vamos a utilizar en 
adelante.


Para Julia Kristeva: 


La lengua es «la parte social del lenguaje», exterior al individuo; no es modificable por el 
hablante y parece obedecer a las leyes de un contrato social que sería reconocido por 
todos los miembros de la comunidad. […]. Si la lengua es, por decirlo así, un sistema 
anónimo hecho con signos que se combinan a partir de leyes específicas y si, como tal, 
no puede realizarse en el habla de ningún sujeto, «solo existe de modo perfecto en la 
masa», mientras que el habla es «siempre individual y el individuo es siempre el dueño» 
(1999: 17).


Siguiendo también a Kristeva: 


El término discurso designa de manera rigurosa y sin ambigüedad la manifestación de la 
lengua en la comunicación viva. […]. El discurso implica, en primer lugar, la 
participación del sujeto en su lenguaje mediante el habla del individuo. Recurriendo a la 
estructura anónima de la lengua, el sujeto se forma y se transforma en el discurso que 
comunica a otro. La lengua común a todos se convierte, en el discurso, en el vehículo de 
un mensaje único, propio de la estructura particular de un sujeto dado que deja sobre la 
estructura obligatoria de la lengua la huella de un sello específico en que el sujeto viene 
marcado sin que sea consciente de ello, sin embargo (1999: 18).


En este sentido, la lengua formaría parte de ese discurso que implica un continente mayor 
de significados que aquel que nuclea los meramente explícitos de los enunciados léxicos, con 
una impronta propia, la que cada individuo le impone de sí. Así, la lengua es el medio por el 
cual el discurso se desdobla: por una parte, un sector explícito, el de lo dicho, y por otra, un 
sector implícito, que es el que aúna el entrelineado no manifiesto que subyace a la expresión, 
al enunciado. Pero la palabra, el discurso, lleva consigo un poder de representación; a ella le 
ha sido delegado cargar con cierto bagaje institucional, «hablar» por alguien, ser portavoz. 


Vamos a llamar la atención, para acentuar el marco teórico con el que pretendemos 
trabajar, sobre la noción de discurso que nos interesa para este trabajo. De este modo, Pierre 
Bourdieu en ¿Qué significa hablar? comenta:


El poder de las palabras solo es el poder delegado del portavoz, y sus palabras —es decir, 
indisociablemente la materia de su discurso y su manera de hablar— solo pueden ser 
como máximo un testimonio, y un testimonio entre otros, de la garantía de delegación 
de la que ese portavoz está investido. […] Como máximo, el lenguaje se limita a 
representar esta autoridad, la manifiesta, la simboliza: en todos los discursos de 
institución, es decir, de la palabra oficial de un portavoz autorizado que se expresa en 







situación solemne con una autoridad cuyos límites coinciden con los de la delegación de 
la institución, hay siempre una retórica característica (1985: 67).


El enunciado de Bourdieu instala el tema del portavoz discursivo y de lo ideológico 
subyacente detrás, el poder implícito en esa voz que se deja representar por el lenguaje que 
utiliza. Desde esta perspectiva, y en términos de visibilidad, de accesibilidad y permanencia, 
claves escriturarias, la voz haitiana se caracterizó por permanecer en ese anonimato 
subalterno que le otorgaba su esencialidad oral, sumida por la presencia estructural de un 
lenguaje que obedecía a una institucionalidad, a un poder político, lingüístico, social y 
económico determinado: el de la lengua francesa colonial, su cultura y discurso legitimador, 
manifiesto sin excepción en toda textualidad que tuviera que ver con el quehacer haitiano. 


Oralidad como memoria y letra como artificio necesario


Con respecto al tópico de la lengua créole1, el tema de la escritura involucra reconocer y 
actualizar una situación: la del créole en su envergadura contemporánea de lengua que se 
escribe, definitivamente presente en la textualidad haitiana, para reconstituirla, resignificarla, 
recontextualizarla e impulsarla como esencia tangible de un desarrollo cultural heterogéneo, 
delimitando su zona de inclusión dentro de un territorio conflictivo que, como veremos más 
adelante, va a caracterizar su identidad. 


De este modo, más allá de sobrentender la «marca» de occidentalización que implica a la 
escritura como una frontera demarcatoria entre la oralidad de las culturas anteriores a la 
colonia y la posición de los imperios occidentales de ultramar, basados en la filiación casi 
inmanente de su mito fundador2, vamos a entender la escritura del créole como un producto 
mestizo, nunca secundario, sino fruto de la constitución heterogénea que hace a la esencia 
cultural haitiana y, en general, latinoamericana. 


Según el escritor y ensayista haitiano, Édouard Glissant: «Toda escritura sucede a una 
expresión y una «visión» oral. Expresión oral que otorgaba a ese uso de la memoria 


1 Créole era el blanco autóctono o mulato, en oposición al esclavo negro o mestizo. Créole o criollo es, 
incluso, el nombre que los españoles le dan a sus descendientes nacidos en Las Indias. Pero créole es 
también aquel individuo perteneciente a la etnia negra, o a los nativos de cualquier color, mestizos o 
negros, en las Islas Mauricio. Nosotros vamos a utilizar este término de «créole» dentro de la noción 
antillana que explicita Édouard Glissant en su poética, la que involucra el hacer oír la voz de la lengua 
créole en la lengua francesa como «práctica de desvío», es decir, pasar de una voz francesa libre de toda 
contaminación a otra lengua en la que coexisten el francés y el créole, situación en la que reina un 
desequilibrio entre la lengua de prestigio (colonial) y la desvalorizada (vernácula).


2 El mito fundador está basado en las concepciones de creación de un mundo, legitimidad y filiación de 
ese mundo, ese territorio, ocupado desde siempre, y del que el dominador se cree propietario absoluto, 
afianzado en una noción temporal-legitimadora que afirma que el derecho de posesión de un territorio 
tiene que ver con el tiempo que uno, o varios pares, de pies se han apoyado sobre su superficie. Según 
Édouard Glissant: «Je pensé qu’en n’a pas assez refléchi à cet aspect du mythe fondateur qui est le mythe de 
l’exclusion de l’autre, et qui ne comprend l’inclusion de l’autre que par sa domination» (2011: 119).







(contadores y cantores de la antigüedad) una facultad del hombre, la de aprender, recitar y 
re-decir las cosas, cuya repetición y extensión, la escritura va a suplantar por una intensidad 
y agudeza, no solo de la percepción sino también de la expresión».3 


Desde una perspectiva que pensamos complementaria a la del autor haitiano, el ensayista 
y crítico Walter Ong, en su texto Oralidad y escritura refiere a esta misma occidentalización 
de la palabra escrita como forma de dominio, y a esa oralidad desplazada como 
comunicación original y no simplemente como preteridad sin importancia o de segundo 
orden. De hecho, Ong menciona la palabra escrita no como una verdadera palabra sino 
como un sistema secundario de modelado.


El pensamiento está integrado en el habla y no en los textos, todos los cuales adquieren 
su significado mediante la referencia del símbolo visible con el mundo del sonido. Lo 
que el lector ve sobre esta página no son palabras reales, sino símbolos codificados por 
medio de los cuales un ser humano apropiadamente informado puede evocar en su 
conciencia palabras reales, con sonido real o imaginario (2011:79). 


De esta manera, el pensamiento haitiano, actualizado cada vez que se realizaba un cuento 
—una acción tan presente en el pasado de los pueblos de cultura oral, como el de Haití, en 
los cuales la transmisión de anécdotas, mitos, conocimientos religiosos, costumbres, etcétera, 
pasaba de abuelos a nietos y así sucesivamente, incorporando a la memoria un sinfín de 
prerrogativas narrativas, pasibles de ser recordadas o no, según el poder de invocación o 
talento narrativo de cada uno de los «traductores» o contadores— se transmitía a través del 
aire, siendo fijado única y delicadamente por el aparato auditivo.


Así, tanto para Glissant como para Ong, desde ángulos diferentes, la escritura funciona 
con respecto a las oralidades como un sistema expresivo que permite fijar o modelar, 
intensificar y agudizar el registro oral, permitiéndole una perdurabilidad y unas 
posibilidades de recuperación que «en el aire» resultan imposibles. 


Es en esta senda de la representación conflictiva de la tensión o conciliación entre lo oral y 
lo escrito, que se manifiesta una vez más Édouard Glissant, cuando en su ensayo Le chaos- 
monde, l’oral et l’ècrit4, expresa: «lo que creo interesante para las literaturas como las nuestras 
—las literaturas de los países del sur y las literaturas de los países antillanos— es eso de 
ubicar la dialéctica de esa oralidad y de esa escritura dentro mismo de la escritura».


3 Édouard Glissant, Le chaos-monde, l’oral et l’écrit (2011: 112). La traducción es mía. 
4 «Ce que je crois intéressant pour des littératures comme les nôtres —les littératures des pays du Sud et 


les littératures des pays antillais— c’est de placer la dialectique de cette oralité et de cette écriture à 
l’intérieur même de l’ écriture» (2002: 116). «Lo que creo interesante para las literaturas como las nuestras 
—las literaturas de los países del sur y las literaturas de los países antillanos— es eso de ubicar la dialéctica 
de esa oralidad y de esa escritura dentro mismo de la escritura» (la traducción es mía).







A nuestro modo de ver, las palabras de Glissant sugieren, de alguna manera, una 
configuración aspectual mestiza5, en cierta forma inherente a una suerte de 
tridimensionalidad en la bidimensionalidad el plano, imagen ilustrativa, a su vez, del 
coeficiente heterogéneo6 que nos interesa destacar, en torno al tema del créole haitiano. 


Es con relación a esa representación del créole que menciona Glissant, la de la tensión 
dialógica escrito-oral dentro del cuerpo mismo de la escritura francesa, que acoplamos 
nuestra noción de mestizaje, y en esa misma clave de sentido que leemos la interrupción del 
créole en la escritura hegemónica de lengua francesa.


La estrategia de la interrupción 


Algo debió iluminarse cuando el primero optó por introducir un vocablo del créole 
haitiano en un texto escrito en lengua francesa. Esa interrupción lingüística, o intervención, 
interferencia, irrupción, invasión que acontece con la presencia del créole dentro del cuerpo 
textual en grafía del francés tal vez no sea mera casualidad, pues el pueblo haitiano ya venía 
presentando algunos síntomas de querer recuperar o afianzar algunas gestualidades y 
tipicidades intrínsecas a su quehacer cultural identitario. El crecimiento y asentamiento del 
vudú como manifestación religiosa popular, la persistencia de la tradición narrativa oral, las 
crecientes manifestaciones literarias de carácter típicamente haitiano (aunque aún escritas en 
francés), tanto telúricas como disidentes, constituían tendencia, y un terreno fértil para el 
abono de esta acción identitaria. 


La interrupción ocurre para imponer un parteaguas, interrumpir el flujo de palabras 
francófono e invadir la lengua hegemónica, aquella que el discurso del mito fundador se 
encargaba de mantener en un transcurrir silencioso. Interrupción que invade e interviene en 
el orden «natural» de las cosas, introduciendo una variante en el archivo. Interrupción que 
no detiene la historia, ni la política, ni la economía, pero impone un silencio en el texto y en 
el pensamiento, un alto en el camino y un señalamiento. La interrupción es el símbolo de esa 
deixis, el cartel que indica que es posible una nueva lectura del universo haitiano, que 
podemos ver desde otro lado. Es desde esta perspectiva que el créole subvierte, lenta pero 
inexorablemente, el territorio lingüístico y discursivo que involucra a la cultura colonizante, 
alterando químicamente su torrente sanguíneo.


Jean Price-Mars, en su texto Ainsi parla l’oncle, invitaba a los escritores e intelectuales 
haitianos a una relectura de la sociedad de la isla, a liberarse del bovarismo colectivo e 


5 Utilización metafórica de mestizaje que, como ampliaremos, se vincula a la acción de inestabilidad o 
desequilibrio que puede leerse cuando a una unidad se le incrusta una dualidad en su interior.


6 « […] literaturas a las que llamé «heterogéneas»; o lo que propone Lienhard bajo la denominación de 
«literaturas alternativas» —en las que, por debajo de su textura «occidental», subyacen formas de 
conciencia y voces nativas» (Cornejo Polar, 1994: 16).







introducir en sus obras el «parfum du terroir» (perfume de la tierra), para así poder hablar 
de «cultura haitiana». Price-Mars sugería que los pensadores se liberaran de los prejuicios 
que los vinculaban a imitaciones llanas de lo extranjero, y que en sus obras emularan algo así 
como un soplo humano y haitiano.7 


El mestizaje del archivo, inestabilidad y foco de conflicto


Hemos hablado de mestizaje y de mestizaje del archivo francés por parte del créole. Pero, 
¿cómo es posible ese mestizaje? y ¿qué es el archivo?


Por esto es necesario explicitar las nociones de archivo y mestizaje que manejamos en esta 
presentación, parte medular en el desarrollo de la ponencia en sí. 


El archivo


La operación de incluir la noción de «archivo» para referirnos a una metáfora acerca de su 
mestizaje, obliga a delimitar el territorio epistémico que esta terminología involucra. En La 
arqueología del saber Michel Foucault habla de archivo como:


Son todos esos sistemas de enunciados (acontecimientos por una parte, y cosas por otra) 
los que propongo llamar archivo. […]. El archivo es en primer lugar la ley de lo que 
puede ser dicho, el sistema que rige la aparición de los enunciados como 
acontecimientos singulares. […]. Lejos de ser lo que unifica todo cuanto ha sido dicho 
en ese gran murmullo confuso de un discurso, lejos de ser solamente lo que nos asegura 
existir en medio del discurso mantenido, es lo que diferencia los discursos en su 
existencia múltiple y los especifica en su duración propia. (1996: 218-220).


El archivo expresado por Foucault remitiría, para determinarlo de alguna manera, a una 
suerte de universo o colectivo de cultura francesa, de ideología francesa, en lengua francesa, 
donde anida en clave política, lingüística y cultural la especificidad de lo francés. Una 
archivo francófono que los legitima y afilia. 


Mestizaje


Con respecto al término mestizaje vamos a decir que, en tanto no desconocemos las 
nociones de heterogeneidad, como situación donde conviven dos o más realidades culturales 
distintas, y la de transculturación8, como ese proceso por el cual andan o desandan un 


7 «Il faut souhaiter que tous nos penseurs se libèrent des préjugés qui les ligotent et les contraignent à 
des imitations plates de l'étranger, qu'ils fassent usa-ge des matières qui sont à leur portée afin que de leurs 
oeuvres se dégagent, en même temps qu'un large souffle humain, ce parfum âpre et chaud de notre terroir, 
la luminosité accablante de notre ciel et ce je ne sais quoi de confiant, de candide et d'emphatique, qui est 
l'un des traits particuliers de notre race» (Price-Mars, 1954: 195).


8 Transculturación es un concepto acuñado por Fernando Ortiz, que lo define así: «Entendemos que el 
vocablo transculturación expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, 
porque este no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor indica la voz 







camino esas culturas en contacto, esta utilización de «mestizaje» que proponemos no implica 
su categorización como portaestandarte de una «solución» racial al tema de los 
nombramientos y clasificaciones que desde hace tanto tiempo involucran la cuestión de la 
identidad en América Latina y el Caribe, sino más bien establecer una noción teórico-
metafórica, símbolo e imagen de una gestualidad, de un movimiento, de una acción que se 
relaciona con el paradigma dominante en una suerte de doble juego de invasión y de 
subversión que sucede en el cuerpo mismo de ese paradigma. Porque lo que diferencia a esta 
visión del créole como poética de la relación9 con otras gestas de subversión y resistencia, es 
que la interrupción escrituraria del créole haitiano en la grafía alfabética del francés 
manifiesta una violencia sutil, pero firme en su visibilidad, evidenciando su tatuaje (el rasgo 
del conflicto) en el cuerpo del otro, estigma visible y permanente de su corrupción, plasmada 
en el mismo lugar y al mismo tiempo la rebelión y su propia conciencia mestiza. 


La interrupción es la operación que incluye el mestizaje y que produce ese clivaje, o 
fractura de la unidad lingüística, del contexto discursivo occidental, del territorio ocupado. 
Mestizaje que entendemos y compartimos con la concepción que de él establecen François 
Laplantine y Alexis Nouss en su libro Mestizajes 


El mestizaje es un pensamiento —y ante todo una experiencia— de la desapropiación, 
de la ausencia y la incertidumbre que pueden surgir de un encuentro. Con mucha 
frecuencia, la condición mestiza es dolorosa. Uno se aleja de lo que era, abandona lo que 
tenía. Hay que romper con la lógica triunfalista del poseer que siempre supone 
domésticos, pensionistas, guardias, pero sobre todo propietarios. Esta arrogancia de la 
propiedad, de la apropiación y la pertenencia, que trae aparejado un sentimiento de 
plenitud (el estado del sujeto a quien nada le falta), ese sentimiento de poseer una 
identidad de algún modo saciada y que no puede conducir más que a la ilusión de 
representaciones claras y definitivas, son el opuesto exacto de la inestabilidad y el 
desequilibrio mestizos, que son experiencias del desgarramiento y del conflicto, y en 
modo alguno un estado satisfecho, de sabiduría o beatitud en el que se encontraría el 


descanso. (2007: 23-25).


angloamericana acculturation, sino que implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de una 
cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturación, y, además, significa la consiguiente 
creación de nuevos fenómenos culturales que pudieran denominarse de neoculturación. Al fin, como bien 
sostiene la escuela de Malinowski, en todo abrazo de culturas sucede lo que en la cópula genética de los 
individuos: la criatura siempre tiene algo de sus progenitores, pero también siempre es distinta de cada uno 
de los dos. En conjunto, el proceso es una transculturación, y este vocablo comprende todas las fases de su 
parábola. (1991: 90).


9 La Poétique de la relation es la que menciona Édouard Glissant (2002), y que exhibe la tensión 
dialéctica oralidad-escritura dentro del cuerpo de la escritura, para demostrar que hay trasvasamientos, 
variables, síntesis y realizaciones dialécticas entre dos culturas cuyas dimensiones se han cruzado.







Mestizaje como resistencia, inestabilidad, desequilibrio, foco de conflicto. Mestizaje como 
hecho complementario y análogo a creolización10. Así, la subversión del archivo por parte de 
la irrupción del créole dentro del paradigma del francés, se nos presenta como un proyecto 
mestizo, que penetra la corteza y se adentra en el ser de la escritura en el lenguaje dominante. 
Es mucho más que lenguaje, que palabras, sociedad y valores; es una larga cadena de 
reingeniería de construcciones histórico-culturales que comienza a tener un lugar de 
importancia en el pensamiento de una comunidad cultural, que ingresa en el imaginario y en 
el inconsciente colectivo de ese grupo de hombres y mujeres, que ya antes había empezado a 
dejar caer sus máscaras en el suelo y ahora ha comprendido que su misión va mucho más 
allá de confrontar la estructura legitimadora del emblema imperial con revueltas y gritos 
destemplados. Su misión revolucionaria es hacer notar su resistencia de modo más 
permanente, inquietar desde su ubicuidad, tornar inestable una forma (fórmula) canónica, 
desde una tensión escritural que exige una doble dimensionalidad en un espacio o territorio 
que antes ocupara, unidimensionalmente, el verbo colonizador.


Visibilidad del créole


Contenida por un lenguaje que simbolizaba un estandarte francés, una idea, un 
imaginario teñido por la marca escritural de lo francés, la cultura del negro, del mulato, del 
descendiente indígena haitiano, del mestizo, no tenía manera eficaz de expresarse en 
palabras que tornaran visible su existencia, le faltaba esa marca de exterioridad que es la que 
permite (y da la escritura) el reconocimiento y la agudización de un registro colectivo, como 
comunidad y cultura en sí misma. Su antigua cultura, sus tradiciones, su memoria oral, 
limitadas en sus posibilidades de manifestación permanente al lenguaje y estructuras 
discursivas de la cultura de su amo, eran invisibles, incluso para la percepción que de su 
naturaleza pudieran tener otras culturas, perdiéndose y deshilachándose, a través del tiempo, 
en una suerte de murmullo débil, como podían ser los cuentos o los relatos aún presentes en 
la oralidad, esos que sin registro plausible vivían escondidos y atenuados, «escritos en el 
aire»11. 


La acción de visibilidad que impugna el créole al incrustarse en el cuerpo imperial, 
interviniendo el código alfabético occidental y aprovechando su misma estrategia 
escrituraria como elemento de visibilización, legitimación y permanencia, exhibiendo en 


10 El lenguaje creolizador: «Se expresa entonces a través de una escritura que echa mano de una serie de 
procedimientos y técnicas como las que he tratado de analizar: repetición, duplicación, redundancia, 
acumulación, empleo ambiguo del humor, distanciamiento, tratamiento particular del espacio y del 
tiempo. Ese esfuerzo apunta a reproducir la atmósfera de la oralidad y la impresión experimentada por el 
auditorio que rodea al cuentista, cuyo arte está profundamente enraizado en la naturaleza de la lengua que 
usa» (Masello, 2008: 17).


11 Alusión al ensayo de Cornejo Polar, Escribir en el aire.







cuerpo y alma esa heterogeneidad cultural que lo va a caracterizar identitariamente ante la 
peripecia colonial, resulta por demás importante en vías de establecer un punto de quiebre y 
acecho con respecto a las situaciones de dominancia, y así generar un pensamiento crítico de 
las distintas formas de la subalternidad lingüística e imponer nuevas ópticas para la lectura 
de los textos de la americanidad. 


Relectura de los «territorios» haitianos


Hablamos de «territorio» haitiano para referirnos a aquel espacio donde convivieron y 
aún conviven desde hace años varias culturas: la cultura francesa del colonizador y la cultura 
haitiana nativa u original, heterogénea desde etapas avanzadas de su proceso histórico. 


En primer lugar, podemos hablar de un «territorio simbólico» para referirnos a aquel 
lugar que ocupa la representación social del espacio indígena-mulato-mestizo-negro o 
asiático, o sea, del natural haitiano, junto a su naturaleza, su tierra de montañas: una idea 
forjada en la imaginación a través de los años, conformada por los diferentes aspectos que 
involucran a su cultura, que admite la presencia de la cultura colonizadora, dominante, junto 
a la oralidad, las tradiciones, la mitología, la religión y el lenguaje ancestral, ya fuese aquel 
proveniente del contingente de origen taíno, como el de la familia arauaca, los caribes, el de 
las menos renombradas raíces asiáticas, o el procedente de las fuentes africanas, de las que 
provenían los negros esclavos que desembarcaron en estas tierras desde muy tempranas 
épocas. 


Una pequeña digresión para decir que Roger Bastide menciona este origen diverso y su 
desarrollo mestizo en su libro Las américas negras.


Las Antillas, pobladas primero por los aruak fueron ocupadas posteriormente por los 
indios caribes, sus tradicionales enemigos, que mataron a todos los hombres, pero que se 
quedaron con sus mujeres; de ahí un primer sincretismo, visible sobre todo en el idioma, 
y que indicamos de pasada, por ser parte de la herencia recibida luego por los caribes 
negros […]. Cuando las Antillas fueron descubiertas y colonizadas, los caribes 
desaparecieron de las islas principales, pero se mantuvieron en pequeñas islas como San 
Vicente, Santa Lucía, etcétera. En 1635, dos buques españoles, cargados de negros, se 
hundieron cerca de San Vicente; los negros, después de haber matado a los marineros 
blancos, lograron escaparse; la misma aventura le ocurrió un poco más tarde en 1672 a 
un barco negrero inglés. Los indios, tanto en un caso como en el otro, convirtieron a 
estos negros evadidos en sus esclavos, pero como la costumbre india era que los esclavos 
formaran parte de la familia, la mezcla entre las dos razas no tardó en iniciarse. (1969: 
75-76).


Como dijimos, el de las razas no es foco analítico que nos interesa; baste para agregar a 
una idea de la composición étnica que participó del proceso cultural haitiano. 







El haitiano, y alguno de sus vecinos, como también dijimos, aún conservaban esos mitos, 
esas tradiciones, esos cuentos que la oralidad había mantenido latentes en la memoria y la 
marginalidad por años, ocultos en parte, pero presentes en los cantos al atardecer, en las 
ceremonias de vudú, en el hondo espíritu del haitiano. Había un territorio presente, a modo 
de palimpsesto, debajo del mapa con grafía francesa que había dibujado encima de la tierra 
de montañas el colonizador. Porque el territorio no es exclusivamente el mapa; y hay 
múltiples aspectos del territorio que únicamente se ven si prestamos ojo avizor, en 
transparencia con el mapa de grafía francesa. Hay dos visiones que ilustran esta temática: 
una es la de Alfredo Guerrero Tapia, y la otra la de José Rabasa, que toma la metáfora del 
palimpsesto de Genette para relacionarla con el mapa del Nuevo Mundo.


En el artículo «Imágenes de América Latina y México a través de los mapas mentales», 
Alfredo Guerrero Tapia agrega información a una noción de territorio que nos interesa 
mencionar:


El territorio dentro de la imagen es de suma importancia debido a que define la forma y 
los límites del objeto de representación, sobre todo cuando se trata de un país o una 
región geográfica. Señala Jodelet (1989) que tanto las representaciones sociales 
espaciales como las representaciones cognitivas del espacio presentan las mismas 
características, en donde destaca un aspecto estructural, basado en la selección de 
señales significativas y un aspecto relativo a la memoria social. (Arruba-de Alba, 
2007:252).


El conflicto que tiene lugar en el espacio de entrecruzamiento entre lo francés y lo 
haitiano es aquel que podría ilustrar la imagen del palimpsesto12. Porque Haití no es el mapa 
que delimita, suscribe, anota, tacha y argumenta en lengua francesa el colonizador, sino que 
Haití es un territorio habitado por individuos que poseen, y poseían antaño, además del 
sistema cultural impuesto por el colonizador, uno propio, subyacente pero no erradicado, 
que no se hace necesariamente visible en el modelo mapeado graficado por los dibujantes 
occidentales, y que obedece a un plano diferente. Todos esos valores culturales haitianos son 
una especie de pergamino que preexiste y podemos ver, por transparencia, debajo del texto 
del mapa francés, oculto pero presente, como una duplicidad13.


Y es también en este sentido, metafórico, que podemos leer la interrupción del créole en 
el mapa francés: para hacer concurrir su grafía sobre ese territorio, para hacer sus 
anotaciones o sobrescribir las líneas ya escritas, para hacer emerger el texto de fondo de la 


12 El palimpsesto para Gérard Genette es: «[…] cada relación que una un texto B, que llamaré hipertexto, 
a un texto anterior A, que llamaré hipotexto, con el cual se monta y se transparenta, […] estableciéndose 
una noción general de texto de segundo grado, o texto derivado de otro preexistente». (1997: 7-8).


13 La imagen del mapa como palimpsesto y duplicidad en la cual un texto de fondo emerge para dar 
cuenta de su existencia por encima de otro que lo alberga y oculta, está presente en el texto «Alegoría del 
Atlas», capítulo 5 del libro De la invención de América de José Rabasa. 







cultura haitiana, a modo de palimpsesto, como una isla de rebelión en el océano colonizado, 
desde abajo hacia arriba, haciéndose cultural e identitariamente visible, reconquistando un 
espacio perdido, re-territorializándose. 


El caballo de Troya haitiano 


En parte a modo de conclusión, podemos decir que hemos señalado desde diferentes 
ángulos y abordajes cómo el ingreso del créole en la escritura de lengua francesa constituye 
una interrupción, una invasión y un mestizaje del archivo hegemónico. Interrupción que 
interviene el curso histórico, político, ideológico, y que ingresa a modo de nuevo caballo de 
Troya haitiano, trasgrediendo las fronteras del orden preestablecido, para insertar en el 
territorio ocupado un factor desestabilizante, un foco de resistencia a la deriva natural de la 
historia y la cultura inherentes al acontecimiento imperial: el signo de la lengua créole. 


Interrupción, interferencia, intervención, son cuasi sinónimos de fenómenos que 
posibilitan la comprensión de la imagen metafórica de un mestizaje del archivo, de un dibujo 
caligráfico diferente interrumpiendo, interviniendo, interfiriendo en el código alfabético de 
lectura occidental, que al mismo tiempo que adhiere a la estrategia occidentalizada de 
utilización y aprovechamiento de la grafía impresa como elemento de visibilidad, 
legitimación y permanencia, ofrece con su visado una impronta de reposicionamiento, de 
relectura, de re-territorialización identitaria. 


Bibliografía 







Arruda, Angela, De Alba, Martha (Coords.), Espacios imaginarios y representaciones sociales. Aportes  
desde Latinoamérica,  Iztapalapa (México): Anthropos Editorial-Universidad Autónoma Me-
tropolitana, 2007. 







Bastide, Roger, Las américas negras, Madrid: Editorial Alianza, 1969. 







Bourdieu, Pierre, ¿Qué significa hablar?, Madrid: Akal, 1985.







Cornejo Polar, Antonio, Escribir en el aire, Lima: Horizonte, 1994.







Foucault, Michel, La arqueología del saber, Coyoacán (México): Siglo XXI Editores, 1996.







Genette, Gerard, Palinsesti, Torino: Biblioteca Einaudi, 1997.







Glissant, Édouard, «Le chaos-monde, l’oral et lécrit», en Ludwig, Ralph (Ed.), Écrire la parole de nuit:  
la nouvelle littérature antillaise. Nouvelles, poèmes et réflexions poétiques de Patrick Chamoise-
au, Raphael Confiant, René Depestre, Édouard Glissant, Bertène Juminer, Ernest Pépin, Gisèle  
Pineau, Hector Poullet et Sylviane Telchid, Paris: Gallimard, 2002.







Jakobson, Roman, Lingüística y poética, Madrid: Cátedra, 1981.







Kristeva, Julia, El lenguaje, ese desconocido, Madrid: Editorial Fundamentos, 1999.







Laplantine, François y Nouss, Alexis,  Mestizajes, De Arcimbolodo a zombi, Buenos Aires: Fondo de 
Cultura Económica, 2007.







Littérature  haïtienne  -  Île  en  île,  http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/haiti/paroles.html,  fuente 
consultada: 29/07/2013.



http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/haiti/paroles.html





Masello, Laura,  Lengua francesa-parole créole y discurso creolizador: la oralitura como rescate de la  
lengua dominada en Solibo Magnifique de Chamoiseau, Fragmento de tesis de doctorado, Cien-
cias del lenguaje, Universidad Nacional de Córdoba, 2008.







Ong, Walter, Oralidad y escritura, Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2011.







Poemes créoles, http://www.potomitan.info/poemes/index.php, fuente consultada: 29/07/2013.



http://www.potomitan.info/poemes/index.php





Price-Mars, Jean,  Ainsi parla l’oncle, Essais d’ ethnographie, New York: Parapsychology Foundation 
Inc., 1928. Nouvelle édition, 1954, 243 pp. 







Rabasa, José, De la invención de América, México D.F.: Ediciones Fractal, 2009.





		La interrupción y el mestizaje del archivo. Estrategias del créole y subversión del territorio. El caballo de Troya haitiano

		Introducción

		Lengua y discurso

		Oralidad como memoria y letra como artificio necesario

		La estrategia de la interrupción

		El mestizaje del archivo, inestabilidad y foco de conflicto

		El archivo

		Mestizaje

		Visibilidad del créole

		Relectura de los «territorios» haitianos

		El caballo de Troya haitiano

		Bibliografía








GT 13 Lengua, identidad y resistencia en la escritura literaria


El discurso contra-hegemónico en Concierto barroco de Alejo 
Carpentier 


Laura Médica Ameijenda


Maestría en Ciencias Humanas


Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación


laurameij@adinet.com.uy


Intentaré mostrar las estrategias discursivas presentes en Concierto barroco que hacen de la 
palabra del narrador un discurso anticolonialista y contra-hegemónico por medio de un 
análisis dialógico de corte bajtiniano, que incorpora a la discusión, entre otras cosas, los 
argumentos provenientes de los autores que tratan sobre el tema en cuestión1.


En la variante de narrador que se establece en el texto confluyen varias características: 1) se 
trata de un narrador omnisciente que se inmiscuye en la corriente del pensamiento de sus 
personajes; 2) toma una postura ideológica frente a los hechos que se relatan; y 3) su discurso, 
en particular al describir las escenas que enmarcan los sucesos narrados, tiene rasgos 
paródicos de grandilocuencia. 


El marco inicial


Al presentar la escena con la que comienza la novela, en la casa del protagonista en 
Coyoacán, el narrador describe los objetos desde la óptica de su valor material: «De plata los 
delgados cuchillos, los finos tenedores; de plata los platos donde un árbol de plata labrada en 
la concavidad de sus platas recogía el jugo de los asados…»2


De hecho la palabra «plata» aparece no menos de veinte veces a lo largo del primer párrafo 
del primer capítulo de la novela. Como se sabe, el metal fue uno de los primeros motivos que 
llevaron a la colonización de América por parte de las naciones europeas. Aníbal Quijano 
plantea que «la progresiva monetización del mercado mundial que los metales preciosos de 


1 En principio Walter Mignolo (2003 y 2007), Eni Orlandi (2008), Aníbal Quijano (2003) y Ángel Rama 
(1998 y 2004).


2 Carpentier, 1998, p.9. 
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América estimulaban y permitían, así como el control de los ingentes recursos, hizo que a tales 
blancos les fuera posible el control de la vasta red preexistente de intercambio comercial»3, 
impulsando, asimismo, el proceso de urbanización en América, con el subsecuente control de 
poder que todo esto representaba. La enumeración hiperbólica del mobiliario (todo hecho de 
plata) cumple una función poética, a la vez que introduce la denuncia frente al saqueo que 
desde todo punto de vista fue objeto América, y prefigura lo que será un leit-motive de la obra 
en cuestión: todo era guardado bajo la vigilancia del dueño de casa, que, «de bata, solo hacía 
sonar la plata» (observar la aliteración). En este sentido, el metal adquiere los sentidos 
correspondientes a la figura retórica (también como sinécdoque) en cuanto a su valor 
argumentativo, de discusión de la imagen que se está dando. 


El comienzo de la novela tiene características barrocas: la casa del protagonista, tal cual es 
descrita, es la casa barroca por excelencia, que, por otro lado, despliega contenidos culturales 
de corte eurocentrista. En «el cuadro de las grandezas» que describe el narrador se percibe, por 
otra parte, la transculturación que caracteriza a la cultura americana. La imagen desplegada 
por la obra pictórica está plagada de alusiones a ambas culturas y a su relación de tensión 
conflictiva:


Allí, un Montezuma entre romano y azteca, algo César tocado con plumas de quetzal, 
aparecía sentado en un trono cuyo estilo era mixto de pontificio y michoacano, bajo un 
palio levantado por dos partesanas, teniendo a su lado, de pie, un indeciso Cuauhtémoc 
con cara de joven Telémaco que tuviese los ojos un poco almendrados. Delante de él, 
Hernán Cortés, con toca de terciopelo y espada al cinto — puesta la arrogante bota sobre 
el primer peldaño del solio imperial -, estaba inmovilizado en dramática estampa 
conquistadora. Detrás, fray Bartolomé de Olmedo, de hábito mercedario, blandía un 
crucifijo con gesto de pocos amigos, mientras Doña Marina, de sandalias y huipil 
yucateco, abierta de brazos en mímica intercesora, parecía traducir al Señor de 
Tenochtitlán lo que decía el Español.4 


El estilo del cuadro es híbrido, tratándose de una mixtura basada en un contrapunto a 
partir del sincretismo de imágenes formadas a partir de opuestos enfrentados culturalmente, 
por la confrontación bélica, por la religión y por la lengua. Se trata de una pintura paródica 
que interroga y cuestiona a través del travestismo de los personajes, delineando en la trama 
narrativa por segunda vez en la novela su leit-motive. La idea del disfraz nos remite al 
carnaval, pero además se trata de un fragmento que parodia el género discursivo «crítica de 
arte», por eso se puede hablar de una carnavalización del discurso, en tanto se trate de ficción 
literaria.


Por otro lado, también puede ser asociado con una estética de la transculturación, en el 
sentido de Rama, debido a la convergencia de elementos europeos y americanos en la 


3 Quijano, ob. cit., 206.
4 Carpentier, ob.cit., p.11.
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descripción. La referencia del narrador al «estilo» del cuadro le otorga un toque de 
ambigüedad, pues no queda muy claro qué tanto de la descripción se debería al estilo del autor 
del cuadro propiamente dicho, y qué tanto a la posición de crítico ejercida en ese momento 
por el narrador. La posición de «gran enunciador» de Alejo Carpentier es indiscutible, 
seleccionando elementos caracterizadores de la cultura europea e insertándolos en su propio 
discurso americanista anti-hegemónico. 


Los personajes 


Como mencionaba más arriba, se trata de un narrador omnisciente, intermediario entre el 
pensamiento, sensaciones y sentimientos de los personajes y el lector. Esto es evidente también 
desde el comienzo de la novela al presentar al protagonista, personaje que es mencionado 
como «el Amo» y que conocemos en plena faena de limpieza de su casa, previa realización de 
un viaje a Venecia en donde participará del carnaval. Una vez que ha ordenado sus 
pertenencias solo quedan los cuadros en las paredes:


Después, andando despacio, se dio a contemplar, embauladas las cosas, metidos los 
muebles en sus fundas, los cuadros que quedaban colgados de las paredes y testeros. Aquí, 
un retrato de la sobrina profesa (…). Enfrente, en negro marco cuadrado, un retrato del 
dueño de casa (…). Pero el cuadro de las grandezas estaba allá, en el salón de los bailes y 
recepciones…5


El punto de vista del narrador se puede observar en la utilización de los deícticos «aquí» y 
«allá». Él se para donde se para el protagonista. Sin embargo, momento seguido, se distancia al 
referirse a su retrato como «un retrato del dueño de casa». El carácter omnisciente vuelve a 
establecerse al recuperar el pensamiento del protagonista cuando realiza un juego de 
asociaciones mentales entre otro de los cuadros y su inminente viaje: «(…) y pensaba el Amo 
que aquellas venecianas no le resultaban ya tan distantes, puesto que muy pronto, se divertiría, 
él también, con aquel licencioso juego de astrolabios al que muchos se entregaban allá …»6 


El contrapunto del Amo está representado por su sirviente, Francisquillo, la contracara del 
poder, que pretende imitarlo, hasta en la manera de orinar: «(…) meando a compás del meado 
del Amo, aunque no en bacinilla de plata sino en tibor de barro.»7 


La monotonía de la enumeración queda interrumpida por la imagen de humor 
escatológico, cuya finalidad es (en principio, aunque no exclusivamente) la degradación del 
personaje poderoso. Los opuestos se unen: la plata con la orina. Los personajes se mimetizan y 
surge el componente de la comicidad al repetirse la acción (según ha sido estudiado por Henry 
Bergson); pero no se trata de una acción «digna» de ser repetida, porque lo que hace es 


5 Carpentier, op.cit., p.11.
6 Ibid, p.12.
7 Carpenter, ob.cit., p.10.
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mostrar al Amo en su función más «biológicamente humana». Esta simetrización es una 
manera de satirizar a ambos personajes, ubicándolos al mismo nivel y, por ende, pone en el 
tapete varias cuestiones: la racial, la cultural y su correlato psicosocial. Incluso se podría 
sostener que la ridiculización de Francisquillo es mayor que la de su amo, dado que la acción 
que imita no es un acto sublime sino degradante. La narración/descripción que Carpentier 
realiza del evento se vincula con una estética de lo grotesco. El elemento aglutinante entre 
ambos personajes es, como en muchos otros casos en Carpentier, lo musical: el criado 
orinando al mismo ritmo que el amo ejerce un contrapunto de «la melodía» creada por este, 
aunque la calidad de sus componentes sean otros (el material del que están hechos los 
recipientes varía: metal y barro correspondientemente). 


En el capítulo dos, cuando el barco en el que viajan amo y criado tenga que varar en tierras 
cubanas para realizar reparaciones y Francisquillo muera víctima de la fiebre que azota a la 
ciudad de la Habana, será sustituido por un negro, Filomeno, nieto de un esclavo traído de 
África. La entrada de Filomeno en la vida del Amo se produce mediatizada por la música 
(tema recurrente a lo largo de la obra). En el título «Concierto barroco» Carpentier ya nos está 
dando una pista para una de las posibles interpretaciones de su novela: una lectura en clave 
simbólica basada en el oxímoron del sintagma nominal del título, es decir, un discurso lleno 
de melodías, cadencias y ritmos contradictorios, como también lo es la expresión «real 
maravilloso» y sus implicancias. 


Otro punto destacado de la posición del narrador frente al protagonista se deja ver en las 
variantes que va desplegando al referirse a él. Si bien el referente es siempre el mismo, los 
avatares del relato van modelando el discurso del narrador: al presentarlo es «el Amo», al 
morir Francisquillo, se transforma en «el viajero», luego pasa a ser «el forastero» en tierras 
cubanas (desde la perspectiva de Filomeno), para retomar el nombre original cuando lo 
adquiera como su nuevo criado, y en el carnaval de Venecia será Moctezuma.


La necesidad del protagonista de llegar a tierras europeas teniendo un criado bajo su 
servicio es de vital importancia para él; se trata de marcar presencia. 


Y he aquí que el Amo se ve sin criado, como si un amo sin criado fuese amo de verdad, 
fallida, por falta de servidor y de vihuela mexicana, la gran entrada, la señalada aparición, 
que había soñado hacer en los escenarios a donde llegaría, rico, riquísimo, con plata para 
regalar, un nieto de quienes hubiese salido de ellos —«con una mano delante y otra atrás», 
como se dice— para buscar fortuna en tierras de América. 8


El imaginario que subyace a esta necesidad del personaje —en el sentido de Glissant, como 
«la construcción simbólica mediante la cual una comunidad (racial, nacional, imperial, sexual, 


8 Carpentier, ob.cit., p. 21.
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etc.) se define a sí misma»9— está directamente relacionado con su estatus de criollo 
americano blanco, descendiente de europeos, que tiene que mostrar su superioridad frente a 
otros grupos étnicos, ya sea indígena o africano, para afianzar su ascendencia y enmascarar el 
sentimiento de inferioridad que siente frente al europeo de verdad (no criollo). Esto tiene que 
ver con la idea de la «arrogancia del punto de origen», que Walter Mignolo10 toma del filósofo 
colombiano Santiago Castro-Gómez: «una confianza insidiosa surgida de la idea de que los 
europeos ocupaban un locus universal, de observación y enunciación desde el que podían 
clasificar el mundo y sus habitantes». La idea de «pureza de sangre» que defendió la 
Inquisición española derivó en las poblaciones criollas blancas de la América hispánica en una 
diferenciación social, según Mignolo11 , que configuró «la pirámide racial colonial (en orden 
descendente)». 


El narrador omnisciente vuelve sobre el tópico nuevamente a través del discurrir del 
pensamiento del Amo: «Y piensa que en estos días, cuando es moda de ricos tener pajes 
negros —parece que ya se ven esos moros en las capitales de Francia, de Italia, de Bohemia, y 
hasta en la lejana Dinamarca…»12


Filomeno no es un negro común, pues sabe leer, es biznieto de un negro Salvador que mató 
a un pirata francés en defensa de la corona española, y hasta un poeta, Silvestre de Balboa, 
escribió una oda en su honor: «un etíope digno de alabanza, / llamado Salvador, negro 
valiente». Los dos sintagmas nominales utilizados por el poeta para describir al bisabuelo de 
Filomeno connotan que los calificativos asignados al héroe son raros para el imaginario que el 
colonizador pudiese tener del colonizado, como si un etíope no pudiese ser digno de alabanza 
o un negro, valiente, desde su perspectiva. 


Se suma a lo anterior el hecho de que ambos sintagmas sean, desde cierta perspectiva, 
cuasi-sinónimos: el vocablo «etíope», según el diccionario de la Real Academia, proviene del 
griego; y en dicha lengua significaba «de rostro quemado» (por la conjunción de la raíz del 
verbo aítho con el sustantivo óps). En la época de la colonización europea de América y del 
tráfico de esclavos provenientes de África, a través de un doble giro retórico compuesto 
sucesivamente por una sinécdoque y una generalización metonímica, se denominaría así a 
todos los individuos provenientes de ese continente. Confluyen, en consecuencia, dos 
sincronías en el vocablo: por un lado la del sujeto de la enunciación (Carpentier), y por otra la 
del marco de referencia en el que se asienta su relato. La polifonía de ese único vocablo es 
señal de la ironía puesta por el autor en la elección léxica. 


9 Mignolo, ob.cit., p. 55.
10 Ibid, p.127.
11 Ibid, p. 97.
12 Carpentier, ob. cit., p. 22.
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La doble conciencia de los personajes


Cuando Filomeno narra las hazañas de su pariente sanguíneo utiliza toda una suerte de 
circunloquios (supuestamente está reproduciendo el lenguaje del poeta), que no hacen más 
que parodiar al poema heroico de ascendencia occidental (Salvador es «Aquiles en 
Coyoacán»); en su relato oral confluyen objetos y símbolos provenientes de diversas culturas, 
que hacen que el Amo, aferrándose al principio de realidad, ponga en duda la veracidad de lo 
narrado.


(Esto de los semicarpos y centauros asomados a los guayabales de Cuba pareció al viajero 
cosa de excesiva imaginación por parte del poeta Balboa, aunque sin dejar de admirarse de 
que el negrito de Regla fuese capaz de pronunciar tantos nombres venidos de paganismos 
remotos).13


Ante tanta magnificencia y la utilización hiperbólica de la palabra y de los sonidos con los 
que Filomeno repiquetea su relato, el Amo dictamina la ridiculez de su lenguaje; discurso y 
personaje son uno y el mismo, quedando aunados en el diminutivo denigrante que el 
protagonista utiliza para caracterizar a su criado. Filomeno se construye, como lo había hecho 
Francisquillo, desde la imagen de su amo. Mientras que su primer sirviente orinaba 
acompasándose a su mismo ritmo, aunque en recipiente de barro, Filomeno tal vez exagere su 
discurso; como el Amo, quiere dar una imagen de su estatus social. Pero el discurso se 
organiza desde el poder hegemónico, ya que existe un «negrito» para el Amo, pero no un 
«amito» o un «blanquito» para Filomeno. 


Mignolo señala que «el imaginario del mundo moderno/colonial surgió de la compleja 
articulación de fuerzas, de voces oídas o apagadas, de memorias compactas o fracturadas, de 
historias contadas desde un solo lado que suprimieron otras memorias y de historias que se 
contaron y cuentan desde la doble conciencia que genera la diferencia colonial»14. La noción 
de «doble conciencia» a la que alude Mignolo proviene de Du Bois y se refiere a la idea de 
verse y valorarse (o desvalorarse) a sí mismo a través de la percepción ajena, es decir, con los 
ojos del poder. Desde esta perspectiva, el lenguaje de Filomeno surge del discurso hegemónico 
etnocéntrico del cual proviene el poeta replicado. Su bisabuelo adquiere la «dignidad» a través 
de ese discurso, quedando en el olvido las historias que pudieran ser contadas desde el otro 
lado, el de los africanos que fueron importados a América para cumplir la función de esclavos. 


Pero el Amo de Filomeno también es víctima de la «doble conciencia», pues la imagen que 
quiere dar de sí mismo, como fuera observado más arriba, es producto de la perspectiva desde 
la cual el criollo es visto y valorado (o desvalorado) por los europeos. Por eso necesita llegar 
provisto de un criado, y cuanto más «exótico» sea este, más rimbombante será su entrada 


13  Carpentier, ob. cit., p. 26.
14  Mignolo, ob. cit., p. 63.
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triunfal, facilitando la aceptación de la que podrá ser objeto por parte de sus propios ancestros 
étnicos.


Visto desde un punto de vista estrictamente lingüístico, el discurso del bisnieto de Salvador 
se construye desde su glotofagia. La memoria selectiva de los hechos del pasado colonial es 
contada, además, en la lengua de los colonizadores, porque, al igual que la memoria, la lengua 
de los ancestros ha sido aniquilada o está en vías de extinción.


A Salvador se le dará la condición de hombre libre debido a su heroicidad, y en la fiesta en 
que la autoridad le otorgue la libertad no faltará la música. Nuevamente, en los instrumentos 
descritos por Filomeno/Balboa se percibe la esencia de lo barroco, pues se realiza una 
conjunción de instrumentos musicales provenientes de diferentes razas, culturas y lugares 
geográficos:


y hasta unas tipinaguas, de las que hacen los indios con calabazos —porque en aquel 
universal concierto se mezclaron músicos de Castilla y de Canarias, criollos y mestizos, 
naboríes y negros. «¿Blancos y pardos confundidos en semejante holgorio? —se 
preguntaba el viajero—: ¡Imposible armonía! (…)»15


En la descripción del narrador se entrevé «el paradigma de la coexistencia» mencionado 
por Mignolo16 y que tiene que ver con las expresiones artísticas barrocas, mientras que en el 
comentario dilapidario del Amo se observa todo el peso del «paradigma de lo novedoso». El 
protagonista, sorprendido, solo atina a proferir un grito de incredulidad frente a la otredad de 
la descripción realizada por el criado recientemente adquirido. 


Raza, lengua y cultura


Como señala Quijano la noción de «raza» y su clasificación en raza superior/raza inferior, 
tanto desde una perspectiva biológica como cognitiva y cultural, surge con la conquista de 
América; esta visión con el tiempo llegaría a naturalizarse. En el comienzo de la era moderna y 
capitalista solo los blancos eras susceptibles de recibir un salario por su trabajo, mientras que 
los negros y amerindios eran esclavizados: «desde el comienzo mismo de América, los futuros 
europeos asociaron el trabajo no pagado o no-asalariado con las razas dominadas, porque eran 
razas inferiores»17. Por lo tanto, concluye el autor, «la idea de raza fue un modo de otorgar 
legitimidad a las relaciones de dominación impuestas por la conquista».18


El primer acto de Filomeno sirviendo a su amo consiste en cargar su equipaje nuevamente 
en el barco. Entonces, tendrá que hacer uso de su lengua nativa para dirigirse a otros esclavos:


15  Carpentier, ob. cit., p. 27-28.
16  Mignolo, ob. cit., p. 126.
17 Quijano, ob. cit., p. 207.
18 Ibid, p. 203.
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(…) vienen en cajas, seguidas de otra caja que guarda los tambores y la guitarra de 
Filomeno, cargadas a lomo de esclavos a quienes el criado, ceñudo bajo el escaso 
resguardo de un tricornio charolado, apura el paso, gritando palabras feas en dialecto de 
nación.19


La primera vez que el narrador hace mención a la lengua de Filomeno la asocia con 
«palabras feas». El criado está haciendo uso del poder que le ha conferido el Amo; ahora él es 
el Amo y puede dar órdenes a sus subordinados. La pirámide social es reproducida como parte 
de la «doble conciencia» de Filomeno. Ángel Rama señala que «el uso de esa lengua (la 
española) acrisolaba una jerarquía social, daba prueba de una preeminencia y establecía un 
cerco defensivo respecto a un entorno hostil y, sobre todo, inferior. Esta actitud defensiva en 
torno a la lengua no hizo sino intensificar la adhesión a la norma, en el sentido en que la 
define Coseriu, la cual no podía ser otra que la peninsular, y, más restrictamente, la que 
impartía el centro de todo poder, la corte».20


El narrador, por su lado, se para desde la perspectiva occidental, pues se apropia de las 
palabras símbolo de su imaginario. La lengua de los esclavos son «palabras feas» en dos 
sentidos inversos: como pertenecientes a una etnia considerada inferior por parte del Amo y 
como acto perlocucionario, como expresión del poder, cuyo objeto es dar órdenes a los 
subalternos y que estos las cumplan. Carpentier juega con esa doble interpretación que se 
desprende de la polisemia del sintagma nominal en cuestión. Por otro lado, esa lengua no 
puede ser considerada como tal desde el imaginario de la colonización, por lo que es 
catalogada como «dialecto de nación». El bilingüismo de Filomeno es señal de la situación 
diglósica de un sector de la comunidad cubana de la época colonial. 


Luego de un largo periplo por tierras europeas, los personajes deciden embarcarse para 
Italia, donde «había estallado el carnaval»; «todo el mundo, entonces, cambió la cara» y el 
Amo-viajero-mexicano se travestiza en «Montezuma», cuyo nombre preservará hasta el final 
de la novela. Dentro de la transfiguración generalizada de quienes participantes del carnaval, 
el narrador rescata, además del disfraz en el atuendo, los cambios simulados de la voz: 
aparecen expresiones como «mudar la voz» y «con voz que no era la suya». Ese cambio de voz 
representa un cambio en el discurso de los personajes, en sintonía con el disfraz que utilizan. 
Pero el cambio en el discurso no proviene de una reflexión interior y transformación reales, 
puesto que se trataba de un «universal fingimiento de personalidades, edades, ánimos y 
figuras». El criado no utilizará ningún artificio, ya que «no había creído necesario disfrazarse 
al ver cuán máscara parecía su cara natural entre tantos antifaces blancos»21. La posición del 
personaje al ser reproducida como discurso indirecto libre por parte del narrador, ofrece una 


19 Carpentier, ob. cit., p. 29.
20 Rama, 1998, pp. 46-47.
21  Carpentier, ob.cit., 39.
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triple lectura; a la primera, literal, que se condice con la ingenua posición de Filomeno, se 
suma la ironía (la burla hacia lo diferente) y la posibilidad de pensar a Filomeno, no como un 
negro de verdad, sino como un blanco disfrazado de negro, dada la mimetización que tiene su 
discurso y accionar con los del Amo. 


Esta posibilidad de interpretar bajo varias ópticas un mismo discurso es lo que Mijaíl Bajtín 
denomina heteroglosia: diferentes grados de alteridad o de asimilación de la palabra ajena en 
el discurso que aporta «un eco de matiz expresivo»22; en otras palabras, una multiplicidad de 
voces sociales. Palabras aisladas o enunciados completos ajenos pueden ser introducidos en un 
enunciado (en el sentido bajtiniano del término, una novela puede ser un enunciado) 
conservando sus sentidos y expresividades originales o sufriendo cambios que pueden llegar 
hasta la expresión de ironía o indignación. Bajtín y su círculo de seguidores lo estudian 
especialmente en la novela, denominándolo plurilingüismo: «é graças a este plurilingüismo 
social e ao crescimento em seu solo de vozes diferentes que o romance orquestra todos os seus 
temas, todo seu mundo objetal, semántico, figurativo e expressivo»23. 


Para que la heteroglosia sea posible, el narrador nos tiene que dar alguna pista de que su 
discurso tiene más de una interpretación y esto es lo que sucede todo a lo largo de Concierto 
barroco como hemos tenido oportunidad de ir observando.


Cansados de la algarabía del carnaval, Montezuma y Filomeno deciden entrar a un café 
para renovar fuerzas. Ahí conocerán a un «fraile pelirrojo» (Antonio Vivaldi), a un «joven 
napolitano» (Domenico Scarlatti) y a un «ocurrente sajón» (Jorge Federico Haendel) con 
quienes trabarán amistad. Vivaldi pregunta si el disfraz de indígena es inca, y cuando 
Montezuma (el Amo) narra su historia, la Historia de la civilización azteca, Vivaldi imagina 
una ópera basada en dicha temática. 


«¿Inca?», preguntó después, palpando los abalorios del emperador azteca. «Mexicano», 
respondió el Amo, largándose a contar una historia que el fraile, ya muy metido en vinos, 
vio como la historia de un rey de escarabajos gigantes —algo de escarabajo tenía, en 
efecto, el peto verde, escamado, reluciente, del narrador—, que había vivido no hacía tanto 
tiempo, si se pensaba bien, entre volcanes y templos, lagos y teocalis, dueño de un imperio 
que le fuera arrebatado por un puñado de españoles osados, con ayuda de una india, 
enamorada del jefe de los invasores. «Buen asunto; buen asunto para una ópera…».24


La música de la ópera, efectivamente compuesta por Antonio Vivaldi estuvo perdida 
durante siglos y fue recientemente redescubierta. Carpentier, conocedor del texto lírico, crea 
Concierto barroco como una parodia de la ópera de Vivaldi, que oficia de pretexto, revirtiendo, 
de esta manera, el punto de vista etnocéntrico. El discurso subyacente del narrador nos está 


22  Bajtin, 2002, p. 279.
23  Bajtin, 1998, p. 74.
24  Carpentier, ob.cit., pp. 39-40.
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diciendo que solo borracho, y en carnaval, un artista perteneciente a la cultura hegemónica 
podría pensar una obra con esas características. Por otro lado, el narrador, siguiendo la 
corriente del pensamiento del músico, describe cómo se imagina la puesta en escena, que 
caracteriza como exótica, y de qué manera podría lucirse apoyándose con los avances 
tecnológicos que ha asumido el mundo del arte occidental.


Los músicos invitan a Montezuma y Filomeno a retirarse a un convento a hacer música. El 
sajón tocaría el órgano, el napolitano el clavicémbalo, el fraile el violín, y Filomeno, corriendo 
a la cocina, toma una batería de calderos de cobre, cucharas y espumaderas, entre otras cosas. 
«…por espacio de treinta y dos compases lo dejaron solo para que improvisara. «¡Magnífico! 
¡Magnífico!»25


Luego Filomeno ve un cuadro donde una Eva es tentada por la serpiente y comienza a 
cantar:


La culebra se murió,


Ca-la-ba-són


Son-són.


Ca-la-ba-són


Son-són


—Kábala-sum-sum-sum —coreó Antonio Vivaldi, dando al estribillo, por hábito 
esclesiástico una inesperada inflexión de latín salmodiano.26


También Scarlatti, Haendel y las setenta monjas del convento corean la frase de Vivaldi e, 
indirectamente, la expresión de Filomeno. Los personajes europeos comienzan a mimetizarse 
lingüísticamente. Pero se trata de una lengua desconocida, la lengua que acompaña a los 
ritmos cubanos, totalmente incomprensible para el mundo europeo. Orlandi recuerda el 
concepto de interincomprensión que toma de Maingueneau: «na produção da 
interincompreensão, o mal-entendido é sistemático: a incompreensão aí obedece a regras, e 
essas regras são as mesmas que definem a identidade das formações discursivas 
concernidas»27. Por eso, cuando Vivaldi registra el significante de las palabras proferidas por 
Filomeno, lo resemantiza de acuerdo a formaciones discursivas conocidas, como pueden ser 
las provenientes del ámbito de la religión, que al ser puesta al mismo nivel de lo telúrico, 
desemboca en la sátira; todo lo cual (ironía, parodia, sátira) va bien con el ambiente del 
carnaval que se está vivenciando. 
25  Ibid, p. 47.
26  Ibid, pp. 49-50.
27 Maingueneau (1984, apud Orlandi, 2008, p. 262).
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El concierto improvisado llega a su apoteosis con «todos los instrumentos revueltos», 
creando lo que Jorge Federico cataloga de «algo así como una sinfonía fantástica»28. La música 
que nace en el momento de ser interpretada, que no tiene pentagramas previos en qué 
apoyarse, escapa al horizonte de expectativa del personaje, que necesita, desde su sentimiento 
de otredad, ponerle un nombre a lo innombrable. En el oído del lector tal vez resuene La 
Sinfonía fantástica de Héctor Berlioz: obra compuesta en cinco actos, el último de los cuales es 
Sueño de una noche de aquelarre. Estos ritos paganos eran fiestas de brujas lideradas por un 
macho cabrío negro, y de allí una posible conexión con Filomeno que se ha apropiado de la 
escena. 


Pero la relación dialógica con la obra musical de Berlioz puede ir más lejos, puesto que se 
trata de un caso de música programática o descriptiva. Este tipo de obras son un intento por 
representar musicalmente imágenes o escenas. El estilo ha sido experimentado por muchos y 
variados músicos europeos a lo largo del tiempo. Un claro exponente es Vivaldi, con sus 
Cuatro Estaciones. Si ahora conectamos esta corriente estética con la idea de transculturación 
de Rama, podemos ver cómo Carpentier se apropia de ella y la revierte conceptualmente. En 
Concierto barroco realiza la idea opuesta: en lugar de semantizar la música, intentando darle 
algo de lo cual esta carece (la doble articulación de lenguaje), transita el camino inverso, 
imprimiéndole a su discurso características musicales. Así, Carpentier realiza su obra 
«programática» (susceptible de varios niveles de análisis). En lo que respecta al tema que 
estamos desarrollando, se puede asumir que la heteroglosia de Bajtin, escapa a los límites de lo 
lingüístico para adentrarse en relaciones de semiosis más abarcativas. 


Antropofagia


 Volviendo a la escena, Scarlatti proyecta hacia el futuro el ritmo desbocado, concluyendo, 
también él, en un nombre tentativo para el género musical emergente: «¡Diablo de negro! —
exclamaba el napolitano—: Cuando quiero llevar un compás, él me impone el suyo. Acabaré 
tocando música de caníbales.»29


 El resultado es una suerte de música transculturalizada muy difícil de comprender para el 
colonizador —nuevamente la interincomprensión de Orlandi—, tanto así, que el fraile, el sajón 
y el napolitano no logran encontrar un nombre, un título, un género para fijarla ,aunque sea a 
través de la palabra, en un último intento de hacer valer su poder hegemónico, legitimando lo 
desconocido a través del bautismo, de la asignación del nombre. Pero se encuentran en el 
terreno de lo incierto (de ahí el uso del pronombre impersonal en Jorge Federico y el tiempo 
futuro en Doménico). Surge, finalmente, el reconocimiento por parte de los músicos europeos 
del componente de tensión que subyace a las relaciones étnicas que mantienen con quienes 


28 Carpentier, ob.cit., p. 51.
29 Carpentier, ob.cit., p. 51.
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ellos han considerado sus subalternos. Irónicamente, se termina consumando la antropofagia. 
Filomeno, el contra-colonizador, ha deglutido el arte de sus acompañantes y revertido las 
relaciones de poder.
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Introducción


Para pensar en las temáticas de la lengua, escritura y resistencia en América Latina, 
analizaré algunos aspectos del poema titulado «Ybiray: el árbol que llora a los difuntos». 


Por primera vez aparece publicado en la antología Artigas en la poesía de América de 
Hammely Dupuy y Hammely Peverini de 1951 como parte de un corpus de sesenta 
poemas atribuidos a Joaquín Lenzina, Ansina. Este poema tiene la originalidad de ser 
uno de los dos que aparecen escritos en español y en guaraní.


La publicación y la ausencia de documentación que respaldara su origen, dieron 
lugar a toda una polémica que ya lleva más de sesenta años, en torno al reconocimiento 
de Ansina como autor de estos escritos.


Al elegir este poema busco ir tras una huella o traza que me permita registrar los 
procesos de aculturación colonial, alguna de sus estrategias, así como la resistencia que 
encontraron en la lengua. 


Joaquín Lenzina, Ansina


En la antología antes citada aparece como nota del editor, el siguiente comentario:


La colección Ansina, copiada en Asunción en el año 1928 por uno de los 
compiladores de esta antología, contiene numerosos trabajos inéditos de 
diversos poetas rioplatenses, además de las producciones del payador artiguista 
por excelencia: Joaquín Lenzina apodado Ansina. 


En el Capítulo III del tomo I, titulado «Ansina: el fiel payador de Artigas», Daniel 
Hammerly Dupuy cuenta cómo al visitar el árbol de Artigas en Ybiray y buscando 
información acerca de la casa en dónde éste había pasado sus últimos años, encontró a 
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Juan León Benítez. Este informante clave era hijo de Francisco Solano López y primer 
nieto del presidente don Carlos López. Había conocido y se había relacionado con 
Artigas y Ansina siendo niño porque su abuelo les había proporcionado casa y amparo 
durante sus años de vejez en el Paraguay. Es quien aportará datos acerca de la identidad 
de Ansina: su nombre, Joaquín Lenzina, su edad, «cuatro años mayor que Artigas», su 
aspecto, «más robusto que el general» y su oficio, «payador». Cuenta el compilador que 
León Benítez accede a mostrarle un fajo de papeles antiguos conteniendo composiciones 
en verso, que al pie llevaban el nombre de Lenzina y la fecha. 


En una nota al pie se señala:


El compilador que tuvo el privilegio de copiar gran parte de las poesía de la 
colección formada por Joaquín Lenzina, deja constancia de lo siguiente: al 
copiarlas a máquina sustituyó las grafías antiguas como Buenos Ayres, baxo, 
dixo, jeneral, etc., por la forma actual de escribir, descuido que ahora lamenta, 
así como deplora el no haber copiado, en 1928, una cantidad de composiciones 
de Lenzina, escritas en portugués y guaraní. El autor hizo otros viajes al 
Paraguay después de 1928, pero no pudo satisfacer su deseo de copiar las 
poesías guaraníes y portuguesas porque Benítez se las había prestado a un 
viajero brasileño, sin poderlas recuperar. (1951,27) 


Polémica acerca de la autoría


En torno a este corpus y dada la ausencia de originales, se han generado diversas 
opiniones a lo largo del tiempo.


Ildefonso Pereda Valdés en su obra El negro en la epopeya artiguista afirma que los 
versos que se le atribuyen a Joaquín Lenzina son apócrifos. Señala expresiones, 
metáforas y alusiones que por su estilo «culto», «no pueden ser dichas o escritas por un 
analfabeto». Estos reparos con respecto a su poesía escrita, no impiden que reconozca su 
actividad como payador.


Otro argumento en contra de la autoría de Ansina es el que plantea Jorge Pelfort 
cuando se detiene en los conocimientos de Grecia antigua, de mitología romana, o del 
Antiguo Testamento que revelan estas composiciones: «resulta evidente que muchos de 
los modestos versos de Ansina fueron lamentablemente retocados- a su solicitud o no- 
haciéndoles perder ese tono de inocente frescura». También duda de la posibilidad de 
que Ansina conociera quiénes eran Atahualpa, Caupolicán, Lautaro y Tupac Amarú, así 
como la condición de versificador trilingüe de Ansina. 


Para Nelson Caula el analfabetismo de Ansina es difícil de probar:


No es tan simple desconocer que Ansina convivió toda una vida con un 
intelectual de fuste como Artigas, en especial los últimos relativamente 
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tranquilos treinta años. Se trata además de aquél protector que fomentaba la 
creación de escuelas por adversa que fuera la situación, o la fundación de 
bibliotecas, como la Nacional, la más grande que aún tenemos; el que 
impulsaba que indios y negros orientales fueran tan ilustrados como valientes. 
(Caula.2011, p.242)


Con respecto a los argumentos esgrimidos por Pelfort, Caula los niega haciendo 
referencia al medio europeizante colonial en el que se movió y con el que se comunicó 
Ansina. En cuanto a sus conocimientos de los personajes históricos americanos, 
recuerda que en 1810 algunos libertadores pensaron en la reconstrucción de la dinastía 
incaica, una vez culminada la revolución, como reconstrucción identitaria americana. 
Estos personajes históricos, sirvieron de antecedente y norte de los movimientos de 
resistencia americanos y fueron fuente inspiradora para la literatura criolla del SXIX en 
toda América Latina.


«El equipo Interdisciplinario de Rescate de la Memoria de Ansina» republica los 
poemas en 1996 en el libro titulado Ansina me llaman y Ansina yo soy. En su prólogo 
Danilo Antón propone a Ansina como «fundador de la literatura oriental y padre de la 
patria vieja» además de «guitarrero, arpista, poeta, payador políglota, gestor de ideas y 
aconteceres junto a Don José».


Vestigios de lenguas africanas


Partí esta investigación pensando en Lenzina-Ansina como un poeta gaucho 
afrodescendiente, hijo de esclavos en el Río de la Plata de fines del SXVIII y principios 
del SXIX, que acompañó a Artigas a lo largo de toda su vida y hazaña vital cantando o 
payando, datos todos que se desprenden del contenido autobiográfico de estos poemas. 


El primer camino que seguí tuvo que ver con la búsqueda, en este corpus poético, de 
algunas huellas en la lengua que diera cuenta del contacto con las lenguas africanas.


   Tenemos que detenernos en las características demográficas del Montevideo de esta 
época. En 1778, sobre 4.270 habitantes había un 30% de esclavos, predominantemente 
de origen bantú. (Isola, 1975.167, en Fontanella, 1987) Son numerosos los documentos 
literarios que dan cuenta de las variedades lingüísticas de contacto que se hablaban en 
ese momento. En el «Canto patriótico de los negros», en El diario histórico del sitio de 
Montevideo de Acuña de Figueroa, en el Diario del sitio de Montevideo del Padre 
Bartolomé Muñoz, en las memorias de Montevideo antiguo de Magariños Cervantes, 
para nombrar algunos ejemplos, se registran la «media lengua», «jerga» o el «castellano 
chapurreado» hablado por los bozales rioplatenses.(Lipski entiende por bozal el habla de 
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los esclavos nacidos en África que hablan el español con dificultad y características de 
hablantes no nativos. Se trata de un español pidginizado.)


Junto a Artigas entró al Paraguay el «batallón de pardos». Estaba compuesto por 
«unos doscientos hombres de caballería, lanceros todos» que fueron ubicados en 
distintos lugares. La población afroparaguaya anterior a este ingreso, estaba concentrada 
en las estancias esclavistas de los jesuitas, hasta su expulsión a mediados del SXVIII. «En 
la estancia de Paraguaí llegaron a haber 600 esclavos negros» (Caula, 15-21) La historia 
de estas comunidades da cuenta de la marginalidad a la que fueron sometidos. Esta 
condición hacía posible encontrar huellas en la lengua de los afrodescendientes, del 
habla de aquel batallón de pardos que acompañó a Artigas. Mi búsqueda se concentró 
en los datos lingüísticos del habla de los afroparaguayos, intentando encontrar vestigios 
de un posible contacto con lenguas africanas. Para esta tarea me basé en los datos 
aportados por Lipski y Coll.


Lipski estudia la lengua de los afroparaguayos aportando datos significativos para el 
tema que nos ocupa. Primero que todos los afroparaguayos hablaban guaraní. Después, 
registra algunos elementos vestigiales del habla bozal en estas comunidades tales como: 
la ausencia de género gramatical, pronombres en terceras personas invariables para el 
género, ausencia de concordancia entre el sujeto y el verbo, plurales invariables, 
desguazados, vocales paragógicas que no admiten consonantes al final de la palabra o 
agregan una vocal de apoyo. Datos actuales que coinciden con los registrados por 
Magdalena Coll en el bozal rioplatense del SXIX. La supervivencia de estas 
características se debe tanto a las condiciones de aislamiento y marginalidad, como al 
mantenimiento, en la lengua, de rasgos de identidad. 


Lo primero que encontré, es que ninguno de estos rasgos se encuentra en los poemas 
de Joaquín Lenzina. Tampoco aparecen palabras de origen africano. La única palabra 
registrada en estas composiciones es Cambá, que significa negro en bantú pero que se 
incorpora al guaraní para denominar a los negros llegados con Artigas.


Siguiendo la hipótesis de la intervención de un tercero en la corrección de los poemas 
de este corpus, aparece un nuevo problema. Si, siguiendo el criterio de los elementos 
vestigiales registrados por Lipski en las comunidades afroparaguayas, realizamos los 
cambios correspondientes, se ve alterada la rima y la métrica. Esto compromete también 
la hipótesis de una oralitura vinculada al canto, a la poesía gaucha, registrada y corregida 
por un tercero en la escritura.


La desaparición de estas huellas identitarias en la lengua problematizaría la 
comunicación con la comunidad de origen, cuyo rasgo central y registrado en 
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numerosos documentos era precisamente su vestigio bozal. Parecería difícil pensar en 
Lenzina, Ansina, ajeno a este rasgo de identidad ubicado en la lengua.


Así que como primera conclusión no encuentro en estos poemas rasgos o huellas de 
resistencia e identidad que den cuenta de un hablante afro descendiente rioplatense que 
en el SXIX  se dirige a su comunidad de origen en el exilio paraguayo. 


Ansina, el cambá


Contrariamente a lo observado en la lengua, es interesante la construcción literaria 
dialógica que produce esa voz lírica. Esta voz aparece en el poema titulado «¡Sapucay de 
la liberación!». Tiene como destinatario a un otro que es un «cambá», un negro, es decir 
un subalterno. Y se presenta con este epíteto que le da palabra a una raza, un lugar de 
enunciación como resistencia, una identidad como construcción y lucha contra la 
negación que significó la esclavitud y el colonialismo: «soy Ansina, el cambá».  


La palabra «cambá» aparece en el diccionario de «Falares Africanos na Bahia» de 
Yeda Pessoa de Castro (2005) como una palabra de origen bantú: 


Cambá: (Bantú) Br. Arcaico. Nombre dado a los negros brasileros durante la 
guerra del Paraguay en el siglo pasado.


Estamos entonces ante la creación de un voz cuya identidad está dada por una 
palabra africana, una sola palabra que resiste, oculta en el interior de este corpus, al 
proceso de aculturación.


El guaraní


El guaraní como lengua ha sido un idioma que tanto en el Paraguay colonial como en 
el período independiente ha ocupado un lugar discriminado con respecto al español. 
Para Bartolomé Meliá el guaraní estuvo y está en una clara situación de diglosia. 


En el poema «Ybiray: el árbol que llora a sus difuntos» la mitad de cada uno de los 
versos está escrito en guaraní. Esto pone a las dos lenguas, al español y al guaraní, en un 
plano de igualdad, de igualdad en la diferencia. Lo que introduce el aspecto más 
interesante en lo que hace a la temática de la identidad y la resistencia. Se dirige a un 
nuevo destinatario, a alguien ubicado en el paradigma de la coexistencia propuesto por 
Walter Mignolo. Alguien abierto a la identidad americana como un espacio complejo y 
en conflicto con el discurso monotópico colonial, desde un paradigma que busca 
superar la diferencia que instaura el imaginario colonial y hace posible la escucha de la 
voz de los subalternos. Poesía que plantearía la coexistencia de dos lenguas, de dos 
culturas que conviven en este territorio que abre el poema. Territorio que se torna 
multilingüe, multiétnico, multicultural.
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Traducciones entre paréntesis


Al enfrentarnos a esta poesía el copista aclara en el pie de página que: «La explicación 
de las palabras guaraníes entre paréntesis, al juzgar por la letra, no fueron hechas por 
Lenzina». (Artigas en la poesía de América. Tomo II. 1950, p. 403)


Estamos ante la presencia de un traductor que, encerrando entre paréntesis su lugar- 
lengua de enunciación, fija la lengua de público lector. La traducción se realiza del 
guaraní al español y no del español al guaraní.


Este pequeño movimiento reproduce un orden en el que la lengua guaraní vuelve a su 
lugar de oralidad y el español domina en la lengua escrita. Esa traducción niega al 
receptor guaraní y reduce con su traducción, la riqueza de la palabra y de una lengua.


Para Glissant no se puede confundir el bilingüismo con la práctica de dos lenguas, 
porque en el bilingüismo hay dos lenguas y dos comunidades que la controlan pero «la 
diglosia da cuenta de una política». Se trata de señales de colonialismo en una lengua, 
reproduce la relación de dominante y dominado. 


Citaremos un fragmento en donde Alfredo Colombes reflexiona acerca del valor de la 
palabra en las diferentes cosmovisiones y lenguas que las transportan:


En el pensamiento del Occidente la palabra no es algo de por sí sagrado, sino 
un instrumento que en determinadas circunstancias puede servir para 
comunicarse con lo sagrado o perseguir la belleza, poniéndose en función 
religiosa o estética.


Para los guaraníes, todo es palabra. La función fundamental del alma es la de 
transferir al hombre el don del lenguaje. La palabra es la manifestación del 
alma que no muere, del alma original o el alma humana de naturaleza divina 
(…) la palabra profunda es inseparable de la verdad (Colombes, ps 130-131)


Este procedimiento o intervención de la traducción, opera sobre la opacidad que 
provoca la yuxtaposición de las dos lenguas. Esta opacidad es anulada y reducida por la 
traducción dirigida a un contexto de recepción monolingüe. 


El derecho a «l´opacité» proclamada por Glissant es un derecho a lo diverso, es poner 
en funcionamiento un paradigma contrahegemónico. Yuxtaposición de lenguas es 
poner en pie de igualdad lo diferente, es poner en «relación» para usar otro concepto de 
Glissant, es crear un espacio de apertura al diálogo con el otro, con lo Otro con 
mayúscula.


La traducción vuelve a instalar la diglosia oculta tras el bilingüismo, en tanto que 
asigna un orden que reproduce el estatuto colonial de la lengua en donde hay una 
lengua para la escritura, para la literatura, para la cultura y otra lengua de uso, 
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perteneciente al mundo indígena, bárbaro, de menor valor, la lengua del otro con 
minúscula. Es el poder del traductor.«Traduttore traditore»versa el dicho a propósito 
de la operación de traducción como traición.


El mito del Ybiray


«Ybiray: el árbol que llora a los difuntos», es un poema elegíaco que llora la muerte de 
Artigas integrándola a la leyenda y al mito guaraní. 


Tomaremos la definición de mito que realiza Colombes como uno de los géneros de 
las literaturas populares americanas. 


Se trata de un relato verdadero sagrado, que ha resistido mejor que otras 
formas el proceso de aculturación. Habla del origen del mundo (cosmogonía), 
de los dioses (teogonía) y del hombre (antropología) como tema central, pero 
no único, pues también puede referirse a las hazañas de los héroes culturales y 
hasta de personajes secundarios. Por el relato se sabe cómo las cosas llegaron a 
ser lo que son. Transcurre en un espacio sagrado y por lo común en un tiempo 
anterior a las cronologías registradas, indeterminado. (1987, p51) 


El yo lírico cumple el rol ancestral del anciano transmisor de mitos y guardián de la 
memoria colectiva. El mito tiene la función de abrir un territorio en el que un pasado 
inmemorial, el presente y el futuro se juntan. Los mitos son creaciones colectivas una y 
otra vez recreadas. 


En «Ybiray: el árbol que llora a sus difuntos» se cuenta la leyenda de éste árbol de la 
memoria, «árbol tesangy (llorón) /de los recuerdos mbaé mbyasy (tristes)». La lluvia que 
se desprende de sus hojas se asocia al llanto y esta prosopopeya permite la proyección 
emocional del yo lírico al árbol que contrasta con el sol radiante de la estación. La 
tristeza por el lugar vacío que deja la muerte de Artigas bajo su copa, es transportada del 
yo lírico al árbol y de allí al mito. 


La voz lírica ingresa en la tradición de los grandes «arandú» o chamanes, al transmitir 
la palabra sagrada de sus mitos. Y lo que esta voz ancestral cuenta, habla de los dioses, 
de los orígenes del mundo y de los hombres


En un origen «este árbol da su yvá (fruta)/muy buena para amongarú (alimentar)». 
Es el mito guaraní de la tierra sin mal. A propósito de este mito de los orígenes 
guaraníes F. Bustamante nos dice:


Las diversas versiones coinciden en referir que cuando Ñamandú (Nuestro 
Padre Último Último Primero), disipó las brumas y los primeros vientos, se 
creó a sí mismo como un árbol. Las raíces eran sus pies y su cabeza era la copa 
florecida. (Bustamante, 96)
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Pero algo viene a alterar ese orden: los pomboyá, los angaipú (pecados).


«Cuando pensaban ambovaí: (hacer lo malo)/ robar, adulterar y ayucá (matar)/ 
Y, en todo, ambojavái (desobedecer)/Dijo el Creador: «¡Jhyvata!»


El mundo tenía un orden que se rompe por el pecado de algunos que introducen el 
desorden, la confusión, la mezcla y ofenden a «Ñandeyará» (Dios). 


Al ingresar en el cuerpo del poema, las palabras remiten a una cosmovisión, el 
mundo indígena guaraní, que no admite traducción simple. Las palabras, los nombres, 
tienen su historia, su identidad. La traducción y el sincretismo operan como 
palimpsestos.


Un núcleo mítico persiste en nuestro poema: Ñamandú, Ñandeyara son distintos 
nombres del dios origen. En una operación de aculturación está traducido como (Dios). 
Pero no es la única, también la noción de castigo divino es ajena al universo guaraní.  


… la creencia en la condena eterna para quienes tuvieran una conducta 
reprobable era del todo ajena a los guaraníes. Explica Schaden que entre ellos 
«o destino humano não depende… de atributos morais», tampoco tienen la 
concepción de que habrá algún tipo de premio o castigo tras la muerte. (…) 
Porque entre los guaraníes no existe una  «ligação entre o destino da alma e a 
responsabilidade moral do indivíduo» . Este punto es para Schaden donde las 
cosmovisiones cristiana y guaraní son más irreconciliables, irreductibles y 
mutuamente excluyentes. (Schaden en Bustamante, 106)


En este punto me preguntaba por el origen de este mito guaraní, y a propósito de sus 
similitudes con el universo cristiano, por la influencia que habrían tenido las misiones 
jesuíticas en los primeros momentos de la colonización espiritual. Bustamante considera 
que la transformación religiosa fue una agresión que terminó imponiéndose pero que no 
logró arrasar totalmente con la cosmovisión guaraní, que sobrevivió y resistió en las 
múltiples formas de sincretismo. «Este sincretismo fue tanto el límite del misionero 
como la forma de resistencia del indígena». (Bustamante, 84) 


La conversión fue producto de una elaborada cristianización de los mitos guaraníes 
lo que explica que después de múltiples revueltas y de la resistencia de los chamanes 
haya logrado imponerse. La manipulación de los religiosos distorsionó el universo 
espiritual de los guaraníes, por ejemplo en el mito acerca de los orígenes. 


Muchos de los pueblos originarios indígenas tienen el mito del diluvio. Esto fue 
utilizado por los misioneros aprovechando las similitudes con la Biblia para iniciar el 
proceso de evangelización.
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En algunas versiones guaraníes, Tamanduaré conociendo con anticipación los efectos 
del diluvio, protegió a su familia colocándola sobre una palmera. De ella vendrían los 
guaraníes. En otras versiones quien se salva es la pareja incestuosa primigenia.


En este poema, luego de las palabras sentenciosas de Ñandeyara y de su anuncio a 
Tamanduaré, comienza el llanto-lluvia. Llanto psicocósmico y  mítico. Las aguas, las 
grandes aguas en las que perecen los hombres,  ponen fin al mundo de la tierra sin mal. 


Este mito de las aguas se repite en la poesía de afro uruguaya. Su origen se remonta al 
tráfico negrero, un océano que traga seres, dolores y que separa para siempre de un 
territorio que quedará en la memoria colectiva como un espacio- tiempo mítico perfecto 
del que fueron violentamente arrancados.


También está la referencia « al inmenso ygá» de  Tamanduaré, traducido como 
(barco) de (Noé guaraní).  Traza que nos conduce al paradigma de la cultura 
hegemónica, a la referencia bíblica del arca de Noé.


El arca es el territorio simbólico en el que «las esencias de la vida física y espiritual 
pueden retirarse en un germen mínimo y permanecer allí encerradas hasta que las 
condiciones de un nuevo nacimiento posibiliten la existencia exteriorizada» (Cirlot). 


El orden se preserva en el arca, desde allí todo puede renacer. Metáfora de la visión 
evangelizadora de los misioneros jesuitas en América. Palimpsestos.


Sólo se salvan los del «arca tuvichá popenó muy grande», este territorio que guarda 
analogías con el proyecto de la patria grande de Artigas.


La comunidad tiene una historia que es conservada por la memoria de los ancestros. 
Ella cuenta el origen del mundo. El recuerdo de los muertos provoca el llanto del Yviray. 
El recuerdo de Artigas provoca el llanto del Yviray. La muerte es este diluvio que se lleva 
a los muertos. Muertos que recuerdan a otros hombres que acompañaron el proyecto 
artiguista.


Desde que Artigas está muerto todo lo llora, el mítico Yviray, el yaguá que aúlla. La 
voz lírica proyecta en el universo que lo rodea, tanto el vegetal, el animal, como en el 
pasado ancestral, su dolor. De esta manera inscribe la historia en un pasado mítico con 
el que se comunica a través de la muerte y la memoria


Un animismo lírico y elegíaco recorre este universo. La muerte «oú opitú´u jagua!», 
llega para descansar, dice la traducción. Pese a la tristeza hay comprensión y paz en este 
esperar la propia muerte. 


   Estamos ante la creación de un mito. Creación de un mito de origen para la 
comunidad afro que sufrió el trasplante violento que significó la trata. Estamos ante la 
voz de un subalterno que pertenece a una cultura «compósita». 
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Glissant distingue dos tipos genéricos de culturas: las culturas atávicas y las 
culturas «compósitas». Las primeras han construido una relación de 
legitimidad con la tierra que ocupan a partir de un cuerpo de relatos míticos, 
de un génesis. Las culturas «compósitas» nacieron en los espacios de 
colonización, su origen no remite a mitos sino a una digénesis. (Masello, 50-51)


De la unión de los mitos guaraníes de los pueblos atávicos y los cristianos, surge este 
mito fundacional. El arca grande del artiguismo también sobrevive a la catástrofe que 
significó la herida colonial, el «inmenso ygá» de una utopía multicultural y multilingüe, 
buscando  la tierra sin mal en un mundo dominado por la lógica colonial.  La muerte de 
Artigas como patriarca significa el fin de un mundo. Pero en medio del diluvio 
provocado por las lágrimas que lo lloran,  se anuncia también su futuro.


En las fronteras 


Alejandro Gortázar dice que:


… el problema de la procedencia de los textos, la inexistencia de una 
documentación que los respalde, continúa sin resolución. Sin embargo, exista 
o no un autor llamado «Ansina» –sin importar si este es Manuel Antonio 
Ledesma, Joaquín Lenzina o Hammerly Dupuy, por citar a otro de los 
«implicados» en este «caso»- estas composiciones parecen estar escritas por un 
imaginario nacional que construyó un sujeto social subalterno en la relación de 
«Ansina»/Artigas. (Gortázar, 2003, p.251)


El proyecto del artiguismo implicaba una construcción fronteriza, plural, nacida del 
encuentro multiétnico y multilingüe en un territorio habitado por indios, negros y 
criollos. En un momento de cambios en el imaginario nacional no es de extrañar que 
aparezcan estos poemas atribuidos a Lenzina, Ansina, a propósito de los homenajes por 
el centenario de la muerte del prócer y se retorne así a un pasado histórico de disputa 
por los territorios físicos, sociales y simbólicos. Estas poesías emergen en este contexto, 
buscando ocupar un territorio negado por el sistema colonial. En la desterritorialización 
vivida por los afro-descendientes, una voz lírica se levanta construyendo un espacio 
mítico en donde asentarse.


«En los territorios existen dimensiones materiales, simbólicas y existen fronteras que 
abren espacios de traducción». (Camblong) El lenguaje define el territorio en donde se 
organizan y ordenan los imaginarios y los cuerpos.


Lo multicultural de esta poesía emerge de una voz situada en las fronteras 
lingüísticas, que sostiene las tensiones que luego serán eliminadas a favor de la lengua y 
cultura hegemónica en la operación de traducción.
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Si hay algo que la sociedad racional, occidental y colonial ha descalificado, son estos 
procesos históricos de intercambio o mezcla a los que les ha asignado un lugar marginal. 
La indeterminación, las contingencias, hibridaciones y sincretismos, resaltan su espacio 
fronterizo, en franca oposición con lo uno y escapando a los mecanismos de control. 


La voz de Ansina, personaje testigo de esta gesta, revela este contacto con lo Otro, 
una disposición a la mezcla con lo diferente, pero prójimo en tanto subalterno. 


En particular me ha interesado este poema como composición que emerge de entre-
lugares que implican un proceso de pasaje, de tránsito y movimiento. Estos entre- 
lugares provocan desajustes, discontinuidades y aculturaciones en la lengua, en los 
mitos y en las identidades. Pero sobre todo provocan una ruptura con la idea de un 
centro hegemónico, de una autoridad, incluso de una autoría. Son las trazas del texto 
cultural.


Crisis o umbrales, estas composiciones atribuidas a Joaquín Lenzina o Ansina, son 
espacios abiertos. Son pasos hacia la construcción de una identidad neoamericana, son 
parte de un proyecto que aún hoy, doscientos años después, nos desafía.
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